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PETRARCHISMO  ED  ANTIPETRARCHISMO 


Gbaf,  Attraverso  il  Oinquecento. 


PARTE  PRIMA 


PETRARCHISMO 


Il  Petrarchismo  è  una  malattia  cronica  della  lettera- 
tura italiana.  A  cominciare  dai  tempi  stessi  del  poeta 
che  gli  diede  il  nome,  e  a  venir  giù  sino  a  quelli  dei 
nonni  o  bisnonni  nostri,  ogni  secolo  della  nostra  storia 
letteraria  se  ne  mostra,  non  voglio  dire  infetto,  che 
potrebbe  parere  troppo  irriverente  verso  la  causa  prima 
e  non  volontaria  del  male,  ma  soprappreso,  o  colpito, 
in  varii  modi  e  con  diversità  di  grado  e  di  effetti.  È 
una  specie  dì  febbre  ricorrente,  da  cui  non  so  se  possiam 
dirci  ancora  in  tutto  e  per  sempre  guariti,  ma  che  già 
più  di  una  volta  c'ebbe  a  tornar  perniciosa.  Il  Petrarca 
era  ancor  vivo  e  vegeto  che  molti  già,  com'  egli  stesso 
ci  dice,  si  facevano  belli  delle  sue  spoglie,  tentavano  di 
tramandare  sull'  ali  stesse  dell'  ingegno  di  lui  il  nome 
loro  ai  posteri.  Costoro,  che  spacciavan  per  proprii  i 
versi  stessi  del  cantore  di  Laura,  sono  certo  i  petrar- 
chisti più  petrarchisti  che  sieno  mai  stati.  Poi,  subito 
dopo,  comincia  la  imitazione,  comandata,  in  certo  qual 
modo,  da  quella  riputazione  strabocchevole,  e  forse  senza 
riscontro,  la  quale,  avendo  accompagnato  il  poeta  in  vita, 
non  fece,  lui  morto,  se  non  accrescersi  e  confermarsi. 
Zenone  da  Pistoja,  che  in  due  migliaja  di  fastidiosis- 
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simi  versi  deplorò  quella  morte,  fa  dire  al  mondo,  vedo- 
vato del  suo  poeta: 

Quest'era  la  colonna  del  mio  stato 
Quest'era  luce  mia  universale, 
Come  dal  sol  da  lui  illuminato. 

E,  veramente,  a  questo  sole  ebbero  a  scaldarsi  infiniti, 
cui  Febo  molto  volentieri  avrebbe  lasciato  morirsi  di 
freddo,  nel  bujo. 

Ebbe  petrarchisti  il  Trecento;  ebbene  il  Quattrocento, 
e  non  pochi  ;  ma  il  secolo  in  cui  il  petrarchismo  galla, 
lussureggia,  trionfa  e  strabocca,  è  il  Cinquecento:  così 
i  che  quando  si  parla  di  petrarchismo,  subito  la  mente 
corre  a  quel  secolo,  come  se  a  quello  esso  appartenesse 
strettamente  ed  in  proprio. 

Quali  le  ragioni  del  fatto? 

A  tale  domanda  alcuni  storici  della  letteratura  non 
danno  risposta  di  sorta,  paghi  di  descrivere  incompiu- 
tamente, o  anche  solo  di  registrare  il  fatto;  altri  rispon- 
dono assai  per  le  spicce,  con  pericolo  grande  di  risponder 
male  (1). 

Il  buon  Settembrini,  che  batteva  sempre  su  quel  suo 
chiodo  (ma  non  sempre  a  torto,  intendiamoci)  della  op- 
pressione civile  ed  ecclesiastica,  nemica  cosi  del  pensiero, 
come  della  unità  e  libertà  d' Italia,  dice  a  tale  propo- 
sito (2)  :  «  La  Lirica  è  essenzialmente  afiettuosa  :  tra  gli 


(1)  Tre  scritti  conosco  in  cui  di  proposito  si  parla  del  petrarchismo, 
tutti  e  tre  assai  insufficienti,  e  sono  :  I petrarchisti,  di  Luigi  Career, 
inserito  nel  voi.  II  delle  P/-ose,  ediz.  di  Firenze,  1855,  pp.  500-5; 
I petrarchisti,  di  Luigi  La  Vista,  in  Memorie  e  scritti,  Firenze,  1863, 
pp.  359-63;  Del  petrarchismo  e  de'  principali  petraìchisti  veneti,  di 
Giovanni  Crespan,  nella  raccolta  Petrarca  a  Fene«ta,  Venezia,  1874, 
pp.  187-252. 

(2)  Lezioni  di  letteratura  italiana,  nona  edizione,  Napoli,  1883, 
voi.  II,  p.  99. 
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affetti  il  solo  amore   era  libero,  non  dava  sospetto  ai 
principi  ed  alla  Chiesa  :  il  Petrarca  fra  gli  antichi  ed  i 
moderni  è   il  maggior  poeta  di  amore:   i  monumenti 
antichi  di  recente  scoperti  e  pubblicati  fecero  stabilire 
come  principio  di  arte  l'imitazione:  ecco  come  fu  imi- 
tato il  Petrarca  ».  A  ciò  si  risponde  che  significare  altri 
affetti  nel  verso  non  era  poi  così  rigorosamente  vietato 
provando  il  contrario  gli  esempii  noti  del  Guidiccioni 
dell'Alamanni,  e   di  quant' altri,  e  non   furono  pochi 
ebbero  allora  a  deplorare   i  mali  d'Italia,  a  esecrarne 
le  cagioni,  a  ricordare   con   dolore    e   con   desiderio 
tempi  e  le  glorie  antiche;   che  il  petrarchismo  non 
tutto  contenuto  nella  poesia    imitativa   di   quei   lirici; 
che  il   fatto,  ben  lungi  dall'avere   una  causa  sola,  ne 
ha  parecchie,  le  quali   si   potranno   vedere   specificate 
più  oltre. 

Uno  storico  tedesco  della  letteratura  italiana,  il  Ruth, 
cerca  le  cause  del  petrarchismo  del  Cinquecento  in  una 
innata  ed  incurabile  debolezza  dell'ingegno  italiano,  e 
dice  che,  senza  una  tale  debolezza,  il  Petrarca  non  sa- 
rebbe stato  mai,  come  fu,  canonizzato  massimo  poeta  (1). 
A  quest'affermazione  sommaria,  che  fa  torto  ad  uno  sto- 
rico di  professione,  troppe  cose  ci  sarebbero  da  opporre; 
ma  basterà,  per  mostrare  quanto  sia  vana  ed  ingiusta, 
ricordare  che  il  Petrarca  non  fu  meno  ammirato  nella 
rimanente  Europa  di  quello  fosse  in  Italia;  che  di  pe- 
trarchisti ce  ne  furono  in  Ispagna  e  in  Portogallo,  ce 
ne  furono  in  Francia,  ce  ne  furono  in  Inghilterra,  ce 
ne  furono,  sebbene  più  tardi,  come  di  ragione,  in  Ger- 
mania; e  che  però  quella  presunta  debolezza,  se  è  del 
popolo  italiano,  è  anche  di  tutti  gli  altri  popoli  a  cui 
si  allargò  la  coltura  del  Rinascimento.  Certamente  il 


(1)  Geschichte  der  italienischen  Literatur,  Lipsia,  1844-7,  parte  II, 
p.  624. 
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Settembrini  e  il  Ruth,  per  non  parlare  di  altri,  o  non 
colgono  il  vero,  o  lo  colgono  solamente  in  parte. 

Il  petrarchismo  del  Cinquecento  è  un  fatto  storico  e 
letterario  assai  complesso,  e  le  cause  di  esso  sono  mol- 
teplici e  variamente  composte  e  intrecciate,  per  modo 
che  non  riesce  troppo  agevole  determinare  il  prima  e  il 
poi  dell'apparire  e  dell'operar  loro;  ma  le  piìi,  se  non 
tutte,  si  possono  riferire,  come  a  principio,  o  a  recapito, 
alla  coltura  del  Rinascimento,  la  quale,  com'è  noto,  si 
specifica,  non  solamente  in  una  moltitudine  di  forme, 
ma  in  una  moltitudine  ancora  di  tendenze  e  d'indirizzi. 
In  queste  forme,  in  queste  tendenze,  in  questi  indirizzi, 
sono  da  ricercare  le  ragioni  del  petrarchismo;  mentre 
in  forme,  tendenze,  indirizzi  di  opposta  natura  sono  da 
ricercare  le  ragioni  dell'antipetrarchismo,  che,  come  fe- 
nomeno di  reazione,  o  sintomo  di  nuova  evoluzione,  si 
appalesa  in  quel  medesimo  secolo.  Nelle  pagine  che  se- 
guono io  mi  propongo  di  parlare,  così  del  petrarchismo, 
come  dell'antipetrarchismo,  e,  secondo  l'ordine  richiede, 
comincio  dal  primo. 

Il  petrarchismo  del  Cinquecento  è,  come  ho  detto,  un 
fatto  complesso,  che  prende  varie  forme:  studiando 
queste  forme,  quali  la  vita  del  tempo  ce  le  vien  presen- 
tando, noi  potremo,  senza  sforzo,  darci  ragione  delie 
cause  che  lo  produssero. 

La  forma  più  appariscente  assunta  da  esso  è  la  imi- 
tazione, quale  la  ci  mostrano  i  canzonieri  degli  innu- 
merevoli petrarchisti:  dico  la  più  appariscente,  e,  se 
vuoisi,  anche  la  principale;  non  certo  la  sola.  Di  cotesta 
imitazione  si  parla  in  tutte  le  nostre  storie  letterarie; 
ma  un  po'  troppo  in  succinto,  e  senza  la  debita  distin- 
zione e  l'opportuno  apprezzamento  dei  modi,  dei  gradi, 
delle  vicende.  Dire  che  la  lirica  nostra  di  quel  secolo 
è,  presso  che  tutta,  imitazione  del  Petrarca,  gli  è  dire 
la  verità,  ma  non  tutta  la  verità  ;  giacché  dentro  al  fatto 
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generale  ci  son  molti  fatti  particolari,  i  quali  han  tutti 
la  loro  significazione,  e  meriterebbero  di  essere  diligente- 
mente raccolti  e  ordinati.  Io  non  intendo  di  supplire 
qui  al  difetto  delle  storie  letterarie,  al  che  si  richiede- 
rebbe lavoro  molto  maggiore  di  questo;  ma  solo  di  ri- 
cordare alcune  cose  già  note,  e  di  metterne  innanzi 
parecchie  altre  che  fanno  al  proposito. 

Antesignano,  corago  e  campione  dei  petrarchisti  del 
Cinquecento  è  messer  Pietro  Bembo,  uomo  di  mediocre 
ingegno,  ma  di  molta  e  varia  erudizione,  educato  in 
tutte  le  finezze  e  peregrinità  di  quella  coltura  nelle  Corti 
di  Urbino  e  di  Roma,  nella  impareggiata  Venezia;  non 
vero  poeta,  ma  studiatore  e  rifacitor  di  poeti  ;  ringran- 
dito  dalla  fama  fuori  d'ogni  misura,  gridato  meraviglia 
e  fenice  del  secolo.  Se  s'ha  a  credere  a  quanto  scrive 
nel  Dialogo  della  storia  Sperone  Speroni,  Aldo  Manuzio 
confessava  che  prima  del  Bembo  il  Petrarca  non  era 
conosciuto  in  Lombardia  e  nel  Veneto  (1),  dove,  per 
contro,  fu  poi  tanto  cognito,  e  tanto  studiato,  che  Gian- 
giorgio  Trissino  poteva  con  tutta  sicurezza  affermare 
intendersi  il  Petrarca  meglio  in  Lombardia  che  in  Fi- 
renze (2).  E  Venezia  diventò  appunto  il  propugnacolo  e 
la  principal  sede  del  petrarchismo  in  Italia.  Sulle  orme 
del  Bembo  si  accalca  un  popolo  di  rimatori  d'ogni  ge- 
nerazione e  d'ogni  temperamento,  in  mezzo  a  cui,  a  far 
fede  della  forza  dello  andazzo,  si  trovano  storici  e  po- 
litici, come  il  Machiavelli;  veri  poeti,  come  l'Ariosto; 
poeti  da  succiole,  come  Lodovico  Paterno;  medici  in- 
signi, come  il  Fracastoro  ;  eruditi  di  peso,  come  il  Tris- 
sino; buoni  mariti,  come  il  Rota;  buone  mogli,  come 
Vittoria  Colonna;  scapestrati,  come  il  Molza;  cortigiane, 
come  Tullia  d'Aragona;  uomini  gravi,  come  il  Varchi; 


(1)  Opere,  ediz.  di  Venezia,  1740,  t.  II,  p.  269. 

(2)  Il  Castellano,  Opere,  ediz.  di  Verona,  1729,  t.  II,  p.  232. 
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artisti,  come  Michelangelo;  attrici,  come  Isabella  An- 
dreini;  e  cardinali,  e  frati,  e  cortigiani,  e  guerrieri,  e 
mecenati,  e  parassiti,  e  pedanti. 

Tutti  costoro  imitano,  ma  non  tutti  ad  un  modo;  che 
anche  in  ciò  l'indole  propria  di  ciascuno,  gli  studii, 
certi  abiti  della  mente,  la  condizione  dì  vita,  dovevano, 
o  poco  o  molto,  farsi  sentire.  C'è  chi  studia  di  appro- 
priarsi quanto  più  può  la  lingua,  lo  spirito,  la  maniera 
del  Petrarca,  e  procaccia  poi  di  rifare  il  modello,  senza 
altrimenti  curarsi  di  conformare  in  qualche  modo  a  quel 
modello  se  stesso,  e  alla  vita  di  quello  la  propria  vita. 
Per  costoro  l'arte  del  Petrarca  è  una  veste  che  s'attaglia 
a  ogni  dosso.  Così  il  Bembo  ruba  le  forme  dì  cui  il  Pe- 
trarca aveva  rivestito  il  suo  purissimo  amore  per  Laura 
e  ci  caccia  dentro  l'amore  troppo  diverso  per  quella  sua 
Morosina,  che  lo  fece  padre  dì  parecchi  figliuoli.  Certo, 
non  si  può  frantendere  più  di  così  l'indole  e  il  magi- 
stero della  poesia.  Gerolamo  Muzio  petrarcheggiò  in 
onore  di  quella  famosissima  Tullia  d'Aragona,  che,  non 
giova  nasconderlo,  figura  in  certa  Tariffa  dell'  inclita 
città  di  Venezia;  e  Bernardino  Rota,  men  malamente, 
scrivendo  le  Rime  in  vita  e  in  morte  della  propria  moglie, 
Porzia  Capece.  Altri,  con  alquanto  più  di  buon  giudizio, 
procurava  di  rifar  dentro  di  sé  l'anima  del  Petrarca,  e 
intorno  a  sé  alcuna  condizione  della  vita  di  lui,  o  lasciava 
credere  che  così  facesse.  Il  Carìteo  scovava  a  dirittura 
un'altra  Laura,  e  spasimava  per  lei  dodici  anni;  e  quat- 
tordici durava  lo  struggimento  del  Sannazaro  per  la  bella 
Garmosina;  undici  quello  del  buon  Guidiccioni  per  non 
ricordo  quale  fera  virtuosa  e  bella.  C'era  chi  si  altaa 
cava  alle  falde  del  maestro,  e  non  osava  scostarsi  un 
passo  da  lui  ;  e  c'era  chi,  pure  imitando,  si  studiava  di 
metter  qualche  cosa  di  suo  ne'  suoi  versi.  Così  ebbero 
lode,  per  alcuna  tentata  novità,  Giovanni  Della  Casa, 
Angelo  Di  Costanzo,  ed  altri.  Parecchi  imitatori  si  accoz 
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zavano  insieme,  e  di  pezzi  componevano  un  nuovo  Can- 
zoniere, come  può  vedersi  nelle  Rime  di  diversi  eccel- 
lenti autori  in  vita  e  in  morte  delVillustrlssima  signora 
Livia  Colonna,  stampate  in  Roma  nel  1555.  Più  che  imi- 
tatori erano  i  centonisti,  i  quali  rifacevano  il  Petrarca 
con  lo  stesso  Petrarca,  e  spesso  i  versi  di  lui  forzavano 
a  dire  ciò  che  mai  non  avevano  detto:  e  abbiamo  cen- 
toni del  Sannazaro,  di  Bernardino  Tomitano,  d'Isabella 
Andreini,  di  un  Fabrizio  Accolti,  di  un  Lue' Antonio 
Ridolfì,  di  altri.  Un  Giulio  Bidelli,  mostro  di  pazienza, 
giungeva  a  mettere  insieme  Dugento  stanze  e  dui  capi- 
toli, tutte  de  versi  del  Petrarca.  Si  usava  anche  di 
lardellare  con  versi  del  Petrarca  i  proprii  componi- 
menti. Così  Isabella  Andreini  compose  un  capitolo  in 
cui  ogni  terzetto  finisce  con  un  verso  del  Petrarca, 
e  il  medesimo,  già  molto  prima,  aveva  fatto  per  celia 
Pietro  Aretino:  un  Fabio  Cavofìgli,  da  Bitonto,  morto 
nel  1570,  compose  un  poema  in  sei  canti,  intitolato 
L'Esiglio,  dove  ogni  stanza  termina  con  un  verso  del 
Petrarca. 

Non  mancava  chi,  lasciando  al  Canzoniere  i  suoi  versi, 
ne  rubava  le  rime,  per  avere  il  gusto  di  accodarvene 
altri,  di  sua  fattura.  Un  po'  meno  che  imitatori  direi 
coloro  i  quali  pigliavano  dal  Petrarca  di  seconda  o  di 
terza  mano,  facendosi  seguaci  dei  seguaci  di  lui,  come 
a  dire  del  Bembo  e  di  monsignor  Della  Gasa.  Si  veniva 
ad  avere  per  tal  modo  un  Petrarca  assottigliato  e  annac- 
quato con  processo  che  ricorda  certe  soluzioni  ripetuta- 
mente diluite  dei  chimici;  e  se  i  versi  dei  primi  imita- 
tori posson  rassomigliarsi  a  un  vinello  di  poco  spirito 
e  manco  sapore,  quelli  dei  secondi  sono  a  dirittura  la 
risciacquatura  del  tino.  C  era  ancora  chi  pensava  di 
dover  compiere  o  rifare  il  Canzoniere,  oppure  dargli  un 
opportuno  riscontro.  Uno  Spina  componeva  II  bel  Laur 
reto  (Milano,  1547)  tutto  in  lode  di  Madonna  Laura,  che, 
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a  SUO  giudizio,  non  doveva  essere  stata  dal  Petrarca 
abbastanza  lodata.  Nel  1552  si  pubblicavano  in  Venezia 
I  sonetti,  le  canzoni,  et  i  trionphi  di  M.  Laura  in  ri- 
sposta di  M.  Francesco  Petrarca  per  le  sue  rime  in  vita, 
et  dopo  la  morte  di  lei  pervenuti  alle  tnani  del  magni- 
fico M.  Stephano  Colonna.  E  senza  più,  Ludovico  Paterno 
osava  chiamare  Nuovo  Petrarca  un  suo  sciattissimo  can- 
zoniere in  vita  e  in  morte  di  una  madonna  Mirzia  (Ve- 
nezia, 1560).  Per  agevolare  la  imitazione,  o  il  furto,  si 
moltiplicarono  i  Rimar  li  del  Canzoniere. 

La  prosunzione  in  molti  di  questi  imitatori  era  assai 
grande,  e  piìi  d'uno  si  credette  d'aver  superato  il  maestro, 
o  che  il  superasse  fu  creduto  da  altri.  A  noi  le  rime  di 
monsignor  Della  Casa  non  pajono  veramente  gran  cosa: 
ma  il  Varchi,  il  Tasso  ed  altri  non  isdegnarono  di  stu- 
diarci sopra,  di  esporle  e  di  commentarle:  il  primo  di 
aprile  del  1616  Orazio  Marta  mandava  al  conte  di  Castro 
un  suo  parere,  in  cui  quasi  quasi  pone  il  Casa  sopra 
il  Petrarca.  In  un  suo  epigramma  latino  Marc'Antonio 
Flaminio  dà  al  Molza  più  gloria  che  a  Tibullo  e  al  Pe- 
trarca, e  ciò  per  aver  egli  saputo  riunire  in  sé  il  pregio 
dell'uno  e  dell'altro  poeta.  Il  marchese  di  Mantova  scri- 
veva a  Pietro  Aretino  il  27  d'agosto  del  1524:  •«  La  can- 
zone mi  è  sommamente  piaciuta  in  la  imitazion  aveti 
fatto  di  M.  Francesco  Petrarca:  lo  avete  molto,  secondo 
il  nostro  judizio,  superato,  e  nel  corso  lassatolo  drieto  a 
voi  un  gran  pezzo  »  (1).  E  sì  che  messer  Pietro  non  ci 
teneva  punto  a  passare  per  un  gran  petrarchista. 

Il  Petrarca  era  maestro  massimo  di  poesia;  da  luì  si 
ripetevano  e  si  ricavavano  tutte  le  parti  e  le  norme  del- 
l'arte. Il  poeta  che  senza  paragone  si  cita  più  di  fre- 
quente nelle  Poetiche  del  Cinquecento,  è  lui;   veggane 


(1)  A.  Baschet,  Documenti  inediti  su  Pietro  Aretino,  in  Archivio  sto- 
rico italiano,  serie  III,  t.  Ili,  parte  2^,  p.  116. 
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le  prove  chi  vuole  nelle  Poetiche  di  Bernardino  Daniello, 
di  Mario  Equicola,  del  Muzio,  del  Minturno,  di  Andrea 
Gillo  e  di  altri.  E  non  è  a  dire  se  versi  del  Petrarca 
occorrano  spesso  nel  Tesoro  di  concetti  poetici  del  Cisano 
e  in  altre  consimili  raccolte.  A  mostrare  di  quanto  fa- 
vore egli  abbia  goduto  in  quel  secolo  basta  ricordare 
che  le  edizioni  del  Canzoniere,  di  trentaquattro  ch'erano 
state  nel  Quattrocento,  salirono  a  centosessantasette,  per 
cadere  a  diciasette  soltanto  nel  secolo  successivo;  mentre 
le  edizioni  della  Divina  Commedia  furono  rispettivamente 
in  quei  tre  secoli  di  quindici,  di  trenta  e  di  tre.  Dante 
ebbe  anche  nel  Cinquecento  ammiratori  ardenti,  come, 
per  citarne  due,  Michelangelo  Buonarroti  e  Giambattista 
Gelli;  e  qualcuno  ce  ne  fu  che,  come  il  Cosmico,  osò 
porlo  sopra  il  Petrarca;  ma,  ad  ogni  modo,  la  fama 
sua  fu  ben  poca  a  paragone  della  fama  di  questo.  Ed 
era  lo  spirito  del  secolo  tutto  intero  che  voleva  cosi. 
11  Cinquecento  era  fatto  per  intendere  il  Petrarca  e 
per  non  intender  Dante.  Fermiamoci  un  poco  a  consi- 
derare perchè. 

Immaginatevi  il  rigido  e  sdegnoso  Alighieri,  quell'Ali- 
ghieri, che,  come  dice  Giovanni  Villani,  quasi  filosofo 
mal  grazioso  non  bene  sapeva  conversare  co'  laici,  in 
mezzo  ad  uno  di  quei  crocchi  eleganti  dove  la  coltura, 
l'ingegno,  la  beltà,  la  cortesia,  gli  affetti  teneri  e  gentili 
si  stimolavano  a  vicenda,  si  davano  scambievolmente 
risalto  e  valore;  uno  di  quei  crocchi  che  formavano  la 
principale  attrattiva  della  vita  in  Urbino,  in  Ferrara, 
in  Mantova,  in  Roma,  in  Venezia:  certamente  egli  vi  si 
sarebbe  trovato  molto  a  disagio,  ed  anche  agli  altri  sa- 
rebbe stato  cagion  d'imbarazzo.  Poneteci  per  contro  il 
Petrarca  e  vedrete  subito  ch'egli  ci  si  trova,  come  si 
suol  dire,  nel  suo  centro.  Gli  è  che  il  Petrarca,  malgrado 
le  melanconie  ascetiche  e  i  disgusti  profondi  che  di  tanto 
in  tanto  lo  soprapprendono,  è  quasi,  già  nel  Trecento, 
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un  uomo  del  Cinquecento;  è  il  maestro  insuperato  e  in- 
superabile (li  tutte  le  squisitezze  e  di  tutte  le  eleganze. 
Un  secolo  come  il  Cinquecento,  che  ricerca  in  ogni  cosa 
la  peregrinità  e  la  grazia,  che  tutto  affina  e  illeggia- 
drisce, che,  rifuggendo  istintivamente  da  quanto  è  sem- 
plice, primitivo,  ingenuo,  fa  della  vita  un'arte,  per  non 
dire  un  artificio,  doveva  riconoscere  nel  Petrarca  il  solo 
poeta  volgare  degno  d'essere  posto  in  ischiera  coi  poeti 
dell'età  augustea,  e  compiacersi  della  poesia  del  Canzo- 
niere come  di  quella  che  meglio  assecondava,  blandiva, 
esprimeva  i  gusti  e  gl'ideali  suoi  proprii.  A  dirla  in  una 
parola,  è  la  cortigiania  del  secolo  XVI,  presa  nella  sua 
duplice  e  più  larga  significazione  di  forma  di  coltura  e 
forma  di  vita,  che  leva  sugli  altari  il  Petrarca,  e  in  mol- 
teplici guise  ne  promuove  il  culto.  Però  s'intende  quale 
sia  il  pensiero  di  monsignor  Della  Gasa,  quando,  nel 
Galateo  (l),  appunta  di  disonestà  alcuni  vocaboli  e  versi 
di  Dante,  e  dice  che  dal  poeta  della  Commedia  non  si 
può  apprenndere  l'arte  di  essere  grazioso.  Al  Petrarca, 
né  monsignore,  né  altri,  avrebbe  potuto  muovere  così 
brutto  rimprovero. 

In  fatti  noi  troviamo  il  petrarchismo  in  istretta  rela- 
zione anche  con  la  cortigiania  più  frivola  e  scioperata, 
quella  che  si  spendeva  tutta  nelle  graziosita  non  sempre 
di  buona  lega  della  vita  esteriore,  senza  dignificarsi  nel- 
l'amore degli  studii  e  delle  buone  arti.  Dice  Pietro  Are- 
tino nella  Cortegiana  (2)  che  certi  cortigianuzzi  effemi- 
nati e  sciocchi  avevano  molto  a  mano  il  Petrarca;  e 
altrove,  per  bocca  di  quella  sua  Nanna  (3),  descrive  i 
leggiadri  cavalieri  di  Roma,  quali  usavano  mostrarsi 
per  le  vie,  «  andando  soavi  soavi  co'  loro  famigli  a  la 


(1)  Cap.  22. 

(2)  Atto  I,  se.  22. 

(3)  Bagionavienti,  parte  I,  giornata  III,  Cosmopoli,  1660,  p.  120. 
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staffa,  ne  la  quale  tenevano  solamente  la  punta  del  piede, 
col  Petrarchino  in  mano,  cantando  con  vezzi  ».  Il  Petrar- 
chino  era  il  Canzoniere,  in  edizione  elegante,  di  piccolo 
formato  (1).  In  una  scena  del  Furbo,  commedia  di  Cri- 
stoforo Castelletti,  l'innamorato  Aurelio  si  presenta  con 
un  Petrarca  in  mano,  regalatogli  dalla  diva  (2).  Sì  fatti 
stucchevoli  vagheggini  descrive  quel  cervel  balzano  del 
Garzoni  nella  sua  Piazza  universale  di  tutte  le  profes- 
sioni del  mondo  (3)  :  «  caminano  tutto  il  giorno  vestiti 
come  ninfali  Narcisi,  col  fiore  nell'orecchia,  con  la  rosa 
in  mano,  coi  suoi  guantetti  profumati,  con  la  gamba 
attilata,  col  passo  artificioso,  col  motto  galantino,  con 
l'andar  lesto,  che  pajono  daini  di  Soria,  e  qui  si  fer- 
mano un  tratto,  danno  una  occhiata,  fanno  un  cenno, 
iranno  un  sospiro,  fan  di  pennacchino  una  volta,  sa- 
lutan  sotto  voce,  si  raccomandano  alquanto,  ricevono  un 
risetto  forbito,  un  guardo  maliziosetto,  e  allora  col  far- 
setto pien  di  gioja  partono  cantando,  e  vanno  a  casa  a 
comporre  una  sestina,  o  un  madrigaletto,  dove  il  cieco 
d'Adria  non  s'accorge  che  la  mariuola  gli  ha  furfato  in 
versi,  senza  essere  discoverta  da  veruno  » .  Una  genia  che 
vìve  e  prospera  ancora,  come  si  vede.  Costoro  dovevano 
molto  spesso  rassomigliare  a  quel  messer  Simpliciano 
che  descrive  il  Bandello  (4),  dicendo,  tra  l'altro,  che  era 
«  il  più  polito  ed  il  più  profumato  giovane  di  Milano; 
e  teneva  un  poco,  anzi  che  no,  del  Portogallese  ;   che 


(1)  Antonio  Magliabechi  scrive  in  una  sua  lettera  al  canonico 
Lorenzo  Panciatichi  :  «  Il  Petrarchino  non  può  essere  mai  più  bello, 
essendo  infino  di  carta  scelta,  giacché,  se  ne  tasterà  una  pagina,  sen- 
tirà quanto  sia  più  grossa  dell'altra  ordinaria.  Ilsommaccoè  diquello 
grosso  da  durar  cento  anni,  e  credo,  che  sia  legatura  forestiera  ». 

(2)  Il  Furbo,  Venezia,  1584,  atto  II,  se.  1. 

(3)  Ediz.  di  Venezia,  1587,  disc.  CXVI,  pp.  700-1. 

(4)  Novelle,  parte  II,  nov.  46. 
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Ogni  dieci  passi,  o  fosse  a  piede  o  cavalcasse,  si  faceva 
da  uno  dei  servidori  nettar  le  scarpe  ».  Aveva  ragione 
il  Castiglione,  che  gli  escludeva  dal  consorzio  dei  veri 
e  buoni  cortigiani  (1)  :  «  Questi,  poi  che  la  natura,  come 
essi  mostrano  desiderare  di  parere  ed  essere,  non  gli 
ha  fatti  femine,  dovrebbono,  non  come  buone  femine 
essere  estimati,  ma,  come  publiche  meretrici,  non  so- 
lamente delle  corti  de'  gran  signori,  ma  del  consorzio 
degli  uomini  nobili  esser  cacciati  ». 

Anche  costoro,  dunque,  dovevano,  alla  lor  maniera, 
favorire  il  petrarchismo,  mentre  non  dovevano  certo,  da 
parte  loro,  contrariarlo  quegli  Spagnuoli  che,  maestri 
di  scioperata  e  sdilinquita  cortesia,  avevano,  come  dice 
l'Ariosto,  messa  la  signoria  sino  in  bordello.  Quei 
Don  Cirimonia  di  Moncada  e  quei  Signor  Lindezza  di 
Valenza,  di  cui  ride  il  sempre  arguto  Aretino,  stretti 
in  cintura,  come  li  ricorda  il  Sanga,  attillati,  odori- 
feri, schifi ,  la    sbadiglia   a   canto,  fumosi,  il   mozzo 

dirieto,  per  vida  de  la  Imperadrice,  e  con  l'altre  lor 
lindezze  attorno  (2),  sempre  assassinati  d'amore,  dopo 
aver  veduto  il  Petrarca  godere  di  tanta  considerazione 
in  casa  loro,  dovevan  dar  mano  ad  allargarne  il  culto 
anche  tra  noi.  E  c'è  memoria  di  un  Don  Diego,  il 
quale  osò  persino  d'imbrancarsi  col  gregge  degli  imi- 
tatori, facendo  così  venire  la  muffa  al  naso  al  buon 
Lasca,  che  sotto  nome  di  messer  Coro  della  Pieve, 
gli  scaraventò  contro  un  sonetto,  esortandolo  a  levarsi 
di  Firenze.  Non  si  può  ragionevolmente  non  credere 
che  costoro  facessero  spalla  con  molto  impegno  al  pe- 
trarchismo, se  è  vero  ciò  che  dice  il  Mauro,  che  cogli 
Spagnuoli  entrò  in  Italia  una  nuova  usanza  di  sospiri  : 


(1)  Il  Cortegiano,  ediz.  di  Firenze,  1854,  1.  I,  XIX. 

(2)  Aretino,  Ragionamenti,  parte  II,  giornata  I,  p.  215. 
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Non  era  in  uso  quel  baciar  di  mani 
Né  '1  sospirar  sì  forte  alla  spagnola, 
Ch'or  è  sì  proprio  de'  napoletani  (1), 

E  chi  al  mondo  sospirò  più  di  messer  Francesco?  Così 
la  cortigiania  favoriva  il  petrarchismo,  non  meno  con 
le  sue  tendenze  cattive  che  con  le  buone. 

Si  capisce  come  il  Petrarca,  riconosciuto  maestro  in- 
superabile e  modello  unico  della  poesia  lirica,  dovesse 
tirarsi  dietro  a  rimorchio,  oltre  agli  ingegni  migliori, 
anche  un  infinito  popolo  di  poetastri  e  poetucoli  da 
strapazzo,  pei  quali  la  imitazione  era  ineluttabile  neces- 
sità, mentre  per  gli  altri,  almeno  sino  ad  un  certo  punto, 
era  libera  elezione.  La  molta  e  diffusa  coltura,  se  reca 
alla  società  cui  appartiene  benefizii  grandi  e  molteplici, 
reca  pur  qualche  danno,  fra  gli  altri  quello  di  promuo- 
vere e  di  stimolare  un  dilettantismo  non  sempre  di  buona 
lega.  Ciò  si  vede  in  ispecial  modo  in  quel  secolo  XVI, 
nel  quale  la  smania  di  passare  per  letterato,  d'imbrattar 
fogli  e  di  stampar  libri,  assume  il  carattere  di  una  vera 
e  propria  epidemia.  Aggiungasi  che  il  mecenatismo,  falso 
o  sincero,  dei  tempi,  suscitava  molte  facili  speranze,  e 
faceva  seguaci  delle  muse  molti  ch'erano  nati  per  la 
striglia,  e  pur  vagheggiavano  il  pane  con  poca  fatica 
lucrato,  gli  onori  e  i  favori  delle  Corti.  Per  tacere  degli 
altri,  i  poeti,  o  direm  meglio,  i  verseggiatori  di  quel 
secolo  sono  come  l'arene  del  mare.  Fuò  far  Domenedio 
che  i  poeti  ci  diluvino  come  i  Luterani?  esclama  l'Are- 
tino nel  prologo  della  Cortegiana.  E  nella  commedia  (2) 
ricorda  un  Cinotto,  un  Casto  da  Bologna,  un  prete  Marco 
da  Lodi,  e  nel  Capitolo  all'Albicante  un  fra  Porro,  tutti 
d'una  buccia  e  d'un  midollo.  Alcuni,  come  il  Querno, 


(1)  Capitolo  Del  Letto. 

(2)  Atto  II,  se.  11. 
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il  Baraballo,  il  Brittonio,  il  Gazoldo,  riuscirono  per  sin- 
golare concorso  di  casi,  a  tramandare  ai  posteri  un  nome 
vituperato;  ma  quanti  altri  mai  affondarono  irrevoca- 
bilmente nel  mar  dell'oblio?  quanti  vissero  e  morirono 
senza  che  il  nome  loro  uscisse  fuori  di  quei  tristi  e  lu- 
ridi tinelli,  dove  dividevano  cogli  staffieri  e  coi  mozzi 
di  stalla  la  scarsa  pietanza?  E  a  che  cosa  doveva  riu- 
scire tra  le  mani  di  costoro  il  Petrarca?  Contro  uno 
di  questi,  certo  Eufrosino  Lapini,  si  scaglia  con  un  vee- 
mente sonetto  il  Lasca: 

Oh  gran  gaghofferia, 
Veder  le  vostre  goffe  e  fredde  stanze, 
Piene  di  passerotti  e  discordanze; 

E  per  belle  creanze 
Metter  quei  versi  del  Petrarca  in  guisa 
Che  chi  li  legge  crepa  delle  risa! 

Ma  il  Petrarca  non  era  solamente  l' oracolo  della 
poesia;  era  ancora  l'oracolo  della  lingua.  E  perchè? 
Anche  di  ciò  la  ragione  è  da  cercare  nella  coltura  del 
nostro  Rinascimento.  Di  mezzo  a  quella  coltura  vien 
fuori  quel  particolar  gusto,  quel  complesso  di  opinioni 
e  di  indirizzi,  quella  suscettività  e  intolleranza  in  ma- 
teria di  lingua,  che  formano  il  purismo.  Considerare  il 
purismo  nostro  non  altrimenti  che  come  un  fatto  di  ri- 
gidità e  di  grettezza  accademica,  solo  perchè  l'Accademia 
della  Crusca  ne  fu  massima  fautrice  e  tutrice,  non  è  né 
ragionevole  né  giusto.  In  sostanza  il  purismo  non  è  se 
non  la  esagerazione  e  la  conseguenza  finale  di  quelle 
stesse  tendenze  per  cui,  in  mezzo  ad  un  popolo,  viene 
a  formarsi,  diversa  dalla  volgare,  la  lingua  colta,  let- 
teraria od  aulica  che  voglia  dirsi.  Come  tale  il  purismo 
non  è  cosa  propria  della  nostra  storia  letteraria  soltanto, 
ma  comune,  quando  in  una,  quando  in  altra  forma,  a 
tutte  le  storie  letterarie:  sebbene  possa  tra  noi,  per  le 
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Geaf,  Attraverso  il  Cinquecento. 


PARTE  PRIMA 


PETRAECHISMO 


Il  Petrarchismo  è  una  malattia  cronica  della  lettera- 
tura italiana.  A  cominciare  dai  tempi  stessi  del  poeta 
che  gli  diede  il  nome,  e  a  venir  giù  sino  a  quelli  dei 
nonni  o  bisnonni  nostri,  ogni  secolo  della  nostra  storia 
letteraria  se  ne  mostra,  non  voglio  dire  infetto,  che 
potrebbe  parere  troppo  irriverente  verso  la  causa  prima 
e  non  volontaria  del  male,  ma  soprappreso,  o  colpito, 
in  varii  modi  e  con  diversità  di  grado  e  di  effetti.  È 
una  specie  di  febbre  ricorrente,  da  cui  non  so  se  possiam 
dirci  ancora  in  tutto  e  per  sempre  guariti,  ma  che  già 
più  di  una  volta  c'ebbe  a  tornar  perniciosa.  Il  Petrarca 
era  ancor  vivo  e  vegeto  che  molti  già,  com'  egli  stesso 
ci  dice,  si  facevano  belli  delle  sue  spoglie,  tentavano  di 
tramandare  sull'  ali  stesse  dell'  ingegno  di  lui  il  nome 
loro  ai  posteri.  Costoro,  che  spacciavan  per  proprii  1 
versi  stessi  del  cantore  di  Laura,  sono  certo  i  petrar- 
chisti più  petrarchisti  che  sieno  mai  stati.  Poi,  subito 
dopo,  comincia  la  imitazione,  comandata,  in  certo  qual 
modo,  da  quella  riputazione  strabocchevole,  e  forse  senza 
riscontro,  la  quale,  avendo  accompagnato  il  poeta  in  vita, 
non  fece,  lui  morto,  se  non  accrescersi  e  confermarsi. 
Zenone  da  Pistoja,  che  in  due  migliaja  di  fastidiosis- 
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simi  versi  deplorò  quella  morte,  fa  dire  al  mondo,  vedo- 
vato del  suo  poeta: 

Quest'era  la  colonna  del  mio  stato 
Quest'era  luce  mia  universale, 
Come  dal  sol  da  lui  illuminato. 

E,  veramente,  a  questo  sole  ebbero  a  scaldarsi  infiniti, 
cui  Febo  molto  volentieri  avrebbe  lasciato  morirsi  di 
freddo,  nel  bujo. 

Ebbe  petrarchisti  il  Trecento;  ebbene  il  Quattrocento, 
e  non  pochi;  ma  il  secolo  in  cui  il  petrarchismo  galla, 
lussureggia,  trionfa  e  strabocca,  è  il  Cinquecento:  così 
che  quando  si  parla  di  petrarchismo,  subito  la  mente 
corre  a  quel  secolo,  come  se  a  quello  esso  appartenesse 
strettamente  ed  in  proprio. 

Quali  le  ragioni  del  fatto? 

A  tale  domanda  alcuni  storici  della  letteratura  non 
danno  risposta  di  sorta,  paghi  di  descrivere  incompiu- 
tamente, o  anche  solo  di  registrare  il  fatto  ;  altri  rispon- 
dono assai  per  le  spicce,  con  pericolo  grande  di  risponder 
male  (1). 

Il  buon  Settembrini,  che  batteva  sempre  su  quel  suo 
chiodo  (ma  non  sempre  a  torto,  intendiamoci)  della  op- 
pressione civile  ed  ecclesiastica,  nemica  così  del  pensiero, 
come  della  unità  e  libertà  d' Italia,  dice  a  tale  propo- 
sito (2):  *  La  Lirica  è  essenzialmente  affettuosa:  tra  gli 


(1)  Tre  scritti  conosco  in  cui  di  proposito  si  parla  del  petrarchismo, 
tutti  e  tre  assai  insufficienti,  e  sono:  I petrarchisti,  di  Luigi  Carrer, 
inserito  nel  voi.  II  delle  Prose,  ediz.  di  Firenze,  1855,  pp.  500-5; 
I petrarchisti,  di  Luigi  La  Vista,  in  Memorie  e  scritti,  Firenze,  1863, 
pp.  359-63  ;  Del  petrarchismo  e  de'  principali  petrarchisti  veneti,  di 
Giovanni  Crespan,  nella  raccolta  Petrarca  a  Fene^ja,  Venezia,  1874, 
pp.  187-252. 

(2)  Lezioni  di  letteratura  italiana,  nona  edizione,  Napoli,  1883, 
voi.  II,  p.  99. 
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affetti  il  solo  amore  era  libero,  non  dava  sospetto  ai 
principi  ed  alla  Chiesa  :  il  Petrarca  fra  gli  antichi  ed  i 
moderni  è  il  maggior  poeta  di  amore:  i  monumenti 
antichi  di  recente  scoperti  e  pubblicati  fecero  stabilire 
come  principio  di  arte  l'imitazione:  ecco  come  fu  imi- 
tato il  Petrarca  ».  A  ciò  si  risponde  che  significare  altri 
affetti  nel  verso  non  era  poi  così  rigorosamente  vietato, 
provando  il  contrario  gli  esempii  noti  del  Guidiccioni, 
dell'Alamanni,  e  di  quant'  altri,  e  non  furono  pochi, 
ebbero  allora  a  deplorare  i  mali  d' Italia,  a  esecrarne 
le  cagioni,  a  ricordare  con  dolore  e  con  desiderio  i 
tempi  e  le  glorie  antiche;  che  il  petrarchismo  non  è 
tutto  contenuto  nella  poesia  imitativa  di  quei  lirici; 
che  il  fatto,  ben  lungi  dall'avere  una  causa  sola,  ne 
ha  parecchie,  le  quali  si  potranno  vedere  specificate 
più  oltre. 

Uno  storico  tedesco  della  letteratura  italiana,  il  Ruth, 
cerca  le  cause  del  petrarchismo  del  Cinquecento  in  una 
innata  ed  incurabile  debolezza  dell'ingegno  italiano,  e 
dice  che,  senza  una  tale  debolezza,  il  Petrarca  non  sa- 
rebbe stato  mai,  come  fu,  canonizzato  massimo  poeta  (1). 
A  quest'affermazione  sommaria,  che  fa  torto  ad  uno  sto- 
rico di  professione,  troppe  cose  ci  sarebbero  da  opporre; 
ma  basterà,  per  mostrare  quanto  sia  vana  ed  ingiusta, 
ricordare  che  il  Petrarca  non  fu  meno  ammirato  nella 
rimanente  Europa  di  quello  fosse  in  Italia;  che  di  pe- 
trarchisti ce  ne  furono  in  Ispagna  e  in  Portogallo,  ce 
ne  furono  in  Francia,  ce  ne  furono  in  Inghilterra,  ce 
ne  furono,  sebbene  più  tardi,  come  di  ragione,  in  Ger- 
mania; e  che  però  quella  presunta  debolezza,  se  è  del 
popolo  italiano,  è  anche  di  tutti  gli  altri  popoli  a  cui 
si  allargò  la  coltura  del   Rinascimento.  Certamente  il 


(1)  Geschichte  der  italienisehen  Literatur,  Lipsia,  1844-7,  parte  II, 
p.  624. 
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Settembrini  e  il  Ruth,  per  non  parlare  di  altri,  o  non 
colgono  il  vero,  o  lo  colgono  solamente  in  parte. 

11  petrarchismo  del  Cinquecento  è  un  fatto  storico  e 
letterario  assai  complesso,  e  le  cause  di  esso  sono  mol- 
teplici e  variamente  composte  e  intrecciate,  per  modo 
che  non  riesce  troppo  agevole  determinare  il  prima  e  il 
poi  dell'apparire  e  dell'operar  loro;  ma  le  più,  se  non 
tutte,  si  possono  riferire,  come  a  principio,  o  a  recapito, 
alla  coltura  del  Rinascimento,  la  quale,  com'è  noto,  si 
specifica,  non  solamente  in  una  moltitudine  di  forme, 
ma  in  una  moltitudine  ancora  di  tendenze  e  d'indirizzi. 
In  queste  forme,  in  queste  tendenze,  in  questi  indirizzi, 
sono  da  ricercare  le  ragioni  del  petrarchismo:  mentre 
in  forme,  tendenze,  indirizzi  di  opposta  natura  sono  da 
ricercare  le  ragioni  dell'antipetrarchismo,  che,  come  fe- 
nomeno di  reazione,  o  sintomo  di  nuova  evoluzione,  si 
appalesa  in  quel  medesimo  secolo.  Nelle  pagine  che  se- 
guono io  mi  propongo  di  parlare,  così  del  petrarchismo, 
come  dell'antipetrarchismo,  e,  secondo  l'ordine  richiede, 
comincio  dal  primo. 

Il  petrarchismo  del  Cinquecento  è,  come  ho  detto,  un 
fatto  complesso,  che  prende  varie  forme:  studiando 
queste  forme,  quali  la  vita  del  tempo  ce  le  vien  presen- 
tando, noi  potremo,  senza  sforzo,  darci  ragione  delie 
cause  che  lo  produssero. 

La  forma  più  appariscente  assunta  da  esso  è  la  imi- 
tazione, quale  la  ci  mostrano  i  canzonieri  degli  innu- 
merevoli petrarchisti:  dico  la  più  appariscente,  e,  se 
vuoisi,  anche  la  principale;  non  certo  la  sola.  Di  cotesta 
imitazione  si  parla  in  tutte  le  nostre  storie  letterarie; 
ma  un  po'  troppo  in  succinto,  e  senza  la  debita  distin- 
zione e  l'opportuno  apprezzamento  dei  modi,  dei  gradi, 
delle  vicende.  Dire  che  la  lirica  nostra  di  quel  secolo 
è,  presso  che  tutta,  imitazione  del  Petrarca,  gli  è  dire 
la  verità,  ma  non  tutta  la  verità  ;  giacché  dentro  al  fatto 
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generale  ci  son  molti  fatti  particolari,  i  quali  lian  tutti 
la  loro  significazione,  e  meriterebbero  di  essere  diligente- 
mente raccolti  e  ordinati.  Io  non  intendo  di  supplire 
qui  al  difetto  delle  storie  letterarie,  al  che  si  richiede- 
rebbe lavoro  molto  maggiore  di  questo;  ma  solo  di  ri- 
cordare alcune  cose  già  note,  e  di  metterne  innanzi 
parecchie  altre  che  fanno  al  proposito. 

Antesignano,  corago  e  campione  dei  petrarchisti  del 
Cinquecento  è  messer  Pietro  Bembo,  uomo  di  mediocre 
ingegno,  ma  di  molta  e  varia  erudizione,  educato  in 
tutte  le  finezze  e  peregrinità  di  quella  coltura  nelle  Corti 
di  Urbino  e  di  Roma,  nella  impareggiata  Venezia;  non 
vero  poeta,  ma  studiatore  e  rifacitor  di  poeti;  ringran- 
dito  dalla  fama  fuori  d'ogni  misura,  gridato  meraviglia 
e  fenice  del  secolo.  Se  s' ha  a  credere  a  quanto  scrive 
nel  Dialogo  della  storia  Sperone  Speroni,  Aldo  Manuzio 
confessava  che  prima  del  Bembo  il  Petrarca  non  era 
conosciuto  in  Lombardia  e  nel  V^eneto  (1),  dove,  per 
contro,  fu  poi  tanto  cognito,  e  tanto  studiato,  che  Gian- 
giorgio  Trissino  poteva  con  tutta  sicurezza  affermare 
intendersi  il  Petrarca  meglio  in  Lombardia  che  in  Fi- 
renze (2).  E  Venezia  diventò  appunto  il  propugnacolo  e 
la  principal  sede  del  petrarchismo  in  Italia.  Sulle  orme 
del  Bembo  si  accalca  un  popolo  di  rimatori  d'ogni  ge- 
nerazione e  d'ogni  temperamento,  in  mezzo  a  cui,  a  far 
fede  della  forza  dello  andazzo,  si  trovano  storici  e  po- 
lìtici, come  il  Machiavelli;  veri  poeti,  come  l'Ariosto; 
poeti  da  succiole,  come  Lodovico  Paterno;  medici  in- 
signi, come  il  Fracastoro  ;  eruditi  di  peso,  come  il  Tris- 
sino; buoni  mariti,  come  il  Rota;  buone  mogli,  come 
Vittoria  Colonna;  scapestrati,  come  il  Molza;  cortigiane, 
come  Tullia  d'Aragona;  uomini  gravi,  come  il  Varchi; 


(1)  Opere,  ediz.  di  Venezia,  1740,  t.  II,  p.  269. 

(2)  Il  Castellano,  Opere,  ediz.  di  Verona,  1729,  t.  II,  p.  232. 
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artisti,  come  Michelangelo;  attrici,  come  Isabella  An- 
dreini;  e  cardinali,  e  frati,  e  cortigiani,  e  guerrieri,  e 
mecenati,  e  parassiti,  e  pedanti. 

Tutti  costoro  imitano,  ma  non  tutti  ad  un  modo;  che 
anche  in  ciò  l' indole  propria  di  ciascuno,  gli  studii, 
certi  abiti  della  mente,  la  condizione  di  vita,  dovevano, 
o  poco  o  molto,  farsi  sentire.  C'è  chi  studia  di  appro- 
priarsi quanto  più  può  la  lingua,  lo  spirito,  la  maniera 
del  Petrarca,  e  procaccia  poi  di  rifare  il  modello,  senza 
altrimenti  curarsi  di  conformare  in  qualche  modo  a  quel 
modello  se  stesso,  e  alla  vita  di  quello  la  propria  vita. 
Per  costoro  l'arte  del  Petrarca  è  una  veste  che  s'attaglia 
a  ogni  dosso.  Così  il  Bembo  ruba  le  forme  di  cui  il  Pe- 
trarca aveva  rivestito  il  suo  purissimo  amore  per  Laura 
e  ci  caccia  dentro  l'amore  troppo  diverso  per  quella  sua 
Morosina,  che  lo  fece  padre  di  parecchi  figliuoli.  Certo, 
non  si  può  fran tendere  piìi  di  così  l'indole  e  il  magi- 
stero della  poesia.  Gerolamo  Muzio  petrarcheggiò  in 
onore  di  quella  famosissima  Tullia  d'Aragona,  che,  non 
giova  nasconderlo,  figura  in  certa  Tariffa  dell'  inclita 
città  di  Venezia;  e  Bernardino  Rota,  men  malamente, 
scrivendo  le  Rime  in  vita  e  in  morte  della  propria  moglie, 
Porzia  Capece.  Altri,  con  alquanto  più  di  buon  giudizio, 
procurava  di  rifar  dentro  di  sé  l'anima  del  Petrarca,  e 
intorno  a  sé  alcuna  condizione  della  vita  di  lui,  o  lasciava 
credere  che  così  facesse.  Il  Cariteo  scovava  a  dirittura 
un'altra  Laura,  e  spasimava  per  lei  dodici  anni:  e  quat- 
tordici durava  lo  struggimento  del  Sannazaro  per  la  bella 
Carmosina  ;  undici  quello  del  buon  Guidiccioni  per  non 
ricordo  quale  fera  virtuosa  e  bella.  C'era  chi  si  •àX.l\z 
cava  alle  falde  del  maestro,  e  non  osava  scostarsi  un 
passo  da  lui  ;  e  c'era  chi,  pure  imitando,  si  studiava  di 
metter  qualche  cosa  di  suo  ne'  suoi  versi.  Così  ebbero 
lode,  per  alcuna  tentata  novità,  Giovanni  Della  Casa, 
Angelo  Di  Costanzo,  ed  altri.  Parecchi  imitatori  si  accoz 
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zavano  insieme,  e  di  pezzi  componevano  un  nuovo  Can- 
zoniere, come  può  vedersi  nelle  Rime  di  diversi  eccel- 
lenti autori  in  vita  e  in  morte  dell' illustrissiìna  signora 
Livia  Colonna,  stampate  in  Roma  nel  1555.  Più  che  imi- 
tatori erano  i  centonisti,  i  quali  rifacevano  il  Petrarca 
con  lo  stesso  Petrarca,  e  spesso  i  versi  di  lui  forzavano 
a  dire  ciò  che  mai  non  avevano  detto:  e  abbiamo  cen- 
toni del  Sannazaro,  di  Bernardino  Tomitano,  d'Isabella 
Andreini,  di  un  Fabrizio  Accolti,  di  un  Lue' Antonio 
Ridolfi,  di  altri.  Un  Giulio  Bidelli,  mostro  di  pazienza, 
giungeva  a  mettere  insieme  Dugento  stanze  e  dui  capi- 
toli, tutte  de  versi  del  Petrarca.  Si  usava  anche  di 
lardellare  con  versi  del  Petrarca  i  proprii  componi- 
menti. Così  Isabella  Andreini  compose  un  capitolo  in 
cui  ogni  terzetto  finisce  con  un  verso  del  Petrarca, 
e  il  medesimo,  già  molto  prima,  aveva  fatto  per  celia 
Pietro  Aretino:  un  Fabio  Gavofigli,  da  Bitonto,  morto 
nel  1570,  compose  un  poema  in  sei  canti,  intitolato 
L'Esiglio,  dove  ogni  stanza  termina  con  un  verso  del 
Petrarca. 

Non  mancava  chi,  lasciando  al  Canzoniere  i  suoi  versi, 
ne  rubava  le  rime,  per  avere  il  gusto  di  accodarvene 
altri,  di  sua  fattura.  Un  po'  meno  che  imitatori  direi 
coloro  i  quali  pigliavano  dal  Petrarca  di  seconda  o  di 
terza  mano,  facendosi  seguaci  dei  seguaci  di  lui,  come 
a  dire  del  Bembo  e  di  monsignor  Della  Gasa.  Si  veniva 
ad  avere  per  tal  modo  un  Petrarca  assottigliato  e  annac- 
quato con  processo  che  ricorda  certe  soluzioni  ripetuta- 
mente diluite  dei  chimici  ;  e  se  i  versi  dei  primi  imita- 
tori posson  rassomigliarsi  a  un  vinello  di  poco  spirito 
e  manco  sapore,  quelli  dei  secondi  sono  a  dirittura  la 
risciacquatura  del  tino.  G'era  ancora  chi  pensava  di 
dover  compiere  o  rifare  il  Canzoniere,  oppure  dargli  un 
opportuno  riscontro.  Uno  Spina  componeva  II  bel  Lau- 
reto (Milano,  1547)  tutto  in  lode  di  Madonna  Laura,  che. 
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a  SUO  giudizio,  non  doveva  essere  stata  dal  Petrarca 
abbastanza  lodata.  Nel  1552  si  pubblicavano  in  Venezia 
I  sonetti,  le  canzoni,  et  i  trionphi  di  M.  Laura  in  ri- 
sposta di  M.  Francesco  Petrarca  per  le  sue  rime  in  vita, 
et  dopo  la  morte  di  lei  pervenuti  alle  mani  del  magni- 
fico M.  Stephano  Colonna.  E  senza  più,  Ludovico  Paterno 
osava  chiamare  Nuovo  Petrarca  un  suo  sciattissimo  can- 
zoniere in  vita  e  in  morte  di  una  madonna  Mirzia  (Ve- 
nezia, 1560).  Per  agevolare  la  imitazione,  o  il  furto,  si 
moltiplicarono  i  Rimar iì  del  Canzoniere. 

La  prosunzione  in  molti  di  questi  imitatori  era  assai 
grande,  e  più  d'uno  si  credette  d'aver  superato  il  maestro, 
o  che  il  superasse  fu  creduto  da  altri.  A  noi  le  rime  di 
monsignor  Della  Casa  non  pajono  veramente  gran  cosa: 
ma  il  Varchi,  il  Tasso  ed  altri  non  isdegnarono  di  stu- 
diarci sopra,  di  esporle  e  di  commentarle:  il  primo  di 
aprile  del  1616  Orazio  Marta  mandava  al  conte  di  Castro 
un  suo  parere,  in  cui  quasi  quasi  pone  il  Casa  sopra 
il  Petrarca.  In  un  suo  epigramma  latino  Marc'Antonio 
Flaminio  dà  al  Molza  più  gloria  che  a  Tibullo  e  al  Pe- 
trarca, e  ciò  per  aver  egli  saputo  riunire  in  sé  il  pregio 
dell'uno  e  dell'altro  poeta.  Il  marchese  di  Mantova  scri- 
veva a  Pietro  Aretino  il  27  d'agosto  del  1524:  «  La  can- 
zone mi  è  sommamente  piaciuta  in  la  imitazion  aveti 
fatto  di  M.  Francesco  Petrarca:  lo  avete  molto,  secondo 
il  nostro  judizio,  superato,  e  nel  corso  lassatolo  drieto  a 
voi  un  gran  pezzo  »  (1).  E  sì  che  messer  Pietro  non  ci 
teneva  punto  a  passare  per  un  gran  petrarchista. 

Il  Petrarca  era  maestro  massimo  di  poesia;  da  lui  si 
ripetevano  e  si  ricavavano  tutte  le  parti  e  le  norme  del- 
l'arte. Il  poeta  che  senza  paragone  si  cita  più  di  fre- 
quente nelle  Poetiche  del  Cinquecento,  è  lui;   veggane 


(1)  A.  Baschet,  Documenti  inediti  su  Pietro  Aretino,  in  Archivio  sto- 
rico italiano,  serie  III,  t.  Ili,  parte  2*,  p.  116. 
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le  prove  chi  vuole  nelle  Poetiche  di  Bernardino  Daniello, 
di  Mario  Equicola,  del  Muzio,  del  Minturno,  di  Andrea 
Gilio  e  di  altri.  E  non  è  a  dire  se  versi  del  Petrarca 
occorrano  spesso  nel  Tesoro  di  concetti  poetici  del  Cisano 
e  in  altre  consimili  raccolte.  A  mostrare  di  quanto  fa- 
vore egli  abbia  goduto  in  quel  secolo  basta  ricordare 
che  le  edizioni  del  Canzoniere,  di  trentaquattro  ch'erano 
state  nel  Quattrocento,  salirono  a  centosessantasette,  per 
cadere  a  diciasette  soltanto  nel  secolo  successivo  ;  mentre 
le  edizioni  della  Divina  Commedia  furono  rispettivamente 
in  quei  tre  secoli  di  quindici,  di  trenta  e  di  tre.  Dante 
ebbe  anche  nel  Cinquecento  ammiratori  ardenti,  come, 
per  citarne  due,  Michelangelo  Buonarroti  e  Giambattista 
Gelli;  e  qualcuno  ce  ne  fu  che,  come  il  Cosmico,  osò 
porlo  sopra  il  Petrarca;  ma,  ad  ogni  modo,  la  fama 
sua  fu  ben  poca  a  paragone  della  fama  di  questo.  Ed 
era  lo  spirito  del  secolo  tutto  intero  che  voleva  così. 
Il  Cinquecento  era  fatto  per  intendere  il  Petrarca  e 
per  non  intender  Dante.  Fermiamoci  un  poco  a  consi- 
derare perchè. 

Immaginatevi  il  rigido  e  sdegnoso  Alighieri,  quell'Ali- 
ghieri, che,  come  dice  Giovanni  Villani,  quasi  filosofo 
mal  grazioso  non  bene  sapeva  conversare  co'  laici,  in 
mezzo  ad  uno  di  quei  crocchi  eleganti  dove  la  coltura, 
l'ingegno,  la  beltà,  la  cortesia,  gli  affetti  teneri  e  gentili 
si  stimolavano  a  vicenda,  si  davano  scambievolmente 
risalto  e  valore;  uno  di  quei  crocchi  che  formavano  la 
principale  attrattiva  della  vita  in  Urbino,  in  Ferrara, 
in  Mantova,  in  Roma,  in  Venezia:  certamente  egli  vi  si 
sarebbe  trovato  molto  a  disagio,  ed  anche  agli  altri  sa- 
rebbe stato  cagion  d'imbarazzo.  Poneteci  per  contro  il 
Petrarca  e  vedrete  subito  ch'egli  ci  si  trova,  come  si 
suol  dire,  nel  suo  centro.  Gli  è  che  il  Petrarca,  malgrado 
le  melanconie  ascetiche  e  i  disgusti  profondi  che  di  tanto 
in  tanto  lo  soprapprendono,  è  quasi,  già  nel  Trecento, 
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un  uomo  del  Cinquecento;  è  il  maestro  insuperato  e  in- 
superabile di  tutte  le  squisitezze  e  di  tutte  le  eleganze. 
Un  secolo  come  il  Cinquecento,  che  ricerca  in  ogni  cosa 
la  peregrinità  e  la  grazia,  che  tutto  affina  e  illeggia- 
drisce, che,  rifuggendo  istintivamente  da  quanto  è  sem- 
plice, primitivo,  ingenuo,  fa  della  vita  un'arte,  per  non 
dire  un  artifìcio,  doveva  riconoscere  nel  Petrarca  il  solo 
poeta  volgare  degno  d'essere  posto  in  ischiera  coi  poeti 
dell'età  augustea,  e  compiacersi  della  poesia  del  Canzo- 
niere come  di  quella  che  meglio  assecondava,  blandiva, 
esprimeva  i  gusti  e  gl'ideali  suoi  proprii.  A  dirla  in  una 
parola,  è  la  cortigiania  del  secolo  XVI,  presa  nella  sua 
duplice  e  più  larga  significazione  di  forma  di  coltura  e 
forma  di  vita,  che  leva  sugli  altari  il  Petrarca,  e  in  mol- 
teplici guise  ne  promuove  il  culto.  Però  s'intende  quale 
sia  il  pensiero  di  monsignor  Della  Casa,  quando,  nel 
Galateo  (1),  appunta  di  disonestà  alcuni  vocaboli  e  versi 
di  Dante,  e  dice  che  dal  poeta  della  Commedia  non  si 
può  apprenndere  l'arte  di  essere  grazioso.  Al  Petrarca, 
né  monsignore,  né  altri,  avrebbe  potuto  muovere  cosi 
brutto  rimprovero. 

In  fatti  noi  troviamo  il  petrarchismo  in  istretta  rela- 
zione anche  con  la  cortigiania  piìi  frivola  e  scioperata, 
quella  che  si  spendeva  tutta  nelle  graziosita  non  sempre 
di  buona  lega  della  vita  esteriore,  senza  dignifìcarsi  nel- 
l'amore degli  studii  e  delle  buone  arti.  Dice  Pietro  Are- 
tino nella  Cortegiana  (2)  che  certi  cortigianuzzi  effemi- 
nati e  sciocchi  avevano  molto  a  mano  il  Petrarca;  e 
altrove,  per  bocca  di  quella  sua  Nanna  (3),  descrive  i 
leggiadri  cavalieri  di  Roma,  quali  usavano  mostrarsi 
per  le  vie,  •«  andando  soavi  soavi  co'  loro  famigli  a  la 


(1)  Cap.  22. 

(2)  Atto  I,  8C.  22. 

(3)  Eagionamenti,  parte  I,  gioruata  III,  Cosmopoli,  1660,  p.  120. 


PETRARCHISMO  ED   ANTIPETRARCHISMO  13 

staffa,  ne  la  quale  tenevano  solamente  la  punta  del  piede, 
col  Petrarchino  in  mano,  cantando  con  vezzi  ».  11  Petrar- 
chino  era  il  Canzoniere,  in  edizione  elegante,  di  piccolo 
formato  (1).  In  una  scena  del  Furbo,  commedia  di  Cri- 
stoforo Castelletti,  l'innamorato  Aurelio  si  presenta  con 
un  Petrarca  in  mano,  regalatogli  dalla  diva  (2).  Sì  fatti 
stucchevoli  vagheggini  descrive  quel  cervel  balzano  del 
Garzoni  nella  sua  Piazza  universale  di  tutte  le  profes- 
sioni del  mondo  (3)  :  «  caminano  tutto  il  giorno  vestiti 
come  ninfati  Narcisi,  col  fiore  nell'orecchia,  con  la  rosa 
in  mano,  coi  suoi  guantetti  profumati,  con  la  gamba 
affilata,  col  passo  artificioso,  col  motto  galantino,  con 
l'andar  lesto,  che  pajono  daini  di  Soria,  e  qui  si  fer- 
mano un  tratto,  danno  una  occhiata,  fanno  un  cenno. 
Iranno  un  sospiro,  fan  di  pennacchino  una  volta,  sa- 
lutan  sotto  voce,  si  raccomandano  alquanto,  ricevono  un 
risetto  forbito,  un  guardo  maliziosetto,  e  allora  col  far- 
setto pien  di  gioja  partono  cantando,  e  vanno  a  casa  a 
comporre  una  sestina,  o  un  madrigaletto,  dove  il  cieco 
d'Adria  non  s'accorge  che  la  mariuola  gli  ha  furfato  in 
versi,  senza  essere  discoverta  da  veruno  ».  Una  genia  che 
vive  e  prospera  ancora,  come  si  vede.  Costoro  dovevano 
molto  spesso  rassomigliare  a  quel  messer  Simpliciano 
che  descrive  il  Bandello  (4),  dicendo,  tra  l'altro,  che  era 
«  il  più  polito  ed  il  più  profumato  giovane  di  Milano; 
e  teneva  un  poco,  anzi  che  no,  del  Portogallese  ;   che 


(1)  Antonio  Magliabechi  scrive  in  una  sua  lettera  al  canonico 
Lorenzo  Pancìatichi  :  «  Il  Petrarchino  non  può  essere  mai  piìi  bello, 
essendo  infino  di  carta  scelta,  giacché,  se  ne  tasterà  una  pagina,  sen- 
tirà quanto  sia  più  grossa  dell'altra  ordinaria.  Ilsommaccoè  di  quello 
grosso  da  durar  cento  anni,  e  credo,  che  sia  legatura  forestiera  ». 

(2)  Il  Furio,  Venezia,  1584,  atto  II,  se.  1. 

(3)  Ediz.  di  Venezia,  1587,  disc.  CXVI,  pp.  700-1. 

(4)  Novelle,  parte  II,  nov.  46. 
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Ogni  dieci  passi,  o  fosse  a  piede  o  cavalcasse,  si  faceva 
da  uno  dei  servidori  nettar  le  scarpe  ».  Aveva  ragione 
il  Castiglione,  che  gli  escludeva  dal  consorzio  dei  veri 
e  buoni  cortigiani  (1)  :  «  Questi,  poi  che  la  natura,  come 
essi  mostrano  desiderare  di  parere  ed  essere,  non  gli 
ha  fatti  femine,  dovrebbono,  non  come  buone  femine 
essere  estimati,  ma,  come  publiche  meretrici,  non  so- 
lamente delle  corti  de'  gran  signori,  ma  del  consorzio 
degli  uomini  nobili  esser  cacciati  », 

Anche  costoro,  dunque,  dovevano,  alla  lor  maniera, 
favorire  il  petrarchismo,  mentre  non  dovevano  certo,  da 
parte  loro,  contrariarlo  quegli  Spagnuoli  che,  maestri 
di  scioperata  e  sdilinquita  cortesia,  avevano,  come  dice 
l'Ariosto,  messa  la  signoria  sino  in  bordello.  Quei 
Don  Cirimonia  di  Moncada  e  quei  Signor  Lindezza  di 
Valenza,  di  cui  ride  il  sempre  arguto  Aretino,  stretti 
in  cintura,  come  li  ricorda  il  Sanga,  attillati,  odori- 
feri, schifi ,  la    spadiglia   a    canto,  fumosi,  il   mozzo 

dirieto,  per  vida  de  la  Imperadrice,  e  con  l'altre  lor 
lindezze  attorno  (2),  sempre  assassinati  d'ainore,  dopo 
aver  veduto  il  Petrarca  godere  di  tanta  considerazione 
in  casa  loro,  dovevan  dar  mano  ad  allargarne  il  culto 
anche  tra  noi.  E  c'è  memoria  di  un  Don  Diego,  il 
quale  osò  persino  d  '  imbrancarsi  col  gregge  degli  «imi- 
tatori, facendo  così  venire  la  muffa  al  naso  al  buon 
Lasca,  che  sotto  nome  di  messer  Goro  della  Pieve, 
gli  scaraventò  contro  un  sonetto,  esortandolo  a  levarsi 
di  Firenze.  Non  si  può  ragionevolmente  non  credere 
che  costoro  facessero  spalla  con  molto  impegno  al  pe- 
trarchismo, se  è  vero  ciò  che  dice  il  Mauro,  che  cogli 
Spagnuoli  entrò  in  Italia  una  nuova  usanza  di  sospiri  : 


(1)  Il  Cortegiano,  ediz.  di  Firenze,  1854,  1.  I,  XIX. 

(2)  Aretino,  Ragionamenti,  parte  II,  giornata  I,  p.  215. 
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Non  era  in  uso  quel  baciar  di  mani 
Né  '1  sospirar  sì  forte  alla  spagnola, 
Ch'or  è  sì  proprio  de'  napoletani  (1). 

E  chi  al  mondo  sospirò  più  di  messer  Francesco?  Così 
la  cortigiania  favoriva  il  petrarchismo,  non  meno  con 
le  sue  tendenze  cattive  che  con  le  buone. 

Si  capisce  come  il  Petrarca,  riconosciuto  maestro  in- 
superabile e  modello  unico  della  poesia  lirica,  dovesse 
tirarsi  dietro  a  rimorchio,  oltre  agli  ingegni  migliori, 
anche  un  infinito  popolo  di  poetastri  e  poetucoli  da 
strapazzo,  pei  quali  la  imitazione  era  ineluttabile  neces- 
sità, mentre  per  gli  altri,  almeno  sino  ad  un  certo  punto, 
era  libera  elezione.  La  molta  e  diffusa  coltura,  se  reca 
alla  società  cui  appartiene  benefizii  grandi  e  molteplici, 
reca  pur  qualche  danno,  fra  gli  altri  quello  di  promuo- 
vere e  di  stimolare  un  dilettantismo  non  sempre  di  buona 
lega.  Ciò  si  vede  in  ispecial  modo  in  quel  secolo  XVI, 
nel  quale  la  smania  di  passare  per  letterato,  d'imbrattar 
fogli  e  di  stampar  libri,  assume  il  carattere  di  una  vera 
e  propria  epidemia.  Aggiungasi  che  il  mecenatismo,  falso 
o  sincero,  dei  tempi,  suscitava  molte  facili  speranze,  e 
faceva  seguaci  delle  muse  molti  ch'erano  nati  per  la 
striglia,  e  pur  vagheggiavano  il  pane  con  poca  fatica 
lucrato,  gli  onori  e  i  favori  delle  Corti.  Per  tacere  degli 
altri,  i  poeti,  o  direm  meglio,  i  verseggiatori  di  quel 
secolo  sono  come  l'arene  del  mare.  Può  far  Domenedio 
che  i  poeti  ci  diluvino  come  i  Luterani?  esclama  l'Are- 
tino nel  prologo  della  Cortegiana.  E  nella  commedia  (2) 
ricorda  un  Cinotto,  un  Casto  da  Bologna,  un  prete  Marco 
da  Lodi,  e  nel  Capitolo  all'Albicante  un  fra  Porro,  tutti 
d'una  buccia  e  d'un  midollo.  Alcuni,  come  il  Querno, 


(1)  Capitolo  Del  Letto. 

(2)  Atto  II,  8C.  11. 
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il  Baraballo,  il  Brittonio,  il  Gazoldo,  riuscirono  per  sin- 
golare concorso  di  casi,  a  tramandare  ai  posteri  un  nome 
vituperato;  ma  quanti  altri  mai  affondarono  irrevoca- 
bilmente nel  mar  dell'oblio?  quanti  vissero  e  morirono 
senza  che  il  nome  loro  uscisse  fuori  di  quei  tristi  e  lu- 
ridi tinelli,  dove  dividevano  cogli  staffieri  e  coi  mozzi 
di  stalla  la  scarsa  pietanza?  E  a  che  cosa  doveva  riu- 
scire tra  le  mani  di  costoro  il  Petrarca?  Contro  uno 
di  questi,  certo  Eufrosino  Lapini,  si  scaglia  con  un  vee- 
mente sonetto  il  Lasca: 

Oh  gran  gagliofferia. 
Veder  le  vostre  goffe  e  fredde  stanze, 
Piene  di  passerotti  e  discordanze; 

E  per  belle  creanze 
Metter  quei  versi  del  Petrarca  in  guisa 
Che  chi  li  legge  crepa  delle  risa! 

Ma  il  Petrarca  non  era  solamente  V  oracolo  della 
poesia;  era  ancora  l'oracolo  della  lingua.  E  perchè? 
Anche  di  ciò  la  ragione  è  da  cercare  nella  coltura  del 
nostro  Rinascimento.  Di  mezzo  a  quella  coltura  vien 
fuori  quel  particolar  gusto,  quel  complesso  di  opinioni 
e  di  indirizzi,  quella  suscettività  e  intolleranza  in  ma- 
teria di  lingua,  che  formano  il  purismo.  Considerare  il 
purismo  nostro  non  altrimenti  che  come  un  fatto  di  ri- 
gidità e  di  grettezza  accademica,  solo  perchè  l'Accademia 
della  Crusca  ne  fu  massima  fautrice  e  tutrice,  non  è  né 
ragionevole  né  giusto.  In  sostanza  il  purismo  non  è  se 
non  la  esagerazione  e  la  conseguenza  finale  di  quelle 
stesse  tendenze  per  cui,  in  mezzo  ad  un  popolo,  viene 
a  formarsi,  diversa  dalla  volgare,  la  lingua  colta,  let- 
teraria od  aulica  che  voglia  dirsi.  Come  tale  il  purismo 
non  è  cosa  propria  della  nostra  storia  letteraria  soltanto, 
ma  comune,  quando  in  una,  quando  in  altra  forma,  a 
tutte  le  storie  letterarie:  sebbene  possa  tra  noi,  per  le 
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condizioni  stesse  della  coltura  nostra,  essere  riuscito 
più  che  altrove  fastidioso  ed  eccessivo.  La  soverchia 
raffinatezza,  già  tendente  a  leziosaggine,  della  coltura  e 
del  costume,  importa,  insieme  con  molt'altre  cose,  anche 
una  elezione  minuziosa,  schifa  e  sofìstica  nel  fatto  della 
lingua,  la  quale  vuoisi  rivesta  quel  carattere  di  signo- 
rile ed  inappuntabile  eleganza,  che   è  proprio  di  tutte 
l'altre  cose,  e  delle  forme  e  dei  modi  a  quella  vita  ap- 
partenenti. Come  per  veste  ed  ornamento  del  corpo  si 
scelgono  allora  i  panni  più  costosi  e  più  belli,  così  per 
veste  del  pensiero  le  parole  più  nobili  e  più  peregrine;  i 
e  l'uso  artificioso  che  un'arte  men  degna  fa   di  quei 
panni,  un'arte  più  degna,  o  più  presuntuosa,  fa  di  quelle 
parole.  Nascono  per  tal  modo  ad   un  tempo  la  prezio- 
sità della  lingua  e  la  preziosità  dello  stile,  per  cui  l'uomo 
colto  e  cortigianesco,  nel  fatto  del  parlare  e  dello  scri- 
vere, come  in  ogni  altra  cosa,  si  distingue  e  separa  dal 
volgo.  E  poiché  quel  medesimo  lavoro  di  scelta  si  viene 
ancora  esercitando  sulle  cose  di  cui  è  lecito  parlare,  e 
sulle  idee  che  è  lecito  esprimere  all'uomo  di  finita  col- 
tura, e  che  perciò  la  materia  del  discorso  si  viene  re- 
stringendo entro  una  cerchia  sempre  più  angusta,  ne 
segue  che  tutta  quella  parte  di  lingua,  la  quale  risponde 
a  cose  e  a  pensieri  non  contenuti  in  tale  cerchia,  è  fa- 
cilmente considerata  come  impura,  guardata  con  sospetto, 
e  messa  in  contumacia,  se  non  rinnegata  affatto.  Così  ^ 
nasce  quella  grande  smanceria  e  quella  solenne  pedan-  1 
teria  che  si  chiama  il  purismo,  il  quale,  per  una  parte  \ 
di  buono  che  possa  avere,  ne  ha  nove  di  cattivo,  e,   \ 
quando  giunga  alle  ultime  sue  conseguenze,  dissangua   l 
la  lingua,  uccide  il  pensiero,  cancella  di  sana  pianta  le  / 
cose.  E  un  altro  fatto  si  consideri.  L'umanesimo  ebbe 
per  lungo  tempo  in  dispregio  il  volgare;  era  però  natu- 
rale che  il  giorno  in  cui  si  piegava  a  fargli  un  po'  di 
posto  a  canto  al  greco  e  al  latino,  si  mostrasse  assai 

Grap,  Attraverso  il  Oinqueeento.  2 
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schifiltoso  e  severo,  e  si  desse  a  cercare,  per  levarlo  a 
tant'  onore,  il  volgare  men  volgare  che  fosse  possibile 
di  trovare.  L'umanesimo,  quanto  a  lingua,  era  divenuto 
assai  schizzinoso  studiando  in  Cicerone  e  in  Virgilio, 
e  in  tutto  oramai  recava  la  tormentosa  preoccupazione 
dell'aureo. 

Così  stando  le  cose,  qual  altro  miglior  esemplare  di 
lingua  poteva  scegliere  il  Cinquecento  che  il  Petrarca, 
il  sempre  purgato  e  sempre  manieroso  Petrarca,  il  quale 
avendo  da  esprimere  i  pensieri  e  i  sentimenti  più  delicati 
e  più  nobili,  e  da  ritrarre  le  cose  più  piacenti  e  leggiadre, 
poteva  schiumare,  per  uso  suo,  la  parte  più  odorifera  e 
linda  del  vocabolario,  e  lasciar  tutta  l'altra  da  un  canto? 
Nessuno,  certo,  almeno  per  la  poesia.  Gli  è  vero  che  quel 
grandissimo  pedante  del  Salviati  ebbe  a  dire  Dante  più 
puro  del  Petrarca  (1),  e  che  il  medesimo  disse  pure  Tor- 
quato Tasso  (2);  ma  questa  non  era  opinione  molto  cat- 
tolica. Gli  è  vero  ancora  che  accanto  al  Petrarca  si  pone- 
vano Dante  e  il  Boccaccio  ;  ma  quando  si  dice  accanto, 
s'intende  ai  fianchi,  egli  nel  mezzo.  Così  li  vide  vera- 
mente il  Caporali  nella  reggia  di  Parnaso: 

Nella  più  badiale  e  ricca  sede 

Stava  il  Petrarca,  ed  a  man  destra  Dante 
E  '1  gran  Boccaccio  alla  sinistra  siede  (3). 

Niccolò  Liburnio  intitolò  Le  tre  fontane  certa  sua  opera 
grammaticale  fatta  sugli  esempii  di  Dante,  del  Petrarca, 
del  Boccaccio:  ma  se  la  fontana  principale  era  per  la 
prosa  il  Boccaccio,  per  la  poesia  era  il  Petrarca.  Anzi 


(1)  Amertimenti  della  lingua  aopra  'l  Decamerone,  1.  II,  e.  12. 

(2)  Apologia  in    difesa    della    Gerusalemme   liberata,    Opere,    Pisa, 
1820  sgg.,  voi.  X,  pp.  61-2. 

(3)  Descrizione  del  suo  viaggio  al  Paruaso. 
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il  Giovio,  nei  suoi  Elogia,  chiama  a  dirittura  il  Petrarca 
italicae  linguae  conditoreni  et  principem.  Le  regole  della 
grammatica  si  cominciarono  più  particolarmente  a  fissar 
sul  Petrarca:  e  anche  qui  ci  troviamo  dinanzi,  se  non 
primo,  certo  uno  dei  primi,  messer  Pietro  Bembo,  il 
quale,  se  ebbe  in  sé  molti  buoni  ingegni,  non  ebbe  però 
mai  il  sentimento  della  lingua  viva,  e  in  fatto  di  lingua 
e  di  stile  aperse  una  scuola  di  pedanteria,  che  da  ben 
poco  può  dirsi  chiusa  (1).  Frughi  chi  ha  tempo  le  molte 
grammatiche  del  Cinquecento  e  vegga  il  posto  e  l'officio 
che  vi  tiene  il  Petrarca. 

Insomma  il  Petrarca  è  maestro  e  signore,  così  del  vo- 
cabolario, come  della  grammatica,  e  in  suo  nome  si  fanno 
le  leggi,  e  in  suo  nome  si  assolve  e  si  scomunica.  Egli 
è  in  lingua  ciò  che  San  Tommaso  in  teologia.  Ond'è 
che  il  Gastelvetro,  volendo  dare  in  capo  al  Caro  per  ra- 
gione di  quella  sua  canzone  dei  Gigli  d'oro,  comincia 
asciutto  asciutto  con  un  II  Petrarca  non  userebbe,  e  ci 
attacca  una  filatessa  di  voci  e  di  modi  che  pare  a  lui 
abbiano  dell'eretico.  Ma  certo  non  a  tutti  doveva  riu- 
scire agevole  l'uso  di  quelle  parole  melate  e  di  quelle 
graziette  confettate  del  Petrarca,  e  qualcuno  se  n'aveva 
da  avvedere.  E  pare  se  ne  avvedesse  quello  sciocco  in- 
namorato di  Gerozzo,  nella  Pinzochera  (2)  del  Lasca, 
quando  invasato  dal  pensiero  della  sua  bella,  si  lasciava 
scappar  di  bocca:  «  ch'è  di  quella  ladra,  traditora,  ruba- 


(1)  Una  grande  bugia  diceva  il  buon  Lodovico,  quando  diceva: 

là  veggo  Pietro 
Bembo,  che  '1  puro  e  dolce  idioma  nostro, 
Levato  fuor  del  volgare  uso  tetro 
Quale  esser  dee,  ci  ha  col  suo  esempio  mostro. 

(Orl.Fur.,  e.  XLVI,  st.  15).  Ma  egli  ne  disse  tant'altre  in  quel  suo 
poema. 

(2)  Atto  II,  se.  6. 
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cuori  ?  maledetto  sia  il  Petrarca  !  »>  0  non  dev'egli  pa- 
rere tanto  più  strano,  che  in  quello  sciagurato  gergo 
ch'ebbe  nome  di  lingua  jonadattica  entrasse  l'uso,  se- 
condo attesta  Nicola  Villani  (1),  di  dire  anima  Petrarca 
per  anima  di  pietra,  come  si  diceva  studiare  il  Boezio 
per  essere  un  bue,  e  leggere  il  Mattioli  per  avere  del 
matto  ? 

Perchè  il  Petrarca  non  era  solamente  il  grande  eru- 
dito, il  grandissimo  poeta;  ma  era  ancora  il  solennis- 
simo  innamorato,  il  maestro  e  il  dottore  di  tutti  gli  inna- 
morati; onde  ben  a  ragione  lo  chiamava  il  Domenichi 
gran  maestro  per  pratica  e  per  scienza  di  tutti  gli  affetti 
amorosi  (2).  E  qui  ci  si  scopre  un'altra  e  principalissima 
ragione  di  simpatia  fra  il  nostro  poeta  e  quegli  uomini 
del  Rinascimento. 

^  L'amore,  che  tiene  un  gran  posto  nella  vita  di  tutti 
i  popoli  e  di  tutti  i  tempi,  ne  tiene  uno  grandissimo 
nella  vita  italiana  del  Cinquecento,  e  ci  si  presenta  con 
forme  e  con  caratteri  che,  parte  sono  generali  e  comuni, 
parte  sono  specifici  e  proprii.  Dico  amore  e  dovrei  dire 
amori;  perchè  quell'amore  è  di  due  maniere,  teoretico 
e  pratico  ;  e  certo  in  nessun  tempo  corse  tanta  diversità 
dal  teoretico  al  pratico  quanta  allora  si  vede.  Che  cosa 
fosse  l'amore  pratico  nel  Cinquecento  sa  chiunque  abbia 
una  qualche  cognizione  dei  costumi  e  della  vita  di  quella 
età,  e  può  ognuno  vederne  i  documenti  e  udirne  le  testi- 
monianze parlanti  nella  novella,  e  in  molt'altra  parte 
di  letteratura  contemporanea:  amore  sensuale  e  brutale, 
senza  pudore  e  senza  velo;  amore  che  non  è  altro  ormai 
se  non  un  rigoglio  e  un  impeto  di  appetiti  animali, 
l'istinto  che  si  sfrena  e  soverchia.  Questo  è  l'amore  che 


(1)  Bagionamento  sopra  la  poesia  giocosa,  Venezia,  1634,  p.  8. 

(2)  Dialogo  d'amore,  in  Dialoghi,  Venezia,  1562,  p.  38. 
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risponde  alla  furia  di  godimento  ond'è  invasata  e  agi- 
tata allora  la  società  italiana,  furia  che  la  trascina  su 
tutte  le  vie  della  dissolutezza  e  la  esercita  in  tutte  le 
forme  della  colpa  e  del  vizio.  Una  triste  istoria  che  a 
me  non  tocca  narrare  !  Ma  di  contro  a  questo  l'altro 
amore  si  leva,  l'amore  che  risponde  alla  intellettualità 
fiorita  dell'umanesimo  ed  ha  suo  luogo  fra  gl'ideali  più 
elaborati  di  quella  coltura.  Già  col  restaurato  platonismo 
era  sorta  tutta  una  dottrina  d'amore  puro  ed  etereo,  che 
se  in  molte  parti  si  rassomiglia  a  quella  dell'amore  ca- 
valleresco, se  ne  distingue  e  disgiunge  pel  carattere  es- 
senzialmente filosofico  de' presupposti  e  degli  argomenti, 
e  continua  e  svolge  la  dottrina  degli  antichi  lirici  nostri. 
Oltre  di  ciò,  data  la  società  del  Cinquecento,  dati  quegli 
uomini  educati  in  tutte  le  raffinatezze  del  pensiero,  del 
sentimento  e  del  costume,  non  era  possibile  che  per  essi 
non  s'indagassero,  non  si  tentassero  le  forme  più  im- 
materiali, più  delicate,  più  difficili  a  reggersi  ed  a  ser- 
barsi, della  relazione  affettuosa  fra  l'uno  e  l'altro  sesso. 
Non  era  possibile  che  uomini,  il  cui  animo  era  aperto 
ad  ogni  incanto  di  bellezza  e  di  venustà,  non  riuscis- 
sero talora  a  levarsi  alla  contemplazione  serena,  non 
conturbata  da  grossolanità  di  appetiti,  della  bellezza  e 
della  venustà  muliebre,  e  a  farne  obietto  di  culto.  E 
nei  crocchi  dove  la  donna  sedeva  regina,  e  dove  i  più 
culti  intelletti  gareggiavano  di  ingegnosità  e  di  acume, 
i  sentimenti  e  i  pensieri  attinenti  a  quel  culto  dovevano 
rivestire  le  forme  più  delicate  e  più  peregrine.  L'amore, 
i  suoi  caratteri,  gli  effetti,  porgevano  assai  frequente 
argomento  di  discorso  e  di  disputa  a  quelle  geniali  con- 
versazioni. «L'avervi  io  conosciuta  savia  ed  ingegnosa 
più  assai  che  non  fu  mai  Nicostrata,  Diotima,  o  Tar- 
gelia»,  scriveva  Ottavia  Bajarda  a  Camilla  Testa,  «mi 
fa  confidente  e  molto  ardita  a  chiedervi  la  soluzione  di 
alcuni  dubbii  che  l'altro  giorno  nella  mia  casa  da  inge- 
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gnose  donne  si  trattorno  »  (1);  eseguita  con  una  lunga 
filza  di  quesiti  d'amore. 

Formavasi  così  quella  dottrina  artificiosa,  e  anche  pa- 
recchio pedantesca,  la  quale  poneva  l'amore  puramente 
sensuale  e  corporeo  agl'infimi  gradi  della  scala,  l'amore 
santificato  dal  matrimonio,  nel  mezzo,  e  l'amore  ideale 
o  platonico,  emancipato  dai  sensi,  e  figlio,  come  dice- 
vasi,  di  Venere  celeste,  in  sulla  cima;  e  questo  poi  con- 
siderava come  causa,  nella  natura  umana,  di  molte 
qualità  ed  operazioni  virtuose,  e  come  anello  di  congiun- 
gimento con  l'amore  divino.  Questa  dottrina  si  trova 
esposta  e  discussa  da  innumerevoli  autori  del  Cinque- 
cento, in  iscritture  dì  ogni  forma  e  qualità;  trattati,  dia- 
loghi, ragionamenti,  lezioni,  commentarli.  E  questi  au- 
tori sono  varii  di  condizione  e  d'ingegno,  filosofi,  storici, 
novellatori,  poeti,  cortigiane:  sì,  persino  cortigiane, 
giacché  la  celebratissima  Tullia  di  Aragona  scrisse  un 
dialogo  della  infinità  di  questo  amore,  lei  che  pur  aveva 
dell'altro  sì  pertinente  ed  ampia  cognizione.  Al  quale 
proposito  è  da  notare  che  la  stessa  grande,  anzi  ecces- 
siva depravazione  dei  costumi,  contribuì  forse  a  far  sor- 
gere, o  a  dar  risalto,  per  ragion  di  contrasto,  a  questo 
amore  puro  e  spirituale.  Così  in  tempi  di  corruzion  so- 
verchiante  viene  in  onore  la  letteratura  pastorale,  e 
l'arte  gode  di  porre  a  riscontro  della  turpitudine  della 
vita  reale  la  innocente  serenità  dell'idillio.  L'amor 
trascedente  si  accompagna  in  assai  facile  modo  con  la 
scostumatezza. 

Del  resto  andrebbe  errato  chi  credesse  che  questo 
amore  fosse  cosa  assolutamente  ed  esclusivamente  teo- 


(1)  Lettere  di  molte  ingegnose  donne,  Venezia,  1549,  f.  49.  Se  queste 
lettere  sieno  autentiche,  o  meno,  a  noi  non  importa  indagare,  bastando 
che  sieno  del  Cinquecento,  e  faccian  fede  delle  idee  e  dei  costumi 
del  tempo. 
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retica,  vivesse  soltanto  nei  ragionamenti  e  nei  libri,  e 
non  avesse  anche  nella  vita  il  suo  luogo.  Si  contan  sulle 
dita  gli  scrittori  del  Cinquecento  che  non  abbia n  van- 
tato in  vita  loro  alcuno  amore  purissimo  e  santissimo  : 
e  sappiam  che  le  donne  più  illustri  allora  per  beltà, 
senno,  e  illibatezza  di  costumi,  ebbero  tutte  una  corte 
di  adoratori  ossequenti,  che  si  contentarono  di  adorarle 
e  di  celebrarle. 

Certo,  molti  di  questi  amori,  anzi  la  grandissima  parte, 
furono  tutti  di  testa,  furono  un'eleganza  tra  l'altre  ele- 
ganze, furono  una  ostentazione,  o  una  divisa,  che  non 
aveva  nulla  di  vero,  fuori  delle  parole  che  la  esprimeva; 
molti  altri  furono  men  puri  che  non  piacque  agl'inte- 
ressati di  dire;  ma  ce  ne  fu  pure  qualcuno  di  reale  e  di 
sincero:  basterà  ricordare  per  tutti  l'amore  che  per  Vit- 
toria Colonna  nutrì  la  maschia  anima  di  Michelangelo. 
Di  molti  di  quei  pretesi  innamorati  platonici  e  lodatori 
dell'amor  platonico,  sappiamo  che  nella  vita  pratica  in- 
dulsero a  tutt'altre  voglie  che  non  son  quelle  da  essi 
ostentate  nelle  loro  scritture;  ma  noi  siamo  pure  in 
grado  d'intendere  come  uomini  dissoluti,  che  senza  ri- 
tegno alcuno  appagavano  i  sensi,  potessero,  ajutati  da 
felice  coltura  di  mente,  in  certi  tempi  e  condizioni,  com- 
piacersi di  un  amor  peregrino  e  puro,  con  quel  senti- 
mento medesimo  con  cui  si  compiacevano  dei  più  squisiti 
miracoli   d'arte;    potessero  fregiarsene  e  insuperbirne. 

Io  non  ho  bisogno  di  entrare  qui  nella  disamina  di 
quella  sottile  scienza  d'amore  elaborata  dal  Cinquecento, 
la  quale,  se  molto  ha  del  sofistico  e  del  fastidioso,  e 
troppe  occasioni  di  chimerizzare  senza  costrutto  porse 
a  moltissimi  scioperati,  mostra  peraltro,  in  compenso, 
uno  studio  spesso  meraviglioso  dell'animo  e  degli  affetti 
umani,  un'arte  in  sommo  grado  penetrativa  nello  sce- 
verare gli  elementi  del  sentimento.  Di  ciò  si  ha  la  prova, 
per  non  parlar  d'altri,  negli  Asolani  del  Bembo,  e  nel 
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terzo  libro  del  Cortegiano  del  Castiglione;  ma  quel  tanto 
che  ho  detto  basta  a  fare  intendere  come,  anche  per 
questa  parte,  il  Petrarca  dovesse  tornare  molto  accetto 
alla  eulta  società  del  Cinquecento,  e  dovesse  inoltre  con 
le  sue  rime  molto  efficacemente  promuovere  in  seno  ad 
essa  quella  dottrina  e  quell'entusiasmo  d'amore.  Giacché 
fu  egli  un  grandissimo  innamorato,  del  carattere  appunto 
che  quella  dottrina  vagheggia,  ed  è  il  suo  canzoniere  un 
libro,  dove,  con  arte  non  mai  sorpassata,  e  non  ostante 
il  molto  falso  che  vi  si  trova,  sono  analizzati,  descritti, 
chiariti,  con  osservazione  acutissima,  con  inesauribile 
copia  di  pensieri  e  d'immagini,  i  fenomeni  tutti,  o,  come 
allora  dicevasi,  gli  accidenti  della  passione  amorosa. 
Agli  uomini  del  Cinquecento  parve  il  Petrarca  ciò  che 
ancora,  e  giustamente,  pareva  all'Alfieri, 

Quel  si  gentil  d'amor,  mastro  profondo; 

e  quanti  ebbero  allora  animo  aperto  all'amore  furono 
necessariamente  suoi  discepoli.  Abbiam  veduto  che  i 
poeti  innamorati  usavano  il  suo  linguaggio,  e  che  i 
vagheggini  imbertoniti  cantavano  i  proprii  suoi  versi. 
«Come  farei  io  bene  uno  assassinato  d'amore»,  fa  dire 
l'Aretino  all'Istrione,  nel  Prologo  della  sua  commedia 
Il  Marescalco;  «non  è  Spagnuolo,  né  Napolitano,  che 
mi  vincesse  di  copia  di  sospiri,  d'abbondanza  di  lagrime, 
e  di  cerimonia  di  parole;  e  tutto  pieno  di  lussuriosi  ta- 
glietti (1)  verrei  in  campo  col  paggio  dietromi  vestito 
de'  colori  donatimi  da  la  diva,  e  ad  ogni  passo  mi  farei 
forbire  le  scarpe  di  terzio  pelo,  e  squassando  il  pennac- 
chio, con  voce  sommessa,  aggirandomi  intorno  a  le  sue 
mura,  biscanterei: 

Ogni  loco  mi  attrista  ove  io  non  veggio...  ». 


(1)  Le  tagliature,  o  sparati,  che  si  moltiplicavano  fuor  di  misura 
sugli  abiti  degli  azzimati  moscardini. 
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Il  qual  verso  è  appunto  un  verso  del  Petrarca.  Quanto 
ai  trattatisti,  dirò  così,  dell'amore,  essi  citano  ogni  mo- 
mento il  nostro  poeta  come  autorità  di  cui  nessun'altra 
è  maggiore. 

Così  l'Italia  s'empieva  d'amori  alla  petrarchesca,  in 
verso  e  in  prosa,  e  il  Sarrazin  avrebbe  potuto  vederci 
ciò  che  più  tardi  vide  in  Francia,  ai  funerali  del  poeta 
Volture  : 

Les  Amours  d'obligation, 

Les  Amours  d'inclination, 

Quantità  d'Amours  idolàtres, 

Une  troupe  d'Amours  folàtres, 

Force  Cupidons  insensés, 

Des  Cupidons  intéressés, 

De  petits  Amours  à  fleurettes, 

D'autres  petites  Amourettes, 

Mémement  de  vielles  Amours, 

Qui  ne  laissent  pas  d'avoir  cours, 

En  dépit  des  Amours  nouvelles, 


Et,  href,  tant  d'Amours  qu'à  vrai  dire, 
On  ne  pourrait  pas  les  décrire. 

Se  il  Petrarca  era  maestro  in  materia  d'amore,  non 
poteva  non  essere  in  materia  di  bellezza  e  di  leggiadria, 
egli  che  aveva  celebrata  la  più  leggiadra  e  la  più  bella 
delle  donne.  In  fatti,  nei  numerosi  trattati  che  il  Cinque- 
cento consacrò  alla  bellezza  muliebre,  il  suo  nomee  spesso 
citato,  e  versi  suoi  ricorrono  con  molta  frequenza  (1). 

Ricco  di  tanta  riputazione,  e  circondato  di  tanto  favore 
e  di  sì  gran  plauso,  non  è  a  stupire  se  il  Petrarca  vide 
allora  calar  sui  suoi  versi,  come  stormo  d'uccelli  alla 
pastura,  un  nugolo  di  espositori  e  di  commentatori,  ve- 
nuti giù  dalle  gelide  plaghe  della  grammatica  e  della 


(1)  Vedi,  per  un  esempio,  Il  libro  della  iella  donna  di  Federico 
LuiGiNi,  Venezia,  1554. 
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retorica,  e  smaniosi  di  far  anatomia  di  quel  bel  corpo 
del  Canzoniere.  E  anche  qui  noi  troviamo  ogni  fatta  d'in- 
gegni e  di  attitudini.  Ecco  in  prima  riga  i  commentatori 
grossi,  che  accaparrano  il  Canzoniere  tutto  intero  e  lo 
rivendono  a  lor  bell'agio  a  ritaglio;  ecco  poi  l'infinita 
schiera  degli  espositori  minuti,  che  sudano  un  anno 
sopra  un  passo  oscuro,  recitano  in  pubblico  cinque  le- 
zioni sopra  un  sonetto,  scrivono  cento  pagine  sopra  un 
verso.  Il  famoso  sonetto  Era  il  giorno  che  al  sol  si  sco- 
loraro  fece  spiritare  da  quattro  generazioni  di  espositori. 
Il  buon  Benedetto  Varchi  recitava  nel  1565,  nello  studio 
Fiorentino,  la  bellezza  di  otto  lezioni  sulle  così  dette  Can- 
zoni degli  occhi,  il  che  faceva  dire  ad  Alfonso  de'  Pazzi: 

Le  canzoni  degli  occhi  ha  letto  il  Varchi, 
Ed  ha  cavato  al  gran  Petrarca  gli  occhi. 

Ma  a  che  prò  moltiplicare  gli  esempii?  Le  bibliografie 
del  Rossetti,  del  Marsand  e  del  Terrazzi  scusano  così 
ingrata  fatica.  Fatta  eccezione  di  pochi  buoni  e  sensati, 
tutti  coloro  che  si  davan  aria  di  esporre  e  di  commen- 
tare son  degni  d'andarne  in  ischiera  con  coloro  che  si 
credevano  d'imitare;  e  come  uscisse  conciato  il  Petrarca 
dalle  lor  mani  si  può  immaginar  facilmente.  Io  dovrò 
riparlare  di  loro  quando  verrò  a  dire  dell'antipetrar- 
chismo :  lasciamoli  intanto  dormire  del  sonno  profondo 
che  giustamente  si  sono  con  le  loro  fatiche  acquistato. 
Ma  non  è  da  passare  in  tutto  senza  qualche  ricordo 
un'altra,  e  non  iscarsa  schiera  di  scioperati,  formata  di 
coloro  che,  senza  troppo  curarsi  d' intendere  i  versi  del 
poeta,  si  davano  ad  investigare  per  entro  la  vita  di  lui 
certe  cose  ingarbugliate  ed  oscure,  e  a  muoverci  sopra 
dubbii  e  questioni.  Madonna  Laura  e  l'amore  del  Petrarca 
per  lei  destavano  molte  e  poco  discrete  curiosità.  Nel  1545 
ci  fu  chi  pretese  d'avere  scoperta  la,  tomba  della  famo- 
sissima donna.  Alfonso  Gambi  Importuni  si  affaticò  a 
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ritrovare  il  giorno  e  l'ora  precisa  dell'  innamoramento 
di  messer  Francesco  ;  un  Ludovico  Gandino  compose  una 
lezione  sopra  un  dubbio  come  messer  Francesco  non 
lodasse  Laura  espressamente  dal  naso.  Di  questi  e  di 
altri  fa  menzione  Anton  Francesco  Doni  :  «  Chi  dice  de' 
versi,  chi  de'  vocaboli  ;  un  altro  non  vorrebbe  che  '1 
Petrarca  avesse  fatto  i  Trionfi,  ed  a  certi  non  sa  buon 
loro  quel  verso:  Standomi  solo  un  giorno  alla  fenestra: 
oltre  al  combattimento  che  s'ode  far  tutto  il  giorno  di 
Laura  divina  e  di  Laura  umana  (1)  ». 

Ma  altre  testimonianze  ed  altre  prove  ci  rimangono 
del  favore  grandissimo  onde  godette  il  Petrarca  nel  Cin- 
quecento, degne  d'essere  rilevate.  Se  il  Canzoniere  era 
cantato,  e  probabilmente,  almeno  in  parte,  saputo  a 
mente  dai  vagheggini  di  professione,  non  poteva  poi 
essere  ignorato  da  una  classe  di  buone  persone  con  cui 
essi  signori  vagheggini  solevano  avere  famigliarità  molta, 
voglio  dire  dalle  cortigiane.  Noi  sappiamo  come  il  Cin- 
quecento riproduca,  insieme  con  molt'altre  cose,  e  fatta 
ragione  di  differenze  inevitabili,  l'etèra  antica.  Né  ciò 
avviene  per  caso.  Le  cortigiane  si  risentono  allora  ancor 
esse  di  quella  che  è  condizione  comune  di  tutta  la  so- 
cietà, e  non  possono  sottrarsi  agli  influssi  della  generale 
coltura.  Quella  tra  esse  che  si  fosse  serbata  digiuna  di 
ogni  studio,  che  avesse  mostrato  di  non  aver  sentimento 
di  poesia  né  gusto  d'arte,  avrebbe  avuto  un'attrattiva  di 
meno  e  avrebbe  scapitato.  Perciò  noi  le  vediamo  intente 
a  procacciarsi  un  certo  grado  di  coltura,  e,  come  allora 
dice  vasi,  quelle  virtù  che  fanno  la  persona  di  più  grata 
conversazione  (2).  Avrà  ragione  l'Aretino,  quando  fa  dire 
a  Ponzio  nella  Talanta  (3)  :  «  Sappi  che  le   ribalde  si 


(1)  La  Zucca,  ediz.  di  Venezia,  1589,  f.  192  v. 

(2)  Vedi  piti  oltre  lo  studio  :  Una  cortigiana  tra  mille. 

(3)  Atto  II,  se.  2.  Cfr.  Ragionamenti,  parte  I,  gioru.  Ili,  p.  141. 
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danno  a  grattar  l'arpicordo,  a  cicalar  del  mondo,  ed  a 
cantar  la  solfa,  per  assassinar  raeglio  altrui,  e  guai  per 
chi  vuole  udire,  come  elleno  san  ben  sonare,  ben  favel- 
lare, e  bene  ismusicare  »  ;  ma  fatto  sta  che  esse  impara- 
vano a  far  tali  cose  e  più  altre  ancora.  La  famosa  Imperia 
fu  coltissima  e  imparò  a  far  versi  da  Niccolò  Campano, 
detto  lo  Strascino.  Veronica  Franco  andò  celebre  per  le 
sue  terze  rime,  e  tutti  sanno  qual  fama  acquistasse  la 
già  più  volte  ricordata  Tullia. 

Nei  Bagionamenti  (1)  dell'Aretino  è  ricordata  una 
famosa  cortigiana  romana,  conosciuta  sotto  il  curioso 
nomignolo  di  Madrema  non  vuole,  la  quale,  dice  l'An- 
tonia, una  delle  interlocutrici  del  dialogo,  «  si  fa  beffe 
di  ogni  uno  che  non  favella  a  la  usanza,  e  dice  che  si  ha 
da  dire  balcone  e  non  finestra,  porta  e  non  uscio,  tosto 
e  non  vaccio,  viso  e  non  faccia,  cuore  e  non  core,  ecc.  ». 
E  altrove  lo  stesso  Aretino  fa  dir  di  lei  a  un  certo  Lodo- 
vico (2)  :  «  ella  mi  pare  un  Tullio,  e  ha  tutto  il  Petrarca 
e  '1  Boccaccio  a  mente,  e  infiniti  e  bei  versi  latini  di  Vir- 
gilio e  d'Orazio  e  d'Ovidio  e  di  mille  altri  autori  ». 
Certe  lettere  pubblicate  di  recente  (3)  mostrano  quanto 
alle  volte  fosse  in  coteste  donne  il  garbo  e  il  buon  gusto, 
quanta  la  schiettezza  nel  modo  di  pensare  e  di  scrivere, 
e  la  (almeno  apparente)  gentilezza  dell'animo.  La  Tullia 
abbiam  veduto  come  imitasse  anch' ella  il  Petrarca,  e 
Ludovico  Domenichi  ricorda  una  disputa  che  intorno  al 
Petrarca  appunto  fecero  alcuni  gentiluomini  in  casa  di 
lei  (4);  molt'altre  di  certo  lo  leggevano,  e,  ardisco  dire, 


(1)  Parte  I,  giornata  II,  p.  106. 

(2)  Ragionamento  fra  il  Zoppino  fatto  frate  e  Lodovico  puttaniere, 
p.  442. 

(3)  Lettere  di  cortigiane  del  secolo  XVI,  Firenze,  1884. 

(4)  Facetie,  motti  et  bm-le  di  diversi  signori  et  persone  private,  edizione 
di  Venezia,  1599,  p.  332. 
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lo  gustavano.  In  Venezia  Lucrezia  Squarcia  si  lasciava 
vedere  spesso  col  Petra  rchino  in  mano,  e  una  Laura 
sembra  si  facesse  a  dirittura  chiamare  Laura  del  Petrarca. 
A  una  Fulgenzia  il  buon  Andrea  Calmo  mandava,  o  fìn- 
geva di  mandare,  in  regalo  il  Canzoniere  del  Petrarca, 
il  Decamerone  e  un  Libro  della  ventura,  accompagnando 
il  tutto  con  una  lettera,  di  cui  giova  riferire  il  seguente 
curioso  e  grazioso  passo  (1)  :  «  Madona  mia  speculativa, 
prudente,  e  acorta,  tantosto  che  la  secretarla  di  nostri 
cuori  me  ha  mostrao  la  vostra  polizza,  la  qual  reveren- 
temente  averta,  e  con  mille  basi  onora,  in  quel  instante 
anditi  a  comprar  questi  tre  libri,  cusì  a  mio  muodo,  co- 
gnossando  esser  al  proposito  de  la  vostra  complesion, 
de  la  vostra  natura,  e  del  vostro  judizio,  e  anche  per 
imparar,  descorando,  qualche  bel  trattesin,  per  i  nostri 
debesogni.  Adunca  vu  lezerè  el  Petrarca,  considerando 
quanta  longhezza  de  anni  el  portete  amor  a  madona 
Laura,  e  quante  fatighe,  passion,  suspiri,  lagreme  e  male 
note  el  patite  per  essa,  melandola,  in  vita,  sora  de  ogni 
altra  creatura  amorosa,  e  in  morte  può,  tegnir  conclusion 
che  la  sia  Intel  pi  bel  liogo  di  beai;  sì  che  credo  che  vu 
l'avere  molto  ben  da  caro,  e  tanto  pi  che,  co'l  gustare, 
vu  butarè  da  banda  quelle  vostre  fandonie  de  istorie, 
e  de  zanze  trivial,  minchione,  e  material  ;  l'altro  è  le 
Cento  novele  del  Boccazzo  dove  fé  vostro  conto  che'l  sia 
un  recetario  de  tutti  i  amanti,  perchè  in  quelle  diese 
zornae,  ghe  se  truova  el  modo  da  inamorarse,  da  meter 
i  ordeni,  da  sconder  el  so  moroso,  da  scampar  via,  da 
far  le  so  vendete  co  i  maridi,  da  risponder  a  le  sansere, 
da  far  la  santa,  da  far  la  crudel,  da  far  la  gofa  e  bre- 
viter  da  piar  tutti  i  rimedii,  da  offender  e  da  defenderse, 
talmente  che  oltra  ste  circonstanzie,  se  fa  una  lengua  I  ,\ 

(1)  Le  lettere  facete  di  messer  Andrea  Calmo^  riprodotte  da  Vit- 
torio Kossi,  Torino,  1888, 1.  IV,  lett.  22,  pp.  301-2. 
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elegante,  se  fa  bela  creanza,  e  se  fa  bonissìma  memoria  ; 
'èl  terzo  che  ve  mando  è  quel  piasevele  libro  della  Ven- 
tura, da  star  con  le  parente  in  berta,  e  anche  infuna 
compagnia  de  femene,  e  de  omeni  ;  tragando  quei  tre  dai 
se  intende  le  pi  gran  stampie,  le  pi  gran  zanze,  le  pi 
gran  busie  del  mondo  ». 

Quelle  fandonie  de  istorie  e  zanze  trivial  sono  i  ro- 
manzi cavallereschi,  e  certe  storie  e  fiabe  popolari  in 
parte  ancor  vive,  di  cui  nelle  sue  lettere  il  Calmo  fa  assai 
spesso  ricordo  (1).  Il  libro  della  ventura  è  forse  quello 
intitolato  Bugiar  dello,  che  dovette  avere  gran  voga  (2). 

Ma  torniamo  al  Petrarca.  Racconta  il  Gira  Idi  Cinzio 
in  una  delle  sue  novelle,  che  un  certo  ascolano,  inna- 
moratosi di  una  bellissima  cortigiana  di  Napoli,  per 
nome  Nea,  non  avendo  denari  da  poterle  dare,  «  si  diede 
a  comporre  versi  di  varie  maniere,  a  sembianza  del 
Petrarca,  come  quegli  che  di  acuto  e  di  gentilissimo 
ingegno  era,  e  recitando  a  costei  quando  un  mandriale, 
e  quando  un  sonetto,  e  quando  una  canzona,  e  quando 
un'altra  cosa  a  sua  lode  composta,  le  prometteva,  s'ella 
di  lei  il  compiaceva,  di  allogarla  nel  seno  della  immor- 
talità ».  Ma,  soggiunge  il  buon  novelliere:  «era  di  tal 


(1)  Per  esempio,  in  una  lettera  ad  un'altra  cortigiana,  una  certa 
signora  Frondosa,  ricordate  molte  maniere  di  giuochi  con  cui  sole- 
vano spassarsi  le  allegre  brigate,  soggiunge:  «  e  torna  tutti  a  sentar 
digando  le  pi  stupende  jjanzane,  stampie  e  imaginative  del  mondo, 
de  cornar  eoca,  defraibolan,  de  osel  hel  verde,  de  statua  de  legno,  del 
iossolo  da  le /ade,  di  porceleti,  Ae  Vasetto  ohe  andete  remito,  del  sorze 
che  andete  in  pellegrinazo,  del  loro  che  se  fese  miedego,  e  tante  fanfa- 
lughe  che  no  bisogna  dir.  Quei  che  ha  pi  sai  in  zuca  recita  la  istoria 

tde  Ottinelo  e  Giulia,  e  quella  de  Maria  per  Barena,  el  contrasto  de  la 
Quaresema  e  de  Cartieval,  Guiscardo  e  Ghismonda,  de  Piramo  e  Tisbc, 
Ve  fatto  el  beco  a  l'oca,  e  de  ponzè  el  matto  ciignà  ».  Ediz.  cit.,  1.  IV^ 
lett.  42,  pp.  346-7.  Vedi  ivi  stesso,  pp.  349-50,  le  note  del  Rossi. 

(2)  Vedi  Rossi,  Le  lettere  del  Calmo,  Appendice  IV. 
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natura  costei,  che  se  vi  fosse  ito  il  Petrarca  accompa- 
gnato da  Apolline  e  dalle  muse,  e  non  vi  fosse  ito  colle 
mani  piene,  »  non  avrebbe  potuto  averne  il  più  picciol 
favore  (1). 

Forse  il  Petrarca  non  avrebbe  troppo  arricciato  il  naso 
vedendo  il  suo  canzoniere  tra  le  mani  di  così  fatte  donne, 
e  sentendo  ripetere  dalle  lor  labbra  alcuno  dei  sonetti  da 
lui  composti  per  la  divina  sua  Laura  ;  ma  non  so  poi  che 
cosa  avrebbe  detto,  se  gli  fosse  toccato  di  leggere  certo 
capitolo,  dove  Lodovico  Dolce  fa  sperticatissime  lodi  di 
un  suo  ragazzo  {ydva.ido(;  in  greco),  dicendo,  tra  l'altro: 

Avea  il  Petrarca  e  gli  Asolarli  a  mente, 
E  a  tempo  e  loco,  s' io  gliel  comandava, 
Sguainava  un  sonettin  leggiadramente  (2); 

e  se  avesse  udito  Fidenzio  Glottocrisio  Ludimagistro  tra- 
durre in  versi  pedanteschi  il  primo  sonetto  del  Canzo- 
niere per  oifrirlo  al  leggiadro  Camillo,  acerbo  lanista 
del  suo  cuore.  Povero  messer  Francesco,  via  ! 

Il  Petrarca  era  dunque  in  tutte  le  mani  e  in  tutti  i 
luoghi.  Frequentava  le  aule  dei  palazzi  coi  cortigiani; 
girava  per  le  vie  in  compagnia  di  melici  spasimanti; 
entrava  nella  scuola  sotto  la  magistrale  zimarra  dei  retori 
e  dei  grammatici;  penetrava  in  chiesa  con  la  canzone 
Vergine  bella  che  di  sol  vestita;  saliva  sul  pulpito  coi 
predicatori  che  citavano  a  gara  i  detti  e  i  versi  sentenziosi 
di  lui,  e,  senza  troppo  confondersi,  dava  una  capatina 
sino  negli  spogliatoi  delle  etère  in  voga.  Né  finisce  qui  : 
noi  lo  incontriamo  ancora  in  luoghi  che  parrebbero  meno 
acconci  all'indole  ed  all'umor  suo.  Ranuccio  Farnese, 
trovandosi  accampato,  co'  suoi  cavalleggieri,  non  molto 
dopo  il  sacco  di  Roma,  sotto  Viterbo,  un  giorno,  finito 


(1)  Ecatommiti,  nov.  6  dell'Introduzione. 

(2)  Capitolo  A  M.  Anseìmi. 
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di  desinare,  prese  in  mano  il  Canzoniere,  e  molto  galan- 
temente ne  lesse  parecchie  rime  ai  commensali  (1).  Anche 
sul  teatro  ebbe  a  mostrarsi  il  buon  Petrarca,  giacché 
nel  1579,  in  Venezia,  i  comici  Gelosi  lo  fecero  comparir 
sulla  scena  per  recitar  le  lodi  del  Groto  (2).  E  probabil- 
mente capitò  in  altri  luoghi  ancora,  ed  entrò  nella  botte- 
guccia  dell'artigiano  e  si  strofinò  alle  panche  dell'osteria, 
perchè  Niccolò  Franco,  il  gran  nemico  dell'Aretino,  così 
dice  parlando  di  lui  nel  suo  dialogo  intitolato  II  Petrar- 
chista: «  l'opra  sua  {intendi  il  Canzoniere)  è  venuta  a 
tale  che  approvata  per  un  comune  conforto  di  tutte  le 
qualità,  si  vede  ne  le  mani  fin  de  la  plebe,  la  quale  de 
le  sue  cose  sa  rendere  buona  ragione  »■  (3). 

Se  il  Petrarca  aveva,  nella  vita  cortigianesca,  la  parte 
che  s'è  veduto,  non  parrà  strano  che  versi  suoi  si  to- 
gliessero  per  farne  motti  ed  imprese.  Il  Domenichì  reca 
questa  impresa  di  Alessandro  Piccolomini: 

Sotto  la  fé  del  cielo,  all'aer  chiaro, 
Tempo  non  mi  parca  da  far  riparo  (4). 

Scipione  Ammirato,  nel  suo  dialogo  II  Bota,  ricorda  un 
cavaliere  che  aveva  tolto  per  impresa  un  albero,  i  cui 
rami  rompevansi  sotto  il  carico  dei  frutti,  e  cui  accom- 
pagnava il  verso  del  Petrarca: 

Povero  sol  per  troppo  averne  copia  (5). 

Ed  altre  se  ne  potrebbero  notare.  Sembra  inoltre  che 


(1)  Bandkllo,  Novelle,  parte  I,  nov,  41,  dedica. 

(2)  Groto,  Lettere  famigliari,  Venezia,  1606,  f.  110  v.  :  lettera  al 
P.  Pietromartire  Locatelli. 

(3)  Ediz.  di  Venezia,  1543,  f.  XI  v.  :  la  prima  ediz.  è  del  1539. 

(4)  Domenichì,  Ragionamento  nel  quale  si  parla  d'imprese,  d'armi  e 
d'amori,  in  seguito  al  Dialogo  delle  imprese  del  Giovio,  Venezia,  1557, 
p.  99. 

(5)  Opuscoli,  Firenze,  1640-2,  voi.  I,  p.  401. 
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certi  luoghi  del  Canzoniere  suggerissero  nuove  maniere 
di  giuochi  alle  brigate  gaje  e  cortesi  (1). 

Ma  una  possente  ajutatrice  del  petrarchismo  fu  senza 
dubbio  la  musica.  Abbiam  già  veduto  che  gl'innamorati 
bellimbusti  andavan  cantando  versi  del  Canzoniere  in 
omaggio  delle  loro  belle,  e,  naturalmente,  il  cantarli  era 
occasione  e  cagione  dello  apprenderli  a  mente.  Ma  questo 
Petrarca  in  musica  non  era  cosa  da  bellimbusti  soltanto. 
È  noto  come  nel  Cinquecento,  insieme  con  tutte  le  altre 
arti  che  abbelliscon  la  vita,  e  il  cui  esercizio  orna  la 
persona,  venga  in  grande  onore  anche  la  musica.  Lo  stu- 
diarla ed  il  coltivarla  era  proprio  di  quanti,  uomini  o 
donne,  si  piccavano  di  fine  educazion  cortigiana;  e  si 
ricordano  gli  esempii  di  quegli  artisti  celeberrimi  che 
all'esercizio  di  molte  e  svariate  arti,  pittura,  scultura, 
architettura,  sentirono  il  bisogno  allora  di  aggiungere 
anche  quello  della  musica,  accompagnata  spesso  con  la 
poesia.  Studiava  musica  persino  un  Benvenuto  Cellini, 
uomo  certo  non  molto  ossequente  alle  leggi  del  vivere 
cortigianesco.  Il  conte  Lodovico  da  Canossa  dice  nel  libro 
di  Baldassar  Castiglione  (i3)  :  «Signori...  avete  a  sapere 
ch'io  non  mi  contento  del  Cortegiano,  se  egli  non  è  ancor 
musico,  e  se,  oltre  allo  intendere  ed  esser  sicuro  a  libro, 
non  sa  di  varii  instrumenti  ».  E  seguita  parlando  accor- 
tamente dei  pregi  della  musica  e  della  potenza  che  essa 
ha  in  penetrar  gli  animi  teneri  e  molli  delle  donne  (3). 


(1)  Scipione BARGAGLi,J<ra«enfme?(<t,  Venezia,  1587, parte I,p.  25. 

(2)  Il  Cortegiano,  1.  I,  XLVII. 

(3)  Vedi  su  questo  argomento  della  musica  nel  sec.  XVI  Burck- 
hardt, Die  Cultur  der  Benaiasance  in  If alien,  terza  ediz.,  Lipsia,  1877-8, 
voi.  II,  pp.  131  segg.,  e  una  bella  memoria  di  Pietro  Canal,  Della 
musica  in  Mantova,  in  Af  emorie  del  Reale  Istituto  Veneto,  t.  XXI,  parte  III, 
pp.  655-774.  L'importantissimo  tema  è,  del  resto,  quasi  vergine 
ancora. 

Graf,  Attraverso  il  Oinquecento.  3 
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Si  vede  subito  quale  stretta  relazione  la  musica,  special- 
mente vocale,  dovesse  avere,  non  solamente  con  gli  ele- 
ganti costumi  e  col  gusto  fine  del  tempo,  ma  ancora,  e 
più,  col  donneare  cortigianesco  e  con  l'amore.  Si  can- 
tano versi  d'amore  per  le  vie,  e  sotto  i  balconi  delle 
innamorate,  la  notte;  si  cantano  nell'aule  sfarzose  dei 
palazzi,  alla  luce  abbagliante  dei  doppieri;  si  cantano 
nei  grati  ozii  delle  ville,  sotto  l'ombre  ospitali;  e  spesso 
chi  canta  è  egli  stesso  autore  della  musica  e  dei  versi, 
è  preso  dalla  passione  che  sfoga  o  palesa  col  canto,  come 
quell'Antonio  Bologna  di  cui  narra  il  Bandello  (1).  Tutta 
Italia  risuona  dei  melodici  languori  del  madrigale.  Come 
mai  non  si  sarebbe  pensato  a  vestire  di  note  i  versi  del 
più  musicale  dei  poeti  e  del  maggiore  fra  gli  spasimati 
d'amore? 

Lo  stesso  Petrarca  componeva  le  sue  rime  al  suono 
del  liuto,  e  ciò  spiega,  almeno  in  parte,  quella  grande 
soavità  che  ci  si  sente.  Cominciarono  subito  a  metterle 
in  musica  i  contemporanei  di  lui,  e  tra  gli  altri  si  fa 
ricordo  di  Jacopo  da  Bologna,  che  intonò,  come  allora 
dicevasi,  il  madrigale  Non  al  suo  amante  più  Diana 
piacque  (2).  Si  seguitò  a  fare  lo  stesso  nel  Quattrocento, 
finché,  sopravvenuta  la  Rinascenza  piena  e  fiorita,  l'uni- 
versal  culto  che  si  rendeva  al  Petrarca  ebbe  a  mostrarsi, 
più  assai  che  non  si  fosse  fatto  in  passato,  anche  con 
le  forme  della  musica.  Ed  ecco  tutta  una  schiera  di  com- 
positori esercitar  l'arte  loro  sui  versi  di  lui.  Certo,  si 
preferivano  i  madrigali,  perchè  il  madrigale  era  consi- 
derato componimento  musicale  per  eccellenza  :  ma  non 
per  ciò  si  lasciavano  l'altre  rime.  In  una  sua  Orazione 


(1)  Novelle,  parte  I,  nov.  26. 

(2)  V.  Trucchi,  Poesie  inedite  di  dugento  autori,  Prato,  1846,  voi.  II, 
pp.  141-42;  Fantoni,  Storia  ìtniversale  del  canto,  Milano,  1873, 
vol.II,  p.  98. 
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al  cardinale  Pisani,  quel  curioso  ingegno  del  Ruzzante 
finge  che  un  contadino  del  Padovano  vegga,  tra  il  sonno 
e  la  veglia,  il  Petrarca  (Cecco  Spetrarca)  che  lo  manda 
appunto  a  quel  cardinale,  per  indurlo  a  non  gettar  giù 
la  casa  del  poeta  in  Padova,  come  aveva  intenzione  di 
fare,  per  ingrandire  la  Cattedrale.  Parlando  della  camera 
in  cui  era  il  ritratto  del  Petrarca,  il  contadino  dice  :  «  E 
tanto  pi  l'è  vero  quel  ch'à  ve  dighe,  que  in  quella  cam- 
baretta  elio  ghe  fé  una  bona  parte  de  quiggi  smarde- 
galle  (intendi  madrigali),  que  sti  zovegnatti  spua  grosso 
dal  tempo  d'anchuò  va  scantuzzando  tutto  el  dì  ».  Ma 
molt'altre  cose  si  mettevano  in  musica  in  quel  secolo, 
come  mottetti,  ballate,  ottave,  sonetti,  per  non  parlare 
delle  villotte  alla  padovana,  delle  canzoni  alla  villanesca, 
delle  canzoni  alla  napolitana,  ecc.  I  sonetti,  cosa  che 
importa  a  noi  di  notare,  godevano  di  molto  favore,  e 
persino  il  Folengo  narra  nel  Baldo  (1),  come  per  passar 
la  noja  del  viaggio,  i  quattro  eroi.  Rubino,  Palchetto, 
Cingar  e  Baldo,  andassero  appunto  cantando  sonetti  : 

Quatuor  hi  varios  pergunt  cantando  sonettos. 

Non  ci  dice  se  fossero  del  Petrarca  ;  ma  è  certo  che  molti 
di  quelli  del  Petrarca,  e  forse  tutti,  furono  messi  in  mu- 
sica, e  il  simile  si  fece  delle  ballate,  delle  sestine,  delle 
canzoni.  Sì,  persino  delle  canzoni,  le  quali  confrontale 
con  le  nostre  romanze,  potrebbero  a  noi  parere  alle  volte 
un  po'  lunghette.  Già  alcune  se  ne  trovano  messe  in 
musica  dal  celebre  Bartolomeo  Tromboncino,  che  Pietro 
Aretino  ricorda  come  vivo  nel  prologo  della  Talanta  (2), 


(1)  Maccheronea  XX. 

(2)  Doveva  essere  allora  assai  vecchio,  se  è  vero  ch'ei  nacque  verso 
il  mezzo  del  secolo  XV.  L'Aretino  fa  dir  di  lui  all'Istrione:  «  Farei 
fare  madrigali  in  sua  laude  (intendi  dell'innamorata)  e  dal  Trombon- 
cino componervi  suso  i  canti  ». 
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e,  tra  l'altre,  le  due  che  cominciano:  Sì  è  debile  il  filo  a 
cui  sfattene,  e  Che  debbo  io  far  ?  che  mi  consigli  Amore  ? 
E  queste  stesse,  e  niolt'altre,  insieme  con  sonetti,  bal- 
late, sestine  e  madrigali,  sì  trovano  musicate  da  Vincenzo 
Ruffo,  da  Francesco  Orso,  da  Stefano  Rossetti,  da  Teo- 
doro Riccio,  dal  celebre  Cipriano  Van  Rore  e  da  altri 
molti.  E  non  solo  le  rime  d'amore  furono  messe  in  mu- 
sica, ma  anche  le  altre:  così  Teodoro  Riccio  intonò  la 
famosa  canzone  Italia  mia,  e  Cipriano  Van  Rore  vestì 
di  note  il  terribile  sonetto  Fontana  di  dolore,  albergo 
d'ira.  Ma  le  rime  d'amore  erano  certamente  preferite,  e 
chi  sa  quante  volte  la  gemebonda  canzone,  o  il  sospiroso 
sonetto  dell'  innamorato  poeta,  cantati  da  una  voce  com- 
mossa, al  fremer  soave  di  un  liuto,  furono  galeotti  di 
nuovi  amori,  e  principio,  pur  troppo,  di  nuovi  canzo- 
nieri. Del  resto,  giova  avvertirlo,  molt'altri  versi  si  met- 
tevano in  musica,  così  volendo  quella  quasi  frenesia 
musicale  dei  tempi.  «  Se  non  piacciono  ai  petrarchisti  i 
Serafini  »,  dice  Antonfrancesco  Doni,  «  lascingli  stare: 
ci  saran  bene  di  quegli  che  lo  impareranno  a  mente  per 
cantarlo  su  la  cetera,  con  far  le  serenate  alla  druda  »  (1). 
E  intende  parlare  di  Serafino  Aquilano  ;  ma  chi  si  vuol 
persuadere  che  anche  in  ciò  il  primato  spettava  al  Pe- 
trarca, legga  ciò  che  Luigi  Groto  narra  della  sua  concit- 
tadina Alessandra  Lardi,  cantatrice  insuperabile  e  divina 
(morta  nel  1568),  la  quale  cantando  rime  del  poeta  into- 
nate da  Francesco  Adriani,  rapiva,  ammaliava,  taceva 
andare  in  visibilio  la  gente  (2). 

E  un'altr'arte  s'inspirava  dal  sommo  poeta,  la  pittura. 
Si  moltiplicarono  in  quel  secolo  i  ritratti  di  lui  per  mano 
di  dipintori  famosi,  e  Raffaello  ne  introduceva  la  imma- 
gine nel  suo  Monte  Parnaso,  e  in  un  suo  quadro  la  intro- 


(1)  Attavanta,  ediz.  di  Firenze,  1857,  p.  59. 

(2)  Orazioni,  Venezia,  1589,  oraz.  Vili. 
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duceva  il  Vasari.  Perin  del  Vaga  ritraeva  la  scena  della 
incoronazione  in  Campidoglio;  altri  dipinsero  il  poeta 
insieme  con  l'amata  sua  donna.  Assai  probabilmente 
Raffaello  trasse  dai  due  Trionfi  della  Fama  e  dell'Amore 
l'idea  della  Scuola  d'Atene  e  del  Monte  Parnaso:  altri 
ì  Trionfi  tutti,  o  alcuni  di  essi  riprodussero  col  pennello. 
A  vie  più  glorificare  il  poeta  gareggiavano  con  la  pit- 
tura l'altre  arti  sorelle,  la  scultura  e  la  incisione. 

Primo  in  tante  cose,  il  Petrarca  diventa  primo  in 
tutte:  nel  medio  evo  si  sarebbe  fatto  senza  dubbio  di  lui 
un  taumaturgo,  di  lui  che  ebbe  pure  a  sostenere  un'ac- 
cusa di  magia.  Perciò  non  istupiremo,  udendo  dire  al 
Bembo  che  il  Petrarca  piaceva  oltre  modo,  non  solamente 
a  coloro  che  di  proposito  attendevano  a  poesia,  ma  anche 
a  coloro  che  a  tutte  le  oltre  arti  più  si  danno  o  sonosi 
dati  che  a  questa  (1).  Sperone  Speroni  loda  molto  l'onestà 
del  Petrarca,  e  dice  che  dell'amore  egli  fece  scala  al 
cielo,  e  che  è  da  tenere  non  meno  per  predicatore  che 
per  poeta  (2).  Pare  che  il  buono  Speroni,  facendo  allora 
officio  di  avvocato,  non  si  ricordasse,  o  non  volesse  ricor- 
darsi di  certe  taccherelle  che,  senza  troppo  frugare,  si 
possono  trovare  in  dosso  anche  al  poeta  canonico.  Di 
uno  scrittore  così  costumato  e  virtuoso  non  potevano  non 
occuparsi  coloro  che  attendevano  a  dare  ammaestramenti 
e  norme  circa  la  educazione,  e  Lodovico  Dolce,  parlando 
nel  Dialogo  della  instituzione  delle  donne  (3),  per  bocca 
di  un  certo  Flaminio,  dei  libri  volgari  che  una  fanciulla 
può  leggere,  esce  in  queste  parole:  «  Tra  quelli,  che  si 
debbono  fuggire,  le  novelle  del   Boccaccio  terranno  il 


(1)  Lettera  a  Bartolomeo  della  Valle,  Opere,  Venezia,  1729,  t.  Ili, 
p.  207,  col.  2. 

(2)  Sommario  in  difesa  della  casa  del  Petrarca,  Opere,  ed.  cit.,  t.  V, 
p.  558.  Si  tratta  anche  qui  della  casa  di  Padova. 

(3)  Terza  impressione,  Venezia,  1553, 1.  I,  f.  19  r. 
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primo  luogo,  e  tra  quelli,  che  meritano  esser  letti,  sa- 
ranno i  primi  il  Petrarca  e  Dante.  Nell'uno  troveranno, 
insieme  con  le  bellezze  della  volgar  poesia,  e  della  lingua 
toscana,  esempio  di  onestissimo  e  castissimo  amore,  e 
nell'altro  un  eccellente  ritratto  di  tutta  la  filosofia  cri- 
stiana ».  E  più  oltre  (1)  la  Dorotea,  con  cui  quel  Flaminio 
ragiona,  dice  appunto  di  aver  letto  piìi  volte  il  Petrarca  ; 
mentre  non  dice  altrettanto  di  Dante.  Non  so  poi  se  il 
Dolce  facesse  qualche  riserva  per  certi  luoghi  del  Can- 
zoniere  che  diedero  molto  da  meditare  a  espositori  e 
commentatori,  quale,  per  citarne  uno,  è  quello  ove  occor- 
rono i  notissimi  versi: 

Con  lei  foss'io  da  che  si  parte  il  sole, 
E  non  ci  vedess'altri  che  le  stelle. 
Solo  una  notte,  e  mai  non  fusse  l'alba. 

Qualcuno  in  sì  fatto  argomento  l'avrà  certo  pensata  di- 
versamente da  lui.  Lodovico  Vives,  che  raccomanda  alle 
donne  la  lettura  delle  opere  di  san  Gerolamo,  di  sant'Ago- 
stino, di  sant'Ambrogio,  e  di  altri  padri  e  dottori  della 
Chiesa,  e  quella  pure  degli  scritti  di  alcuni  gentili,  come 
Platone,  Cicerone,  Seneca  (^),  proibisce  severamente  il 
Decamerone,  e  non  dice  una  parola  in  favor  del  Petrarca  ; 
si  capisce  che  non  doveva  averlo  in  grazia  (3).  Ma  Lodo- 


(1)  Lib.  II,  f.  42  V. 

(2)  De  institutione  foeminae  chriatìanae,  Opera,  Basilea,  1555,  t.  II, 
p.  659. 

(3)  È  curiosa,  e  merita  d'essere  riferita,  la  lista  dei  libri  di  cui  il 
'i    Vives  sconsiglia  o  proibisce  la  lettura.  Ecco  le  sue  stesse  parole  tra- 

■t  dotte  di  latiuo  in  italiano  (pp.  657-8):  «  Libri  pestiferi  sono  in 
Ispagna  i  romanzi  di  Amadigi,  di  Spìandiatìo,  di  Florlsando,  di  Tirante 
il  Bianco,  ài  Tristano;  alle  quali  scempiaggini  non  è  misura  né  fine, 
e  tutti  i  giorni  ne  vengono  fuori  di  nuove  :  aggiungasi  Celestina  mez- 
zana, madre  delle  nequizie,  ricettacolo  degli  amori.  In  Francia  ci 
abbiamo  Lancilotto  dei  Lago,  Paris  e  Vienna,  Ponto  e  Sidonia,  Pietro 
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vico  Vives  non  era  italiano.  In  Italia  non  solo  si  racco- 
mandava, dagli  uomini  colti,  la  lettura  del  Petrarca,  ma 
il  Petrarca  stesso  era  ancora  molto  di  frequente  allegato, 
come  autorità  di  prim'ordine,  in  certe  disputazioni.  Ri- 
corda il  Randello  (1)  che,  parlandosi  in  presenza  d'Ip- 
polita Sforza,  dei  costumi  delle  donne,  alcuni  che  affer- 
mavano non  aver  queste  pregio  maggiore  della  onestà, 
citarono  il  sonetto  del  Petrarca: 

Cara  la  vita,  e  dopo  lei  mi  pare  ecc.; 

e  più  raccolte  si  fecero  allora  dei  versi  morali,  delle 
sentenze,  delle  comparazioni  e  dei  proverhii  di  lui. 

Giovanni  Boccaccio  aveva  profetato  che  il  sepolcro  del 
Petrarca  diventerebbe  famoso  al  pari  di  quello  di  Vir- 
gilio, e  che  da  tutte  le  parti  del  mondo  vi  trarrebbero 
le  genti  in  pellegrinaggio.  E  così  avvenne  in  fatto.  Arquà, 
dove  il  poeta  era  morto,  e  dove,  prossima  all'arca  che 
racchiudeva  le  spoglie  di  lui,  sorgeva  la  casa  in  cui  egli 
aveva  passati  gli  ultimi  anni  di  sua  vita,  diventò  nel 
Cinquecento  una  specie  di  san  Giacomo  di  Compostella 
letterario  e  laico.  I  varii  e  successivi  possessori  della 
modesta  quanto  famosa  casetta,  non  solo  non  ne  conte- 
sero mai  l'accesso  a  nessuno,  ma  si  adoperarono  per 
dare  ai  pietosi  visitatori  ogni  possibile  soddisfazione;  e 


di  Provenza  e  la  bella  Magholona,  Melusina,  donna  inesorabile:  nel 
Belgio,  Florio  e  Biancofiore,  Leonella  e  Canamoro,  Curia»  e  Fioretta, 
Piramo  e  Tisbe.  Alcuni  son  tradotti  di  latino  in  volgare,  come  le  infa- 
cete Facezie  del  Poggio,  Eurìalo  e  Lucrezia,  il  Cento  novelle  (Centum 
fabulae)  del  Boccaccio  (!);  i  quali  libri  tutti  furono  scritti  da  uomini 
oziosi,  scioperati,  dediti  ai  vizii  e  all'  immondizia,  né  arrecherebbero  V' 
diletto  di  sorta  se  non  blandissero  i  nostri  mali  istinti  ».  Questi  libri  j 
erano  del  resto  sparsi  per  tutta  Europa  e  notissimi  anche  in  Italia.  La 
famosa  tragicommedia  di  Celestina  vi  fu  tradotta  e  molte  volte  stam- 
pata. Pare  che  il  povero  Vi  vescredesse  il  Decamero  ne  tradotto  dal  latino . 
(1)  Novelle,  parte  I,  nov.  36,  dedica. 
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forse  al  troppo  zelo  di  alcuno  di  essi  si  deve  l'una  o  l'altra 
delle  cose  stimate  del  Petrarca  che  ancor  vi  si  vedono, 
lo  stipo,  la  scranna,  la  gloriosa  gatta.  In  un  breve  ca- 
pitolo in  lode  del  poeta,  capitolo  attribuito  da  alcuni 
al  Doni,  da  altri  al  Sanso  vino  o  all'Anguillara,  si  legge: 

Mi  dite  che  in  Arquato  è  una  bell'arca, 
Lontan  da  Padoa  circa  dieci  miglia, 
Dove  son  l'ossa  del  Toscan  Petrarca. 

Che  '1  luogo  ad  un  Parnaso  s'assomiglia. 
E  d'Italia  non  pur  gente  vi  corre, 
Ma  di  Francia,  Lamagna  e  di  Castiglia. 

Che  peccato  che  non  ci  sia  rimasto  di  quel  tempo,  come 
ci  è  di  tempi  piìi  prossimi  a  noi,  un  libro  dove  fossero 
raccolti  i  nomi  dei  visitatori,  e  i  pensieri  che  suggeriva 
loro  la  vista  di  quelle  sacre  mura  !  Chi  sa  quali  curiose 
sorprese  ci  avrebbe  serbate  e  quante  utili  notizie. 

Un'altra  e  capitale  testimonianza  del  culto  reso  al 
Petrarca  noi  l'abbiamo  dunque  nei  pellegrinaggi  che  si 
facevano  ad  Arquà.  Non  ispiacerà  pertanto  al  lettore  se 
io  mi  soffermo  un  poco  sopra  di  ciò,  e  se,  traendo  argo- 
mento da  una,  gli  mostro  quali  dovevano  essere  in  genere 
quelle  visite.  11  libro  d'onde  traggo  l'esempio  è  II  Pe- 
trarchista, dialogo  di  Ercole  Giovannini,  poeta  bernesco 
morto  nel  1591.  L'autore  narra  di  un  nobil  giovane  bolo- 
gnese, per  nome  Claudio  Gozzadini,  il  quale,  desideroso 
di  veder  cose  nuove,  lasciata  Bologna,  capita  in  Padova, 
e  di  quivi,  per  non  mancare  a  se  stesso  di  tanta  cono- 
scenza, si  reca  a  visitare  Arquà.  Giuntovi,  vede  per  prima* 
cosa  il  sepolcro  del  poeta,  eretto  da  Francesco  da  Bros- 
sano,  e  ne  fa  prendere  esatta  misura  al  servitore.  Soprag- 
giunge intanto  un  valentuomo  d'Arquà,  il  signor  Paolo 
Valabio,  il  quale,  accontatosi  col  bolognese,  lo  invita  a 
casa  sua,  e  poi  gli  fa  da  cicerone,  e  gli  mostra  una  per 
una  tutte  quelle  meraviglie.  Mentre  s'avviano  alla  casa 
del  poeta,  vedono  entrarvi  un  drappello  di  gentildonne, 
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tratte  dalla  medesima  curiosità.  Il  Valabio  mostra  e 
descrive  all'ospite  suo  ogni  parte  della  illustre  dimora  : 
ecco  le  porte,  ecco  il  franto] o  e  la  legnaja,  e  qui  la  scala 
di  pietre  cotte  che  scende  in  cantina,  e  là  un  camerino. 
Dal  lato  destro  è  la  cucina,  di  contro  una  camera,  poi 
altre  camere,  donde  si  passa  in  una  sala  comoda,  dove 
sono  parecchie  pitture,  le  quali  mostrano  il  Petrarca  e 
Laura  che  discorrono  insieme.  Questa  è  quella  meravi- 
gliosa credenza,  di  stupendo  lavoro,  che  si  dice  essere 
stata  del  poeta.  Viene  appresso  la  stanza  dove  il  poeta 
stava  ordinariamente,  e  dove  morì.  Entrato  in  luogo  di 
tanta  santità,  il  signor  Gozzadini  non  può  più  frenare 
l'entusiasmo  che  gli  gonfia  lo  spirito,  e  prorompe  in 
quest'apostrofe  un  po'  da  secentista,  ma  che  doveva 
riprodurre  su  per  giù  i  pensieri  e  i  sentimenti  della  più 
parte  dei  visitatori  :  «  0  luogo  felice,  e  degno  d'esser 
smaltato  di  zaffiri,  e  delle  più  preziose  pietre  che  mai 
dall'  Oriente  uscirono.  Felice  piano,  che  hai  sostenuto  le 
piante  di  così  onorato  colosso  di  virtù,  gloriose  mura 
che  difendeste  per  tanti  mesi  dai  contrarli  accidenti  del- 
l'aria quelle  membra,  che  in  terra  da  tanti  si  facevan 
con  stupore  onorare  e  riverire  amorosamente.  Glorioso 
coperchio,  che  fosti  cielo  a  colui  che  in  terra  fu  stimato 
oracolo  dei  letterati  ». 

In  questa  felicissima  stanza  il  buon  bolognese  vede, 
sopra  il  camino,  le  ossa  di  quella  che  fu  gatta  del  Pe- 
trarca, e  legge  i  versi  latini  che  in  onor  di  lei  aveva 
composti  il  padovano  Antonio  Querenghì  (1546-1633), 
discepolo  di  Sperone  Speroni,  segretario  in  Roma  del 
collegio  dei  cardinali  e  referendario  delle  due  segnature, 
poeta  e  prosatore  latino  di  molto  grido,  uom  principale 
in  varie  lingue,  come  afferma  il  Tassoni,  e  che 

...  tutto  a  mente  avea  sant'Agostino  (1). 
(1)  La  secchia  rapita,  canto  V,  st.  26. 
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In  quegli  eleganti  distici  parla  la  gatta  stessa,  e  nel 
primo  non  si  perita  di  dire  che  il  Petrarca  ebbe  due  amori, 
il  primo  lei,  il  secondo  Laura,  e  asserisce  poi  che  a  lei 
si  deve  se  le  rime  composte  in  onore  di  Laura  non  fu- 
rono preda  dei  topi.  Questa  gatta  dabbene  dovette  avere 
altri  lodatori,  giacché  il  Tassoni,  ricordato  Arquà,  ricor- 
dato il  Petrarca,  dice  di  lei  che 

in  secca  spoglia 
Guarda  dai  topi  ancor  la  dotta  soglia; 

e  soggiunge: 

A  questa  Apollo  già  fé'  privilegi, 
Che  rimanesse  incontro  al  tempo  intatta, 
E  che  la  fama  sua  con  vari  fregi 
Eterna  fosse  in  mille  carmi  fatta: 
Onde  i  sepolcri  de'  superbi  regi 
Vince  di  gloria  un'insepolta  gatta  (1). 

E  certo,  oltre  ai  regi,  questa  vince  tutte  le  altre  gatte 
che  furono,  e  le  celebrate  da  Ortensio  Landò  e  dal  Cop- 
petta, e  persin  quella  Rosa  trucidata  da  un  furioso  sol- 
dato, la  quale  allo  Stoppino,  suo  inconsolabile  signore, 
inspirò  quei  versi  maccheronici  sì,  ma  pieni  di  tenerezza  : 

Sola  meae  giornos  vitae  rendebat  allegros. 

Heu!  quid  agam  infelix,  sine  te,  mea  Rosa,  quod  ultra"? 

Non  poterò  sine  te  laetum  sperare  solazzum. 

Dopo  la  gatta  il  signor  Claudio  ammira  la  sedia  del 
poeta,  e  sebbene  gli  paja  povera  cosa,  e  troppo  indegna 
di  tanto  possessore,  pure  ne  toglie,  a  mo'  di  reliquia,  un 
pezzetto  di  certo  arazzo  che  la  copriva;  d'onde  si  vede 
che  i  ricercatori  di  curiosità  furono  e  saranno  in  ogni 
tempo  gli  stessi:  più  oltre  misura  la  tavola  dello  studio, 
meravigliandosi  che  tant'uomo  potesse  capire  in  sì  pic- 


ei) Ibid.,  canto  Vili,  8t.  32-3. 
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ciola  stanza.  Girata  la  casa,  il  signor  Paolo  mostra  al 
signor  Claudio  il  maggior  tesoro  che  sia  in  quella,  cioè 
molte  scritture  di  mano  dello  stesso  Petrarca,  e  lettere 
di  lui  a  Laura  e  di  Laura  a  lui,  cose  vie  più  ricche  delti 
tesori  di  Creso,  e  in  una  scatola  d'ebano,  aghi  e  spilli, 
un  ditale,  un  pettine,  un  pezzo  di  specchio,  tutte  reliquie 
di  Madonna  Laura,  e  in  una  borsa  di  damasco  verde  il 
privilegio  della  incoronazione  in  bellissima  pergamena, 
e  il  preteso  racconto  di  essa  incoronazione  scritto  da 
Sennuccio  Del  Bene.  Il  signor  Claudio  vede,  tocca,  legge, 
ragiona,  ammira,  si  esalta  in  se  stesso  della  fortuna  toc- 
catagli e  ringrazia  quanto  più  può  il  cortesissimo  signor 
Paolo. 

Visitatori  così  fatti  dovevano  essere  assai  numerosi, 
e  ve  ne  dovevano  capitar  di  fanatici,  i  quali  non  sempre 
si  saran  contentati,  come  il  signor  Claudio,  di  un  pez- 
zettino di  arazzo  logoro.  Anzi  io  mi  meraviglio  che  sola- 
mente nel  secolo  XVII,  e  non  prima,  si  sia  trovato  un 
arrabbiato  come  quel  frate  Tommaso  Martinelli,  che  osò 
rompere  l'arca  dentro  cui  riposava  il  corpo  del  poeta, 
e  levarne  un  braccio  che  non  si  sa  dove  sia  andato  a 
finire.  Da  altra  banda  pellegrinaggi  si  facevano  anche 
a  Valchiusa  e  alla  pretesa  tomba  di  Laura,  e  con  che 
anima  si  facessero  dagli  adoratori  del  Petrarca,  e  che 
cosa  si  ammirasse  da  loro,  dice  satireggiando  Niccolò 
Franco  nel  suo  Petrarchista.  Tra  i  visitatori  illustri  del 
sepolcro  di  Laura  si  dice  sia  stato  anche  Francesco  I, 
il  quale  compose  per  la  gloriosa  donna  un  elegante  epi- 
tafìo.  Un  altro  epitafio  componeva  per  lei  Giulio  Camillo 
Delminio,  il  ciarlatanesco  inventore  del  Teatro  in  cui  si 
apprendevano  tutte  le  scienze  e  tutte  le  arti. 

L'universalità  e  la  vivezza  del  culto  reso  durante  tutto 
il  Cinquecento  al  Petrarca  ci  prova  che  noi  non  abbiam 
qui  dinanzi  un  fatto  accidentale,  una  voga  capricciosa, 
o  l'effetto  di  una  particolare  oppressione  esercitata  dal 
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di  fuori  sopra  lo  spirito  degli  italiani.  Il  petrarchismo 
non  è  una  anomalia  nella  vita  e  nella  coltura  del  se- 
colo XVI,  ma  è  un  portato  del  Rinascimento.  Non  di 
tutto  il  Rinascimento,  intendiamoci;  perchè  lo  spirito 
del  Rinascimento  stesso  è  formato  d'ideali  e  di  tendenze 
molteplici,  il  più  delle  volte  cospiranti  insieme,  ma 
spesso  ancora  contrastanti  fra  loro.  Non  si  dimentichi 
che  in  ogni  condizione  di  vita  sociale  il  moto  delle  idee 
si  fa  di  azione  e  di  reazione.  Il  petrarchismo  vien  fuori 
da  quelle  tendenze  del  Rinascimento  che  ho  enumerate 
di  sopra:  da  cert'altre  tendenze,  disformi  o  contrarie, 
vien  fuori  l'antipetrarchismo.  E  di  questo  mi  rimane  ora 
a  parlare. 


PARTE  SECONDA 


ANTIPETRAECHISMO 


L'antipetrarchismo,  in  parte  è  semplice  resistenza  ed 
opposizione  all'andazzo  comune;  in  parte  è  espressione 
di  concetti  e  d'ideali  nuovi  nella  vita  e  nell'arte. 

Certo,  i  petrarchisti  eran  falange,  gli  antipetrarchisti 
manipolo,  e  per  giunta,  quelli  si  coprivano  dell'autorità 
di  un  gran  nome,  cosa  che  in  ogni  tempo  bastò  a  dar 
credito,  e  spesso  vittoria,  alle  opinioni,  alle  fazioni,  alle 
scuole;  mentre  gli  altri  si  facevan  forti  della  ragione, 
del  buon  senso,  di  certi  diritti  dell'umano  intelletto,  non 
troppo  chiaramente  enunciati,  ma  pur  sentiti,  o  piuttosto 
presentiti.  Fra  costoro  noi  troviamo  l'intera  scuola  di 
quelli  che  si  potrebbero,  parmi,  opportunamente  chia- 
mare gli  scapigliati  della  letteratura  nel  Cinquecento  ; 
una  man  d'uomini  che  fanno  il  letterato  come  altri  fa- 
rebbe il  capitan  di  ventura  ;  menan  la  vita  come  i  picaros 
dei  romanzi  spagnuoli;  non  han  troppa  dottrina,  ma  bensì 
ingegno,  e  buon  giudizio  ancora,  quando  deliberatamente 
non  dieno,  come  del  resto  fanno  troppo  sovente,  nel  biz- 
zarro e  nel  paradossale;  sono  poco  rispettosi  dell'auto- 
rità, punto  teneri  della  tradizione,  ribelli  alla  regola, 
vaghi  di  novità,  e  provveduti,  per  miglior  patrocinio  de' 
proprii  gusti,  di  una  imperturbabile  audacia,  cui  troppo 
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sovente  si  fa  compagna  la  sfrontatezza.  A  questa  scuola, 
di  cui  non  fu  ancora  chi  studiasse  l'indirizzo  generale 
e  l'opera  comune,  appartengono  Pietro  Aretino,  Anton- 
francesco  Doni,  Niccolò  Franco,  Ortensio  Landò,  alcun 
altro. 

Antipetrarchismo,  nel  Cinquecento,  non  vuol  dire 
proprio  proprio  il  contrario  di  petrarchismo.  Se  il  pe- 
trarchismo importa,  anzi  tutto,  una  esagerata  venera- 
zione pel  Petrarca,  l'antipetrarchismo  non  include  di 
necessità  avversione  al  grande  imitato,  ma  è  più  spesso 
semplice  avversione  alle  dottrine,  agl'intendimenti  e  alla 
pratica  letteraria  degli  imitatori.  Al  Petrarca  stesso  pochi 
si  fanno  addosso  con  deliberato  proposito  ;  siane  cagione 
una  riverenza  vera  e  sentita,  o  il  timore  di  guastar  le 
cose  proprie,  dando  troppo  risolutamente  di  cozzo  nella 
opinione  prevalente.  Tuttavia  anche  di  questi  più  arditi 
non  mancano.  Non  parliamo  di  certi  saccentuzzi  boriosi 
che  per  quattro  cujus  che  sapevano  si  tenevano  assai 
da  più  del  Petrarca.  In  uno  di  quei  ragionamenti  dei 
Marmi  del  Doni  (1),  il  Goccio  ricorda  certi  pedanti,  che 
non  istimavan  degni  il  Sannazaro  e  il  Molza  di  portar 
loro  dietro  il  Petrarca  ;  e  assai  maggior  del  Petrarca  si 
stima  il  pedante  Zanobio  nella  commedia  L'Idropica  di 
Battista  Guarini.  Ma  col  Petrarca  se  la  prendevano,  e 
gli  davan  di  buone  risciacquate,  Lodovico  Gastelvetro, 
che  pure  rimproverava  al  Caro  l'uso  di  voci  che  non 
erano  nel  Canzoniere,  e  Gerolamo  Muzio,  per  tacere  di 
Alessandro  Tassoni,  che  solamente  nel  1602,  o  1603, 
scrisse  quelle  sue  Considerazioni  con  cui  mise  il  campo 
a  rumore  (2).  Per  contro  non  dobbiamo  badare  più  che 


(1)  Parte  II,  Della  stampa,  ed.  Fanfani,  Firenze,  1863,  voi.  I,  p.  226. 

(2)  Per  quanto  spetta  a  quest'ultimo  scrittore,  vedi  O.  Bacci,  Le 
«  Considerazioni  sopra  le  Bime  del  Petrarca  di  Alessandro  Tassoni  », 
Firenze,  1887. 
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tanto  a  quel  matto  di  Ortensio  Landò,  quando  nella  sua 
Sferza  de'  scrittori  antichi  e  moderni,  mandata  fuori  sotto 
il  nome  di  Anonimo  d'Utopia,  scappa  a  dire  (1)  :  «  Non 
è  negli  trionfi  di  M.  Francesco  una  ignoranza  espressa 
d'istoria  e  languidezza  di  stile?  non  vi  ha  eziandio  ne' 
suoi  sonetti  alcuni  ternari  che  mal  si  convengono  con 
gli  quaternari?  Parlate  un  poco  col  mio  M,  Francesco 
Sansovini,  e  costrignetelo  per  vita  della  sua  diva  ch'ei 
vi  dica  gli  falli  quai  ha  già  in  questo  scrittore  accorta- 
mente osservati,  e  poi  diretemi  s'egli  è  degno  d'esser 
letto,  e  che  per  ispianarlo  affaticati  si  sieno  l'Alunno, 
il  Filelfo,  il  Velutello,  il  Gesualdo,  il  Fausto,  il  Castel- 
vetro,  Giulio  Camillo  e  il  buon  Daniello?  So  io  certo 
ch'egli  fu  sempre  molto  timido  nelle  cose  appartenenti 
alla  lingua  tosca  ».  Non  è  da  badargli,  dico,  non  ostante 
ciò  che  di  sincero  vi  può  essere  in  quest'ultima  osser- 
vazione, giacché  egli  stesso,  in  un  altro  scritterello,  inti- 
tolato Una  breve  esortazione  allo  studio,  usa  tutt'altro 
linguaggio,  e  del  Petrarca  dice:  «  mai  certo  produsse 
natura  il  piìi  gentil  scrittore  ».  Gli  è  che  l'amore  del 
paradosso  è  quello  che  troppo  spesso  gli  muove  la  lingua. 
E  così  non  dobbiam  prender  sul  serio  Bernardino  Da- 
niello, studiosissimo  del  nostro  poeta,  quando,  in  una 
lettera  ad  Alessandro  Corvino  (2),  citando  una  sentenza 
tolta  dal  Canzoniere,  pone  tra  parentesi  :  come  disse  quella 
pecora  del  Petrarca;  perchè  gli  è  questo  un  semplice 
scherzo  ;  e  uno  scherzo  più  innocente  ancora  è  quello  di 
Andrea  Calmo,  quando,  in  una  lettera  ad  Angelo  Ba- 
rocci (3),  chiama  il  Petrarca,  con  parole  che  parrebbero 
avere  un  tantino  del  derisorio,  savio  trombon  de  le  rime. 
Ma  i   petrarchisti  non   eran  mica  il   Petrarca,  e  coi 


(1)  Ediz.  di  Venezia,  1550,  f.  19  v.,  20  r. 

(2)  Lettere  facete  raccolte  dalPAxANAGi,  Venezia,  1601, 1.  I,  p.  232. 

(3)  Le  lettere,  ediz.  cit.,  1.  I,  lett.  19,  p.  46. 
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petrarchisti  si  parlava  alla  libera.  Anzi  tutto  si  vuol 
far  loro  intendere,  per  ogni  buon  fine,  e  perchè  sappiano 
quanto  e'  pesano,  che  da  quella  loro  poesia  biascicata 
e  da  ruminanti,  alla  poesia  del  Canzoniere,  ci  corre  pa- 
recchio. Rubin  parole  al  Canzoniere  quante  più  possono; 
lo  spirito  non  glielo  ruberanno  di  certo. 

Gli  altri  poeti  imitar  lo  potranno, 
E  potranno  anc'usar  le  sue  parole, 
Ma  alla  sostanza  non  s'accosteranno  (1). 

Il  rubare  è  la  loro  qualità  specifica  e  la  loro  opera- 
zione consueta.  «  Volete  conoscere  un  petrarchista  in 
vista  ?  »,  dice  Niccolò  Franco,  «  guardiate  che  no  sa  fare 
un  sonetto,  se  no  ruba  versi  o  non  infilza  parole  »■  (2). 
E  si  vanta  di  non  aver  rubato  in  vita  sua  un  mezzo  verso 
al  Petrarca,  né  al  Boccaccio,  «  come  fanno  i  poeti  de  la 
selva  de  l'aglio  »  (3).  Egli  concederebbe  la  imitazione,  ma 
non  può  menar  buono  il  furto  :  «  0  petrarchisti  (che  vi 
venga  il  cancaro  a  quanti  sete  !  )  io  ve  l'ho  pur  detto  che 
parliate  come  il  Petrarca,  ma  che  non  gli  rubiate  i  versi 
con  le  sentenze  »  (4).  A  una  sua  loquace  lucerna  fa  dire: 
«  Lascio  questi,  {cioè,  i  poeti  che  ne'  versi  loro  risusci- 
tano tutta  la  mitologia)  e  mentre  mi  van  gli  occhi  ad 
un'altra  infornata,  che  s'infinge  di  star  di  banda,  m'ac- 
costo, e  veggo  che  son  quegli  che  scartafacciano  il  Pe- 
trarca con  Giovan  Boccaccio.  Veggo  quando  gli  tolgono 
i  mezzi  versi  e  tal  volta  i  versi  interi.  Veggo  quando 
van  facendo  scelte  de  le  parole,  de  l'invenzioni  e  de  le 
sentenze,  che  facciano  al  proposito  di  quel  che  scrivono. 


(1)  Capitolo  già  citato  e  attribuito  al  Doni,  al  Sansovino,  all'An- 
guillara. 

(2)  Lettera  a  monsignor  Leone  Orsino,  Le  pistole  vulgari,  Venezia, 
1532,  f.  21  V. 

(3)  Altra  lettera  a  monsignor  Leone  Orsino,  ibid.,  f.  154  v. 

(4)  Lettera  a  re  Francesco  I,  ibid.,  f.  48  r. 
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non  curandosi  di  parer  poveri  d'intelletto.  E  per  che  si 
credono  di  non  esser  visti  ne  i  furti  che  fanno,  gli  co- 
mincio a  sgridar  dietro:  Io  v'ho  pur  visto;  io  v'ho  pur 
saputo  cogliere;  io  v'ho  pur  chiappati,  ladri,  tagliaborse, 
giuntatori,  mariolacci  !  A  rubare  il  Petrarca,  ah  ?  A  spo- 
gliare il  Boccaccio,  eh  ?  »  (1).  Altrove  dice  :  «  Il  Petrarca 
fu  sempre  e  per  omnia  saecula  sarà  il  primo,  ed  egli 
solo  farebbe  i  sonetti  simili  ai  suoi.  Becchinsi  il  cer- 
vello, che  tra  '1  fare  e  il  contraffare  ci  son  piìi  di  diece 
miglia  »■  (2).  Talvolta,  per  meglio  burlarsi  di  questi  imi- 
tatori, o  piuttosto  ladri,  il  Franco  fìnge  di  lodarli.  Così 
nel  dialogo  intitolato  II  Petrarchista,  stampato  la  prima 
volta  in  Venezia  nel  1539,  egli  fa  che  il  Sannio,  uno 
degli  interlocutori,  dette  molte  lodi  del  Petrarca,  sog- 
giunga :  «  Onde  perciò  non  pur  lo  dovrebbero  i  rimatori 
imitare  e  rubare,  ma  i  prosatori  liberamente  pigliarne, 
non  solamente  tutte  le  parti  del  parlare,  i  modi,  le  clau- 
sole e  le  figure,  che  ne  le  sue  composizioni  sono  quasi 
stelle  al  cielo  cosparte,  ma  ciò  che  c'è,  ecc.  »  (3)  :  mentre 
poi,  in  altro  suo  dialogo  introduce  lo  stesso  Sannio  a 
vituperare  «  certe  gentuzze,  che  se  non  rubano  quattro 
versi,  non  ne  sanno  mettere  due  insieme  »■  (4).  Né  si 
creda  ch'egli  esageri.  Nel  Dialogo  della  Rettorica  dello 
Speroni  Antonio  Brocardo  racconta  come,  essendo  ancor 
giovinetto,  si  desse  tutto  allo  studio  del  Petrarca  e  del 
Boccaccio,  e  poi  a  compor  versi.  «  Allora  pieno  tutto  di 
numeri,  di  sentenzie,  e  di  parole  petrarchesche  e  boc- 
cacciane,  per  certi  anni  tei  cose  a'  miei  amici  meravi- 


(1)  Risposta  della  Lucerna,  ibid.,  f.  193  v. 

(2)  Lettera  a  Gian  Giacomo  Lionardi,  ibid.,  f.  61  v. 

(3)  Ediz.  di  Venezia,  1543,  f.  XII  r. 

(4)  Dialoghi,  ediz.  di  Venezia,  1541,  dial.  Vili.  Questo  Sannio  vuol 
essere  lo  stesso  Franco,  secondo  si  rileva  da  una  lettera  dell'Aretino 
a  Lodovico  Dolce. 

Graf,  Attraverso  il  Cinquecento.  4 
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gliose  :  poscia  parendomi  che  la  mia  vena  s'incominciasse 
a  seccare  (perciocché  alcune  volte  mi  mancava  i  voca- 
boli, e  non  avendo  che  dire,  in  diversi  sonetti  uno  stesso 
concetto  m'era  venuto  ritratto)  a  quello  ricorsi  che  fa 
il  mondo  oggidì;  e  con  grandissima  diligenzia  fei  un 
rimario  o  vocabolario  volgare:  nel  quale  per  alfabeto 
ogni  parola,  che  già  usarono  questi  due,  distintamente 
riposi;  oltra  di  ciò  in  un  altro  libro  i  modi  loro  del 
descriver  le  cose,  giorno,  notte,  ira,  pace,  odio,  amore, 
paura,  speranza,  bellezza,  sì  fattamente  raccolsi,  che  né 
parola  né  concetto  non  usciva  di  me,  che  le  novelle  e  i 
sonetti  loro  non  me  ne  fossero  esempio.  Vedete  voi  oggimai 
a  qual  bassezza  discesi,  ed  in  che  stretta  prigione  e  con 
che  lacci  m'incatenai  »  (1). 

In  certa  lettera  che  fìnge  scritta  al  Petrarca,  il  Franco 
chiama  gli  imitatori  una  delle  due  disgrazie  più  grosse 
toccate  al  poeta.  Vero  è  che  in  quella  risposta  della  lu- 
cerna, già  citata,  fa  del  Bembo  sperticatissime  lodi,  costi- 
tuendolo duce  e  moderatore  di  tutta  una  famiglia  di  poeti, 
fra  cui  spiccano  Gerolamo  Quirino,  Gerolamo  Molino, 
Bernardo  Navagero,  Bernardo  Cappello,  il  Molza,  il  For- 
tunio,  lo  Speroni,  il  Beazzano,  il  Grazia,  Bernardo  Tasso, 
l'Alamanni,  il  Varchi,  il  Rota,  il  Tansillo  (2);  ma  notisi 
che  quando  scriveva  queste  cose,  nell'anno  1538,  egli  si 
trovava  in  Venezia,  proprio  nell'orbita  di  quell'astro 
maggiore  dei  cieli  poetici  ch'era  allora  messer  Pietro 
Bembo;  e  così  di  più  altre  contraddizioni  o  menzogne 
sue  noi  potremmo  avere  spiegazione,  se  ci  fosse  dato  di 
confrontarle  con  certi  casi  della  sua  vita,  di  quella  vita 
lacera  e  fortunosa,  che  per  eccessivo  rigore  di  una  giu- 
stizia che  tropp'altre  cose  vedeva  e  comportava  senza 
punto  risentirsi,  doveva  miseramente  finir  sul  patibolo. 


(1)  opere,  ediz.  cit.,  voi.  I,  pp.  223-4. 

(2)  Le  pistole  vulgari,  f.  195  r. 
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Ma,  ad  ogni  modo,  nell'aniina  sua,  e  per  libero  giudizio, 
il  Franco  fu  antipetrarchista  convinto,  e  ne  vedremo 
altre  prove.  Quel  mettere  a  sacco  il  Canzoniere,  con  le- 
varne non  pur  le  parole,  ma  i  versi  interi,  pareva  brutto 
del  resto  a  molt'altri,  e  l'Aretino,  per  isvergognar  quel- 
l'usanza, intarsiava  di  versi  tolti  appunto  di  là  entro  lo 
sconcio  capitolo  Alla  sua  Diva,  e  con  versi  tolti  simil- 
mente di  là  cominciava  lo  stesso  Franco  alcuni  sonetti 
della  sua  troppo  famosa  Priapea  (1). 

Quelle  voci  insolite  e  schife,  que'  modi  peregrini  ed 
azzimati,  tutte  le  sdilinquite  eleganze  onde,  togliendole 
al  modello,  gl'imitatori  venivano  cospargendo  e  infiorando 
i  loro  componimenti,  fastidivano  alla  lunga  chi  non 
avesse  in  tutto  indolciti  e  smascolinizzati  l'anima  e  i 
sensi.  Ci  erano  orecchie  cui  meglio  gradiva  una  musica 
di  suono  alquanto  più  grave  e  magari  più  aspro.  Par- 
lando di  Michelangelo  Buonarroti,  dice  il  Berni  nella  sua 
epistola  a  fra  Bastiano  del  Piombo,  apostrofando  per 
l'appunto  i  petrarchisti  : 

Tacete  unquanco,  pallide  viole, 
E  liquidi  cristalli  e  fere  snelle: 
Ei  dice  cose,  e  voi  dite  parole. 

E  queste  parole,  che  infilate  come  perle,  lucide  e  fredde, 
erano  molta  parte  del  vocabolario  degl'imitatori,  veni- 
vano in  uggia  a  chi  liberamente  e  a  piene  mani  attin- 
geva al  tesoro  della  lingua  viva;  e  quei  quattro  con- 
cettuzzi  stremenziti  che  formavano  la  trama  e  l'ordito 
degl'innumerevoli  canzonieri  facevano  venir  l'aifanno  a 
chi  era  uso  di  respirar  largamente  nel  mondo  vario  delle 
idee  e  delle  cose.  «  Dico  »,  esclama  il  Franco  (2),  «  che 


(1)  In  altro  di  quei  souetti  è  introdotto  Priapo  che  scaccia  i  petrar- 
chisti vituperosamente. 

(2)  Lettera  citata  a  Gian  Giacomo  Lionardi,  f.  61  t. 
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in  tal  maniera  son  cresciute  ne  l'età  nostra  l'acutezze 
de  gli  intelletti,  ed  hanno  i  gattolini  aperti  talmente  gli 
occhi,  che  ci  vuol  altro  che  falde  di  neve,  pezze  d'ostro, 
collane  di  perle,  altro  che  smaltar  fioretti,  adacquare 
erbette,  frascheggiare  ombrelle,  e  nevicare  aure  soavi  per 
sonettizzare  a  la  petrarchesca».  E  altrove:  «  Veggo  in 
un  batter  d'occhi  monti,  colli,  poggi,  campagne,  pianure, 
mari,  fiumi,  fonti,  onde,  rivi,  gorghi,  prati,  fiori,  fioretti, 
rose,  erbe,  frondi,  sterpi,  valli,  piagge,  aure,  venti,  liti, 
scogli,  sponde,  cristalli,  fiere,  augelli,  pesci,  serpi,  greggi, 
armenti,  spelunche,  tronchi,  uomini,  dei,  stelle,  paradiso, 
cielo,  luna,  aurora,  sole,  angeli,  ombre  e  nebbie  »  (1).  È 
questo,  un  po'  in  iscorcio,  il  vocabolario  dei  petrarchisti. 
Il  Garzoni,  biasimati  aspramente  coloro  che  ricanta- 
vano le  vecchie  favole  della  mitologia,  e  detti  più  meri- 
tevoli di  scusa  coloro  che  spacciavano  le  storie  dei  Reali 
di  Francia,  di  Buovo  d'Antona,  di  Erminione,  di  Dru- 
siana,  di  Pulicane,  di  Macabruno  e  altre  sì  fatte,  sog- 
giunge, con  aperta  canzonatura  (2)  :  «  E  più  ragionevol- 
mente fanno  i  poetucci  moderni,  che  attendono  solamente 
a  sfodrar  fuori  ne'  sonetti  un  lor  sovente,  un  dogliose 
note,  un  verdi  piagge  amene,  un  lieti  boschi,  un  ritrosetto 
amore,  un  pargoletti  accorti,  un  bei  crin  d'oro,  un  felice 
soggiorno,  dove  non  dan  molestia  ad  altri  che  alle  dive 
loro,  né  sono  almeno  di  tanto  stomachevole  invenzione 
come  gli  antichi,  i  quali,  se  non  fanno  convertire  gli 
uomini  in  piante,  le  dee  in  fiumi,  le  ninfe  in  fonti,  i 
satiri  in  augelli,  non  hanno  fatto  cosa  di  buono.  Ma 
questi  limpidetti  poeti  petrarcheschi  almeno  trovano  sog- 
getto e  parole  assai  convenienti,  perchè  in  un  tratto 
t'assegnano  a  una  sfera  come  intelligenza,  a  un  polo 


(1)  Risposta  della  Lucerna,  f.  193  v. 

(2)  La  piazza  universale  di  tutte  le  professiotii  del  mondo,  ediz.  cit., 
pp.  933-4. 
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come  un  cardine,  a  un  orbe  come  una  stella,  e  ti  fanno 
apparer  dal  Nilo  al  Gange  e  da  Calpe  a  Tile  con  sana 
cosmografia  tutto  illustre  e  glorioso  ».  E  l'Aretino,  più 
risoluto  e  più  energico  (1)  :  «  Sterpate  da  le  composizioni 
vostre  i  temali  del  Petrarca,  e  poi  che  non  vi  piace  di 
caminare  per  sì  fatte  strade,  non  tenete  in  casa  vostra 
i  suoi  unquanchi,  i  suoi  soventi,  ed  il  suo  ancide,  stitiche 
superstizioni  de  la  lingua  nostra  :  nel  replicare  l' istorie 
ed  i  nomi  discritti  da  lui,  allontanatevigli  più  che  po- 
tete, perchè  son  cose  troppo  trite  ».  Meglio  ancora  biasi- 
mava quel  gergo  artifiziato  Pietro  Nelli  in  una  delle  sue 
satire,  dicendo  (2)  : 

Mi  piace  usar  vocaboli  sanesi 
Non  tirati  con  argani,  o  con  ruote, 
Perch'io  vo'  che  i  miei  versi  sieno  intesi. 

Questi  c'hanno  oggimai  lasciate  vuote 
Le  bisacce  al  Petrarca  e  la  scarsella, 
E  pieno  '1  mondo  d'uopi  e  di  carote, 

Quasi  mi  fanno  recer  le  budella 
Col  parlar  su  lo  stitico  e  far  mostra. 
Come  già  il  corvo,  dell'altrui  gonnella. 

E  nel  secondo  sonetto  della  sua  Priapea,  il  Franco 
gridava  : 

Lungi,  ser  petrarchisti  dal  bel  stile. 
Che  le  rime  con  gli  uopi  profumate. 

Se  c'era  dunque  chi  voleva  la  lingua  pedissequa  e 
stretta  ai  panni  di  messer  Francesco  e  di  messer  Gio- 
vanni, c'era  pure,  per  buona  ventura,  chi  stimandola 
uscita  ormai  di  pupillo,  la  voleva  padrona  di  sé  e  degli 
andamenti  suoi.  Annibal  Caro,  nel  Proemio  a  quel  suo 
noto  Commento  di  ser  Agresto  ecc.,  dice  che,  quanto  a 


(1)  Lettera  a  Giovanni  Pollastra,  Lettere,  voi.  I,  f.  141  v. 

(2)  La  dipintura  di  sé  stesso,  a  don  Lorenzo  Venturi. 
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lingua,  non  vuole  usare,  né  la  boccaccevole,  né  la  pe- 
trarchevole,  ma  solamente  la  pura  toscana  in  uso  a' 
suoi  dì.  L'Aretino,  che  scriveva  come  gli  uscia  dalla 
penna,  si  faceva  beffe  dì  certe  riprensioni  che  gli  veni- 
vano dagli  Accademici  di  Lucca,  i  quali  sempre  avevano 
in  bocca:  il  verbo  vuole  essere  nelle  prose  in  ultimo,  e 
cotesto  non  disse  il  Petrarca  (1).  Tra  quegli  stessi  che 
non  s'arrischiavano  a  usare  nelle  scritture  la  lingua  par- 
lata, c'era  pure  chi  si  ribellava  alla  doppia  tirannide 
del  Petrarca  e  del  Boccaccio.  «  Non  so  adunque  come 
sia  bene  »,  fa  dire  a  Lodovico  da  Canossa  il  Castiglione 
nel  suo  Cortegiano  ('2),  «  in  loco  d'arricchir  questa  lingua 
e  darli  spirito,  grandezza  e  lume,  farla  povera,  esile, 
umile  ed  oscura,  e  cercare  di  metterla  in  tante  angustie, 
che  ognuno  sia  sforzato  ad  imitare  solamente  il  Petrarca 
e  '1  Boccaccio,  e  che  nella  lingua  non  sì  debba  ancor 
credere  al  Poliziano,  a  Lorenzo  de'  Medici,  a  Francesco 
Diacelo  e  ad  alcuni  altri  che  pur  sono  Toscani,  e  forse 
dì  non  minor  dottrina  e  giudìcio  che  si  fosse  il  Petrarca 
e  il  Boccaccio  ».  In  una  lettera  al  Corrado,  scritta  da 
Roma  l'ultimo  dì  febbrajo  del  1562,  il  Caro  dice  a  pro- 
posito di  certe  voci  non  usate  dal  Petrarca  (3)  :  «  E  '1  dire 
che  non  si  debba  scrivere  con  altre  parole,  che  con  le 
sue,  è  una  superstizione  :  e  questo  punto  è  stato  di  già 
esaminato  e  risoluto  così  dagli  uomini  di  giudicio  ».  Non 
così  bene  risoluto  tuttavia  che  quella  tirannide  non  du- 
rasse più  o  meno  grave  tutto  quel  rimanente  secolo.  In 
una  curiosa  lettera,  indirizzata  a  Francesco  Petrarca  dal 
mondo,  ai  5  di  decembre  del  1570,  il  Groto,  che  altrove 
confessa  avere  certo  suo  sonetto  «  un  poco  di  parentado  » 
con  altro  del  sovrano  poeta,  descrive  un  viaggio  che 


(1)  Lettere,  t.  V,  f.  147  r. 

(2)  Ediz.cit.,  LI,  XXXVII. 

(3)  Lettere  famigliari,  P adora,  1739,  voi.  II,  p.  268. 
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fece  a  Bologna  per  visitare  la  Cavaliera  Volta.  Dice  di 
voler  narrare  quel  viaggio  in  versi  ;  chiedere  pertanto  a 
esso  Petrarca  licenza  di  usare  vocaboli  non  usati  nel 
Canzoniere, giacché  «sono  alcuni  pedanti,  alcune  scimmie, 
alcuni  petrarchisti  ed  alcuni  poeti  sai vatichi,  i  quali  hanno 
introdotto  per  legge  inviolabile,  e  per  regola  indispensa- 
bile, che  in  verso  volgare  non  possono  usarsi  altre  voci 
di  quelle,  che  usaste  voi,  nei  vostri  componimenti  »  (1). 
E  sì  che  questi  pedanti,  queste  scimmie,  questi  poeti  sal- 
vatichi,  erano  stati  esposti  alle  risa  del  pubblico  fin  sulla 
scena.  L'Aretino,  volendo  dare  in  breve  un  saggio  di  ciò 
che  fosse  quella  lor  lingua,  e  del  costrutto  dei  loro  poe- 
tici discorsi,  aveva  fatto  dire  all'Istrione  nel  Prologo  del 
Marescalco  :  «  Spettatori,  snello  ama  unquanco,  e  per 
mezzo  di  scaltro  a  sé  sottragge  quinci  e  quindi  uopo,  in 
guisa  che  a  le  aurette  estive  gode  de  lo  amore  di  invoglia, 
facendo  restio  sovente,  che  su  le  fresche  erbette,  al  suono 
de'  liquidi  cristalli  cantava  l'oro,  le  perle  e  l'ostro  di 
colei  che  lo  ancide  ». 

Quanto  all'imitazione,  c'era  chi  non  voleva  saperne 
per  nulla,  e  chi  l'ammetteva  sì,  ma  con  certo  tempera- 
mento. L'Aretino,  che  si  fregiava  del  nome  significativo 
e  pomposo  di  segretario  della  natura,  la  stimava  una 
pusillanimità  e  viltà  degl'ingegni.  «Di  chi  ha  inven- 
zione »,  diceva  egli,  «  stupisco,  e  di  chi  imita  mi  faccio 
beffe,  conciosia  che  gli  inventori  sono  mirabili  e  gli  imi- 
tatori ridicoli  »•  (2).  E  altrove  ancora  dice  molto  assen- 
natamente (3)  :  «  il  Petrarca  e  il  Boccaccio  sono  imitati 
da  chi  esprime  i  concetti  suoi  con  la  dolcezza  e  con  la 
leggiadria  con  cui  dolcemente  e  leggiadramente  essi  anda- 
rono esprimendo  i  loro,  e  non  da  chi  gli  saccheggia,  ecc.  ». 


(1)  Lettere  famigliari,  ediz.  cit.,  f.  3  r. 

(2)  Lettere,  t.  V,  f.  147  r. 

(3)  Lettere,  t.  I,  f.  123  r. 
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Il  che  torna  a  dire  che  i  grandi  modelli  vanno  studiati 
per  imparar  da  essi  le  vie  e  il  magistero  dell'arte,  e  non 
per  rifare  ciò  che  essi  ottimamente  han  già  fatto.  In  un 
luogo  della  sua  Apologia  contro  il  Castelvetro,  Annibal 
Caro  dice  per  bocca  del  Predella,  bidello  :  «  Non  sarebbe 
pazzo  uno,  che,  volendo  imparare  di  camminare  da  un 
altro,  gli  andasse  sempre  drieto,  mettendo  i  piedi  appunto 
donde  colui  li  lieva?  La  medesima  pazzia  è  quella  che 
dite  voi,  a  voler  che  si  facciano  i  medesimi  passi,  e  non 
il  medesimo  andare  del  Petrarca.  Imitar  lui,  vuol  dire 
che  si  deve  portar  la  persona  e  le  gambe  come  egli  fece, 
e  non  porre  i  piedi  nelle  sue  stesse  pedate  ».  E  più  lar- 
gamente ancora  sembra  che  la  pensasse  il  buon  Guidic- 
cioni,  quando  in  una  lettera  ad  Antonio  Minturno  scriveva 
parergli  •«  viltà  lo  star  sempre  rinchiuso  nel  circolo  del 
Petrarca  e  del  Boccaccio,  e  massimamente  a  quelli  i  quali 
s' hanno  acquistato  con  i  lor  sudori  qualche  credito  di 
vera  lode  »  (1).  Potevano  gl'imitatori  immaginarsi  facil- 
mente d'aver  pareggiato  il  Petrarca  in  un  tempo  in  cui, 
a  detta  del  Sansovino,  c'erano  cantambanchi  che  si  te- 
nevan  da  più  di  lui,  incedevan  gonfìi  e  pettoruti  e  vole- 
vano che  ognuno  facesse  loro  di  berretta  (2)  ;  ma  era  la 

(1)  Lettere  di  diversi  eccellentissiìnì  uomini,  raccolte  da  Lodovico 
Dolce,  Venezia,  1559, 1.  I,  p.  45. 

(2)  Nella  satira  A  Giulio  Doffi.  Ecco  le  sue  parole  : 

Non  credo  che  si  trovi  canta  in  banco, 

Che  non  sappia  compor  qualche  cosetta, 

Che  volesse  il  Petrarca  al  lato  manco: 
E  ch'a  ciascun  non  chieda  la  berretta, 

E  che  non  vada  gonfio  e  dritto  in  schiena; 

Ma  il  pan  è  poi  quel  che  gli  dà  la  stretta. 

Più  tardi  ad  Alessandro  Allegri  toccava  ancora  dire  di  certi  poetastri  : 

Crede  la  brigataecia  ch'uu  sonetto, 
0  dal  Casa  travolto,  o  dal  Petrarca 


Faccia  l'uom  reverendo  e  ammirando. 
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loro  una  sciocca  immaginazione,  e  ciò  che  il  Folengo 
diceva  di  alcuno  (1)  : 

Tal  volse  del  Petrarca  sulle  cime 

Salir,  ch'or  giace  in  terra  con  gran  scherno, 

era,  in  parte  almeno,  vero  di  tutti,  anche  dei  più  famosi. 
L'imitare,  e  l'imitar  male,  essendo  assai  più  agevole 
dell'inventare,  ne  veniva  che  infiniti  si  davano  a  com- 
porre colla  falsariga  del  Petrarca  innanzi,  che,  se  non 
avessero  avuto  quella  opportunità  e  quel  comodo,  si  sa- 
rebbero forse  astenuti  dail'imbrattar  carte.  Ognuno  che 
sapesse  contare  undici  sillabe  sulle  dita  e  avesse  in  capo 
quattro  dozzine  di  rime,  si  credeva  da  tanto  di  poter 
rifare  il  Petrarca.  A  tale  proposito  si  ha  nei  Mondi  del 
Doni  una  curiosa  scenetta.  Siamo  nel  Mondo  misto,  dove 
Momo  conduce  le  anime  a  considerare  lo  stato  loro.  Si 
presenta  un'anima  e  tra  Momo  e  lei  è  questo  dialogo: 

Momo.  Chi  fosti  tu  al  mondo? 

Anima.  Scarpellino  e  poeta. 

MoMO.  0  che  discordanza  che  è  questa  !  come  di  sartore 
e  barbiere.  Che  scarpellavi  tu  e  componevi? 

Anima.  Io  m'  avevo  fatto  un  bel  libro  di  monti,  mari, 
sterpi,  e  valli,  tutto  in  rima. 

Dì  iìor,  fioretti,  ombre,  erbe  e  viole, 
Poggi,  campagne  e  poi  pianure  e  colli, 
Con  fonti,  gorghi,  prati,  rivi  ed  onde. 

Momo.  Oh  tu  cicali  in  versi  si  petrarchevolmente!  Io  ne 
vo'  fare  una  querela  in  Parnaso.  Andrai  pur  là,  che  tu  non 
istai  bene  fra  noi  altri;  va,  fatti  infrascare  di   questi  lauri. 
Anima.  Piaggie,  liti,  scogli,  venti  ed  aure, 

Cristalli,  fiere,  augelli,  pesci  e  serpi, 

Greggi,  spelunche,  armenti,  tronchi,  antri,  dei. 

Stelle,  paradiso,  ombre,  nebbie,  omei. 


(1)  L'Orlandino,  cap.  VI,  8t.  1. 
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MoMO.  Costui  è  pazzo;  odi  versi!  Sapevi  tu  far  altro?  e 
avevi  messo  altro  nel  tuo  libro? 

Anima.  L'edere  d'Ippocrene,  gli  amenissimi  platani,  i  di- 
rittissimi abeti,  l'incorruttibil  tiglio,  le  canne  di  Menalo,  le 
querce  di  Dodona,  i  mirti  d'Aganippe,  i  noderosi  castagni  e 
gli  eccelsi  pini  (1). 

Il  buon  Memo  non  vuol  udirne  di  più:  fa  ingollare 
allo  scarpellìno  poeta  certo  beverone  e  lo  rimanda  al 
mondo  d'onde  è  venuto. 

Il  Doni  era  grande  ammiratore  del  Petrarca,  come 
prova,  tra  l'altro,  una  lettera  tutta  in  lode  del  sommo 
poeta,  lettera  che  si  legge  nella  sua  Zucca  ;  ma  i  petrar- 
chisti, o  i  petrarchevolisti,  come  più  acconciamente  li 
avrebbe  chiamati  Mattio  Franzesi,  specie  quelli  di  bassa 
lega,  non  li  poteva  soffrire,  e  con  lui  non  li  potevan  sof- 
frire quanti  avevano  giusto  concetto  dei  fini  e  della 
dignità  dell'arte.  Quello  strabocco  di  poesia  annacqua- 
ticcia, scolorita,  scipita,  faceva  alla  fine  venir  la  nausea 
a  chi  era  di  più  forte  sentire,  di  gusti  meno  smaccati,  e 
più  d'uno  lamentava  col  Franco  che  tanto  si  fosse  rin- 
forzata in  Italia  la  maledetta  foja  della  sonettaria.  Chi  si 
sentiva  muovere  dentro  qualcosa  di  vivo  e  di  caldo,  chi 
credeva  d'avere  qualcosa  di  proprio  da  dire,  non  poteva 
non  farsi  beffe  di  que'  poeti  da  scranna,  a'  quali  accenna 
il  Mauro  nel  suo  capitolo  Della  caccia,  là  dove  dice  che 

i  lor  versi 
Ricaman  d'altro  che  d'oro  e  di  seta; 
E  negli  studi  stan  sempre  a  sedersi, 
Ove  tengon  le  muse  pei  capelli, 
Che  sputau  detti  leggiadretti  e  tersi. 

Molti  avevano,  non  solo  un  buon  concetto  di  ciò  che 


(1)  Anche  il  Franco  nella  Risposta  della  Lucerna:  «  Veggo  i  lauri 
di  Parnaso,  le  querce  di  Dodona,  le  palme  d'Iduna,  i  bussi  di  Citerò, 
le  canne  di  Menalo,  l'edere  d'Ippocrene,  i  mirti  d'Aganippe  ». 
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deve  essere  poesìa  in  genere,  ma  ancora  come  un  pre- 
sentimento indistinto  ed  ansioso  di  un'arte  nuova  che 
dovesse  avvenire,  di  un  nuovo  mondo  poetico  che  dovesse 
essere  rivelato  alle  genti,  dove  non  la  imitazione,  ma 
l'invenzione,  non  la  pedissequa  timidità,  ma  il  felice 
ardimento  segnassero  la  via  della  gloria,  e  non  potevano 
acconciarsi  a  quella  poesia  peritosa  e  servile,  sonante 
di  parole  e  vuota  d'idee,  fatta  di  tasselli  e  lisciata  con 
la  pomice.  Altro  si  voleva  oramai.  «  0  turba  errante  », 
esclamava  l'Aretino  con  intuito  meraviglioso  e  con  bella 
efficacia  di  parole,  «  io  ti  dico  e  ridico  che  la  poesia  è 
un  ghiribizzo  de  la  natura  ne  le  sue  allegrezze,  il  qual 
si  sta  nel  furor  proprio,  e  mancandone,  il  cantar  poetico 
diventa  un  cimbalo  senza  sonagli,  e  un  campanil  senza 
campane;  per  la  qual  cosa,  chi  vuol  comporre,  e  non 
trae  cotal  grazia  da  le  fasce,  è  un  zugo  infreddato  (1)  »■. 
E  altrove,  con  assai  buon  sentimento  del  vizio  capitale 
della  imitazione:  «  Io  non  mi  son  tolto  da  gli  andari  del 
Petrarca,  né  del  Boccaccio,  per  ignoranza,  che  pur  so 
ciò  che  essi  sono  ;  ma  per  non  perder  il  tempo,  la  pa- 
zienza e  il  nome  nella  pazzia  del  volermi  trasformar  in 
loro,  non  essendo  possibile  (2)  ». 

L'Aretino  doveva  essere  per  natura  e  per  consuetudini 
letterarie  un  gran  nemico  del  petrarchismo,  né  deve  far 
credere  altrimenti  la  somma  riverenza  da  lui  sempre 
addimostrata  al  principe  di  essi  tutti,  all'eccellentissimo 
Bembo,  cui  più  di  una  volta  difese  contro  detrattori  te- 
merarii,  e  cui  chiama  immortalissimo,  reverendissimo, 
celeste,  dicendosi  indegno  persin  di  lodarlo,  gridando 
che  egli  aveva  data  agli  uomini  la  ricetta  del  coinè  pos- 
sano diventare  iddìi,  assicurandogli  eternità  di  fama  in 
un  sonetto  quando  e'  fu  morto  (3).  Biasimi  e  lodi  costa- 


ci) Lettere,  1. 1,  f.  123  r. 

(2)  Lettere,  t.  I,  f.  248  r. 

(3)  Lettere,  t.  II,  f.  77  t.,  140,  r.  t.  V,  f.  131  r.,  161  r. 
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vano  egualmente  poco  al  Divino,  cioè  nulla.  Egli  ed  il 
Bembo  stavano  sui  convenevoli,  perchè  l'uno  temeva 
dell'altro  ;  ma  non  eran  uomini  che  potessero  intendersi 
e  accordarsi  in  nulla;  e  per  ciò  che  spetta  all'Aretino, 
ha  certamente  ragione  l'autore  di  quella  Vita  di  lui  che 
va  sotto  nome  del  Berni,  quando  dice  che  non  poteva 
soffrire  il  Bembo  sebbene  assai  lo  lodasse. 

Ciò  che  della  poesia  petrarchevole  pensava  Pietro 
Aretino  altri  ancora  pensavano  ;  ma  ninno  certamente 
espresse  il  suo  pensiero  in  forma  più  compiuta  di  quello 
fece  in  un  apposito  capitolo  contro  i  petrarchisti  Cornelio 
Castaldi,  poeta  poco  noto,  ma  cui  spetta  nulladimeno  il 
vanto  di  essersi  tratto  fuori  del  comun  gregge  e  d'aver 
tentato  nuove  vie  (1). 

Leggo  talor  tutto  un  vostro  volume 
Da  capo  a  piedi  ch'io  non  vi  discerno 
D'arte  o  d'ingegno  un  semivivo  lume. 

Io  già  vi  amai,  ed  or  non  vi  disamo, 

Anzi  v'onoro  e  riverisco  in  tanto 

Che  del  versificar  padri  vi  chiamo. 
Ma  non  so  darvi  poetico  vanto. 

Perocché  mai  non  mi  parrà  poeta 

Chi  sol  l'orecchie  mie  pasce  col  canto. 

I  Questo  vostro  infilzar  di  parolette 
Mi  rappresenta  alla  tenera  etate, 
Quando  un  fanciullo  ad  imparar  si  mette: 
Che  s'ei  non  scrive  su  carte  rigate, 
Non  sa  tener  da  sé  dritta  la  mano. 
Per  non  esser  le  dita  anco  addestrate. 

E  conchiude  col  verso: 

Biasmo  lo  stil  dove  l'ingegno  dorme, 

(1)  Questo  capitolo  fu  pubblicato  dietro  il  Dialogo  della  infelicità 
dei  letterati  di  Pierio  Valeriano,  Milano,  1829. 
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il  quale  dice  appunto  ciò  che  un  altro  verso  dice,  un 
verso  moderno  che  fece  chiasso  e  diventò  proverbiale  : 

Odio  il  verso  che  suona  e  che  non  crea. 

Del  resto,  nelle  tendenze  molteplici  e  discordi  della 
letteratura  contemporanea  il  petrarchismo  incontrava 
altre  avversioni  ed  altri  contrasti.  Anzi  tutto  non  pote- 
vano essere  fautori  suoi  quegli  umanisti  intolleranti  ed 
intransigenti  che  non  avevano  in  pregio  se  non  le  opere 
dei  greci  e  dei  latini,  e  stimavano  cosa  vile  l'usare  scri- 
vendo altra  lingua  che  quella  di  Cicerone  e  di  Virgilio. 
Contro  a  costoro  ha  un  sonetto  il  Lasca,  nel  quale  li 
pettina  a  dovere.  Li  chiama  pedanti  e  logicuzzi  ;  li  accusa 
di  mandare  in  rovina 

La  lor  lingua  toscana  o  fiorentina; 

li  strapazza,  perchè  nelle  scienze  concedono  gli  onori 

Tutti  ai  latini  ed  ai  greci  scrittori, 

mentre  i  più  grandi  fra  quelli, 

Virgiho,  Orazio,   Pindaro  ed  Omero 
Appetto  a  Dante  non  vagliouo   un  zero, 

e  son  anche  assai  da  meno  del  Petrarca  e  del  Boccaccio. 
Ma  quegli  stessi  scrittori  che  si  opponevano  alle  sciocche 
pretese  dei  pedanti,  quelli  che,  con  ogni  ragione,  vole- 
vano essere  italiani  e  non  latini,  si  scoprivano  poi  alla 
lor  volta  nemici,  non  del  Petrarca,  ma  del  petrarchismo, 
se,  come  appunto  è  del  Lasca,  ritenevano  nei  gusti,  nel 
modo  di  pensare,  nell'uso  della  lingua,  alquanto,  anzi 
molto,  del  popolaresco;  giacché  l'umor  loro,  schietto  e 
nativo,  non  poteva  acconciarsi  a  quelle  raffinatezze  e  a 
quegli  arzigogoli  della  petrarcheria.  Anche  il  Lasca 
mostrava  di  professare  una  grande  ammirazione  pel 
Bembo  ;  ma  bisognerebbe  poter  vedere  che  cosa  ci  fosse 
sotto  a  quella  sua  ammirazione,  e  un  pocolino  il  lascia 
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vedere  egli  stesso.  Che  non  potessero  essere  molto  teneri 
delle  melanconie  petrarchevoli,  e  di  una  poesia  mocci- 
cona,  che  si  disfaceva  in  pioggia  di  lacrime,  ed  esalava 
in  vento  di  sospiri,  quegli  spiriti  giovialoni  ed  arguti, 
quei,  come  il  Caro  li  chiama,  poeti  bajoni,  che  argomento 
a  verseggiare  traevano  dai  casi  minuti  della  vita  d'ogni 
giorno,  dai  piccoli  piaceri  un  po'  volgari,  dalle  piccole 
miserie  un  po'  ridicole,  dalle  mille  storture  degli  uomini 
e  delle  cose,  voglio  dire  i  creatori  della  poesia  bernesca 
con  a  capo  il  loro  padre  comune,  e  con  essi  quanti  di 
tal  poesia  facevano  festa  e  sollazzo,  si  capisce  troppo 
facilmente  e  non  bisogna  dimostrarlo.  E  così  la  inten- 
deva il  Lasca,  quando  in  una  poesia  da  lui  premessa 
alla  edizione  delle  rime  del  Derni,  usciva  a  dire: 

Chi  brama  di  fuggir  maninconia, 
Fastidio,  affanno,  dispetto  e  dolore; 
Chi  vuol  cacciar  da  sé  la  gelosia, 
0,  come  diciam  noi,  raartel  d'amore, 
Legga  di  grazia  quest'opera  mia, 
Che  gli  empirà  d'ogni  dolcezza  il  cuore: 
Perchè  qui  dentro  non  ciarla  e  non  gracchia 
Il  Bembo  merlo,  o  '1  Petrarca  cornacchia. 

E  nella  lettera  a  Lorenzo  Scala,  premessa  egualmente  a 
quelle  rime,  diceva  «  le  petrarcherie,  le  squisitezze,  le 
bemberie,  avere,  anziché  no,  mezzo  ristucco  il  mondo.  » 
Perciò  possiam  credere  che  al  duca  di  Mantova  non  tor- 
nasse sgradito  l'avvertimento  che  gli  dava  l'Aretino, 
quando,  mandandogli  certa  composizione  ghiotta  del 
Veniero,  diceva  : 

Non  aspettate  veder  la  lindezza 
Dell'andar  petrarchevole  a  sollazzo, 
Ch'a  ricamar  fiori  e  viole  è  avvezza. 

Di  quella  lindezza  doveva  averne  assai  anche  il  duca 
di  Mantova.  Per  chi  amava  di  parlar  grasso  e  ridere  alla 
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sbracata  (e  Dio  sa  s'era  gusto  di  molti)  non  c'era  can- 
zoniere d'amore  che  valesse  un  sol  capitolo  del  Berni. 
Gabriello  Simeoni  non  si  peritava  di  dirlo  apertamente 
e  di  stamparlo. 

Chi  dice  che  '1  gentil  compor  berniesco 
Non  è  il  più  bel  che  si  leggesse  mai 
Sta  dell'ingegno  e  del  giudizio  fresco. 

Puossi  con  esso  trar  sospiri  e  guai 
Senza  tanti  uopi,  unquanchi,  schivi  e  snelli, 
Che  dan  che  fare  a  gl'ignoranti  assai. 

Voglion  le  feste  questi  poverelli 
Passarsi  il  tempo  con  un  libro  in  mano 
Senza  tanti  Laudivi  o  Vellutelli  (1). 

E  notisi  che  il  Simeoni  fu  grande  ammiratore  del  Pe- 
trarca, e  due  volte  si  recò  a  visitare  Valchiusa,  una  il 
sepolcro  del  poeta.  Per  parte  loro  i  petrarchisti  dovevano 
guardar  con  dispetto  ì  poeti  berneschi  e  la  lor  poesia, 
e  cercare  di  screditarli  quanto  piìi  potevano,  né  io  dirò 
che  peccassero  in  questo.  Certo  il  Giraldi  Cinzio  doveva 
esprimere  il  pensiero  di  molti,  quando  scriveva:  «  Alle 
cose  basse  nacque  medesimamente  il  Bernia  tra'  toscani, 
e  tutti  coloro  che  per  loro  principale  esercizio  a  quel 
modo  han  scritto  ch'egli  scrisse;  e  infelici  mi  pajono 
quegli  ingegni  che  spendono  le  lor  buone  ore  in  così 
fatte  scritture,  piene  di  nascosta  disonestà,  e  di  materie 
plebee,  che  sol  dilettano  a'  salcicciai,  ed  a  simil  sorti  di 
genti  »  (2).  Che  dilettassero  solo  a'  salcicciai  e  a  simil 
sorte  di  genti,  non  è  punto  vero  ;  e  ad  ogni  modo  rimane 
dubbio  qual  fosse  poesia  più  oziosa  se  la  bernesca  o  la 
petrarchesca.  Questa  era  certo  piìi  sciocca. 


(1)  Le  satire  alla  herniesca,  Torino,  1549.  Dello  stile  berniesco. 

(2)  Discorso  intorno  al  comporre  delle  comedie  e  delle  tragedie,  edi- 
zione di  Milano,  1864,  p.  31 .  Luigi  Tansillo,  che  lodò  la  galera,  l'aglio, 
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Né  più  dei  berneschi  potevano  essere  amici  al  petrar- 
chismo i  poeti  maccheronici,  che  già  nel  fatto  della  lingua 
si  mostravano  sciolti  da  ogni  regola,  non  sottoposti  ad  au- 
torità di  sorte  alcuna,  figli  e  fautori  del  proprio  capriccio. 

Ma  se  di  molte  beffe  toccavano  agl'imitatori  del  Petrarca, 
molte  del  pari  ne  toccavano  ai  commentatori.  Non  com- 
mentatori, ma  crocifissori  li  chiama  l'Aretino.  «  Se  *,  dice 
egli  nel  Prologo  della  Cortegiana,  «  la  selva  di  Baccano 
fosse  tutta  di  lauri,  non  basterebbe  per  coronar  crocifis- 
sori del  Petrarca,  i  quali  gli  fanno  dir  cose  con  i  loro 
comenti  che  non  gliene  fariano  confessare  diece  tratti  di 
corda  ».  Quel  bel  matto  di  Alfonso  de'  Pazzi  si  burla  in 
un  sonetto  di  coloro  che  avevano  cava  di  commenti,  e 
ricorda  in  un  altro 

l'Accademia,  '1  Varchi  e  '1  Gello, 

C'han  messo  Dante  e  '1  Petrarca  in  bordello. 

Lo  stesso  Aretino  dice  in  una  lettera  al  duca  di  Man- 
tova (1)  :  «  Se  l'anima  del  Petrarca  e  del  Boccaccio,  nel 
mondo  suo,  è  tormentata,  come  son  le  loro  opere  nel 
nostro,  debbono  rinnegare  il  battesimo  ».  11  Franco  li  scar- 
dassa in  questo  modo  nella  sua  Epistola  al  Petrarca  (2)  : 


la  gelosia,  solo  per  celia  dice  in  uno  dei  capitoli  dove  la  galera  ap- 
punto è  celebrata  : 

Non  è  il  mio  de'  capricci  e  de  le  vene 
Che  corron  sì  per  Koma  oggi  e  tra  preti, 
Di  che,  più  che  del  mar  nausea  mi  viene. 

Vorrei  che  i  buon'  scrittori  e  i  buon'  poeti 
Dicesson  ben  del  bene  e  mal  del  male, 
Come  appartiene  agli  nomini  discreii. 

Chi  celebra  il  pestel,  chi  l'orinale, 
Ed  a  suggetto  spendono  gl'inchiostri. 
Che  a  l'onor  poco,  a  l'utile  men  vale. 

Capitoli  giocosi  e  satirici  di  Luigi  Tansillo  editi  ed  inediti,  Napoli, 
1870,  p.  58. 

(1)  Lettere,  1. 1,  f.  21  v. 

(2)  Le  pistole  vulgari,  f .  239  r. 
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-«  Or  questi  dunque,  perchè  si  conosceano  non  valere  ad 
altro,  si  son  posti  a  comentare  le  vostr' opere  vulgari, 
ingegnandosi  di  trovarvi  novità  di  chimere  per  parere 
ingegnosi,  e  di  recarci  ciance  infinite  per  parere  facondi. 
Ma  con  che  rumor  dì  scodelle  i  lavaceci  si  vadano  poi 
imboccando  le  vostre  fantasie,  volendole  intendere  al 
vostro  dispetto,  non  ve  '1  potrei  scrivere  per  una  lettera. 
E  volesse  pure  Iddio  che  fussero  stati  soli  i  processi 
fattivi  sopra  i  versi,  ed  i  tormenti  dativi  sopra  i  sensi, 
perchè  son  stati  più  i  chiassi  fatti  in  disonor  de  l'onore 
e  del  nome,  per  aver  voluto  investigare,  se  voi  feste  o 
non  feste  quella  cosa  con  monna  Laura,  s'ella  ebbe  ma- 
rito o  no,  se  fu  sterile  o  fé'  figliuoli,  se  '1  cardinal  Colonna 
ve  la  tolse  a  forza  d'oro,  se  '1  papa  vi  promettesse  il 
cappello  volendogli  consentire  una  sorella  di  cui  era 
invaghito,  con  tante  altre  sporche  dispute  eh'  io  mi  ver- 
gognarci d'annoverarle  scrivendo  ».  Quando  il  Franco 
così  scriveva,  erano  già  stati  pubblicati  per  le  stampe 
i  commenti  dello  Squarciafico,  del  Filelfo,  del  Vellutello, 
del  Fausto,  di  Silvano  da  Venafro,  del  Gesualdo  e  di 
altri.  E  non  meno  acerbamente,  anzi  più,  si  esprime  il 
Groto  in  quella  lettera  che  ancor  egli  volle  scrivere  al 
Petrarca  (1)  :  «  Di  novo  non  ci  è  altro,  se  non  che  '1  vostro 
canzoniere  è  più  confuso,  più  rimescolato,  più  riversciato 
che  le  foglie  scritte  dalla  Sibilla  ad  un  lungo  sofBar  di 
borea,  di  austro,  di  levante  e  di  ponente.  Voi  medesimo, 
se  '1  vedeste,  no  '1  riconoscereste.  Ci  è  di  più,  che  vi  fan 
cinguettare  a  lor  modo,  e  dove  pensate  dir  pettini,  vi  fan 
dir  cesoje.  A  madonna  Laura  vostra  han  dato  nome,  chi 
di  anima,  chi  di  poesia,  chi  di  filosofia,  e  mille  altre 
chimere  fantastiche  di  commentari.  0  se  voi  tornaste  di 
qua  avreste  pur  che  fare  co  '1  notajo  del  maleficio,  o 
danno  dato!  quanti  ne  fareste  frustare,  e  impiccar  per 


(1)  Lettere  famigliari,  f.  3  v. 
Graf,  Attraverso  il  Cinquecento. 
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ladri  !  Ogni  un  s' ingrassa  del  vostro  grasso,  e  s' ingrassa 
del  vostro  sugo;  chi  vi  pela  di  qua,  chi  vi  taglia  di  là, 
chi  vi  ruba,  chi  vi  scaca,  chi  vi  assassina».  E  qui  l'autore 
lasciati  i  commentatori,  torna  a  pigliarsela  con  quei  ga- 
glioffi d'imitatori.  Ma  già  prima  del  Groto  il  Giraldi 
Ginzio  aveva  scritto:  «  E  per  non  parlare  degli  altri,  si 
son  trovati  e  si  trovano  oggidì  alcuni  che,  lasciati  i  sensi 
veri,  fanno  tali  farnetichi  su  alcune  cose  del  Petrarca, 
che  pajono  spiritati  che  dicano  le  maraviglie;  e  ovunque 
trovano  la  voce  di  amore  o  di  natura,  o  di  Giove,  o  di 
Giunone,  o  di  disire,  o  di  bellezza,  o  di  sole,  o  di  cielo, 
o  di  altre  tali  cose,  vi  vogliono  tirare  ciò  che  se  ne  scrisse 
mai  dal  principio  del  mondo  insino  alla  loro  età  »  (1). 
Con  tanta  gente  ai  fianchi,  sopra,  sotto,  d'ogni  banda, 
imitatori,  spositori,  commentatori,  musici,  compilatori 
di  vocabolarii,  fabbricatori  di  grammatiche  e  di  Arti 
poetiche,  il  malcapitato  Petrarca  fa  pensare  a  un  di  quei 
bacherozzoli,  che  spesso  si  trovan  pei  campi,  sepolti 
sotto  un  acervo  di  affamate  ed  affacendate  formiche. 
Egli  era  come  un  nuovo  Mecenate  che,  mal  suo  grado, 
faceva  le  spese  a  un  nugolo  di  parassiti,  ed  era  giusto 
che  qualcuno,  non  potendolo  egli,  levasse  la  voce  contro 
l'importunità  e  la  improntitudine  di  costoro.  In  una  sua 
madrigalessa  in  morte  di  Lodovico  Domenichi,  il  buon 
Lasca,  che  in  tant' altre  cose  sapeva  mostrarsi  uomo  di 
retto  sentire  e  di  sano  giudizio,  esclama: 

Una  turba  infinita 

Di  poetacci  vive  e  di  scrittori, 

Pedanti  e  correttori. 

Che  metton  tutto  il  mondo  sottosopra, 

Ogni  antica  storpiando  e  modern'opra, 

Come  Dante  e  '1  Petrarca  fede  fanno, 

Con  gran  vergogna  e  danno,  e  con  rovina 


(l)Di8corsointornoalcomporredeiromanzi,ediz.diMi]&no,lS64:,^.89. 
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Dell'Accademia  nostra  Fiorentina, 
Che  fa  molte  parole  e  pochi  fatti. 

Molte  parole  e  pochi  fatti,  come  fu  sempre  usanza  delle 
accademie,  Poetacci  e  pedanti  si  contenta  chiamarli  il 
Lasca,  ma  meglio  minuzzapetrarchi,  lambiccaboccacci  e 
stuccalettori  di  piccola  levatura  li  chiama  il  Grappa  in 
quel  suo  commento  alla  canzone  del  Firenzuola  in  lode 
della  salsiccia  (1).  E  tenendosi  più  strettamente  al  Pe- 
trarca, il  Franco  fa  dire  alla  sua  lucerna  (2):  «Veggo 
le  cataste  dei  libri  tanto  alte,  che  mi  tremano  gli  occhi 
a  guardarci  su...  Veggo  il  Petrarca  commentato,  il  Pe- 
trarca sconcacato,  il  Petrarca  imbrodolato,  il  Petrarca 
tutto  rubato,  il  Petrarca  temporale  e  il  Petrarca  spiri- 
tuale». Una  pietà  ! 

Abbiam  veduto  di  quanto  favore  al  petrarchismo  fos- 
sero certi  spiriti  amorosi  che  aleggiavano  in  mezzo  alla 
colta  ed  elegante  società  del  Cinquecento;  ma  non  ci 
dimentichiamo  che  sotto  e  a' fianchi  di  questi  spiritelli 
aerei,  lindi,  decenti,  altri  se  ne  agitavano  di  più  grossa 
natura,  di  più  liberi  portamenti  ;  non  ci  dimentichiamo 
che  di  contro  all'amore  dei  canzonieri  c'era  l'amore  delle 
novelle  e  delle  commedie;  di  contro  al  piacere  di  spa- 
simare il  piacere  di  godere.  Già  quegli  amori  a  cui,  non 
che  la  speranza,  non  era  lecito  nemmeno  il  desiderio, 
quello  stemperarsi  in  lacrime,  quel  dileguarsi  in  so- 
spiri, tante  metafisicherie  e  tanti  arzigogoli  cacciati 
dentro  al  più  spontaneo  degli  affetti,  alla  lunga  veni- 
vano a  nqja.  Gli  spasimanti  perpetui  cominciavano  a 
diventar  ridicoli.  Odasi  ciò  che  dice  Ercole  Bentivoglio 
in  una  sua  satira  indirizzata  a  M.  Andrea  Napolitano: 


(1)  Scelta  di  curiosità  letterarie,  disp.  CLXXXIV,  Bologna,  1881, 
pp.  31-2. 

(2)  Le  pistole  vulgari,  f.  191  r. 
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Andrea,  tra  le  pazzie  che  non  son  meno 
Di  riso  grande  clie  di  biasmo  degne, 
Di  ch'oggi  è  sì  questo  vii  mondo  pieno, 

Posto  è  il  pensier,  che  'n  tutti  or  par  che  regne, 
Cieco  d'amor,  quando  la  notte  e  '1  giorno 
Spende  l'uom  dietro  a  queste  donne  indegne. 

E  più  oltre,  canzonando  lo  stesso  Andrea: 

Ite  pensoso  per  quest'ampie  strade, 
Con  gli  occhi  a  tutte  le  finestre  intenti. 
Molli  talor  di  tepide  rugiade. 

Poi  ricorda  un  tal  Gupennio: 

Che  profumato  tutto  '1  dì  sospira 
Al  sole  ed  alla  pioggia,  e  alla  finestra 
Gli  occhi  con  certa  gravitate  gira. 

Luigi  Alamanni  va  piìi  in  là,  e  nella  satira  a  M.  Albizzo 
Del  Bene  biasima,  non  solamente  quell'amore  cortigia- 
nesco, ma  ogni  amore  che,  dice,  è  di  grande  nocumento 
agli  uomini,  nati  a  cose  maggiori,  è  cagione  d'infiniti 
guai.  Gita  il  proprio  esempio: 

Anch'io  con  Febo  gli  amorosi  strali 
Al  santo  bosco  già  cantai  d'intorno, 
E  so  quante  menzogne  io  dissi  e  quali. 

Ghi  poi  sentiva  l'amore  secondo  natura  e  secondo  uma- 
nità, si  stizziva  di  quell'amore  dei  filosofanti  e  dei  so- 
nettai,  inviluppato  nei  concetti,  e  con  tante  gale  di 
sofismi  intorno  da  parere  un  altro. 

L'amore  è  diffinito  così  spesso 
Da  questi  dotti,  e  così  pesto  e  trito, 
Ch'ornai  non  più  si  conosce  egli  stesso, 

dice  Pietro  Nelli  in  una  delle  sue  satire.  Francesco  San- 
sovino  la  rompe  con  tutti  i  risguardi  e  dice  chiaro  di 
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preferire  l'amore  quieto,  naturale  e  senza  cerimonie  di 
una  sgualdrina,  agli  amori  smancerosi  delle  nobili 
dame  (1).  Certo  non  tutti  avevano  i  gusti,  dirò  così, 
troppo  semplici  del  Sansovino,  e  anche  del  Berni,  che 
componeva  que' saporiti  capitoli  in  lode  della  sua  schiat- 
tona,  e  molti  indulgevano  ad  amori  alquanto  meno  vol- 
gari, quali  la  novella  e  la  commedia  ci  mostrano;  ma 
erano  pur  sempre  amori  molti  diversi  da  quelli  di  messer 
Francesco  e  di  madonna  Laura.  Ora,  se  tra  costoro  c'era 
chi,  per  vaghezza  di  contrasto,  cercava  gli  amori  ideali 
dopo  aver  fruito,  o  mentre  ancora  fruiva,  di  quelli  che 
chiameremo  pratici;  molto  maggiore  doveva  essere  il 
numero  di  coloro  che  si  attenevano  ai  pratici,  senza 
cercare  più  là.  E  costoro  eran  tutti  naturali  nemici  del 
petrarchismo. 

Il  sentimento  di  questa  classe  di  nemici,  assumeva, 
tra  le  altre,  una  forma  caratteristica,  la  forma  di  un 
dubbio  circa  la  qualità  degli  amori  del  poeta  e  della 
donna  celebrata  da  lui.  Questi  amori  erano  essi  stati 
così  puri  come  si  diceva  ?  Diffìcile  il  crederlo,  e  nel  Can- 
zoniere  stesso  si  cercavano  le  prove  del  contrario.  Al- 
cuno più  benevolo,  come,  ad  esempio,  Nicolò  Astemio  (2), 
credeva  che  tutto  quell'amore  altro  non  fosse  che  una 
finzione;  sospetto  antico,  contro  il  quale  ebbe  a  difen- 
dersi lo  stesso  Petrarca.  Per  contro,  Pietro  Cresci,  au- 
tore di  un'apposita  dissertazione,  alla  famosa  purità  ci 
credeva  assai  poco,  e  Ubaldo  De  Domo  non  ci  credette 
punto.  Cesare  Caporali  è  d'avviso 

Che  in  Valchiusa  non  gì  la  cosa  netta;    i 
e  Antonfrancesco  Doni  narra,  nei  Marmi  (3),  di  una  di- 


(1)  Satira  A  M.  Alessandro  Campesano. 

(2)  Vedi  una  lettera  del  Bembo  a  lui,  Opere,  t.  Ili,  p.  247,  col.  2. 

(3)  Ediz.  cit.,  voi.  II,  p.  37.  Cfr.  Dombnichi,  Facetie,  motti,  ecc., 
p. 312, 
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sputa  fatta  nell'orto  de'  Rucellai,  e  riferita  da  quella 
buona  femmina  della  Zinzera,  nella  quale  disputa  molti 
sostennero  questa  stessa  opinione  :  «  e  tenevano  che  egli 
{il  Petrarca)  avesse  amato  donna,  donna,  donna  da  do- 
vero;  e  che  egli  avesse  anco  corso  il  paese  per  suo:  ma 
come  uomo  che  era  religioso,  dottore,  vecchio  e  calo- 
naco  di  Padova,  non  voleva  che  restasse  accesa  sì  fatta 
lucerna  della  fama  ;  e  appiattò  la  cosa  sotto  mille  queste 
e  mille  quelle;  la  pose  in  bilico  acciò  che  la  non  si  po- 
tesse mai  affermare;  perchè  la  fu  così  giusta,  giusta, 
ma  che  sempre  si  trovasse  qualche  oncino  d'attaccarsi 
in  prò  e  contra  » .  Costoro  non  erano  di  certo  poeti  pe- 
trarchisti. Né  solo  si  dubitava  della  qualità  di  quello 
amore,  ma,  ancora  della  condizione  di  madonna  Laura. 
In  una  delle  Lettere  argute  del  Rao,  tra  parecchie  tesi 
da  disputare  c'è  la  seguente:  Che  madonna  Laura,  tanto 
amata  dal  Petrarca,  ehì)e  modi  e  costutni  di  montanara, 
contra  l'espositore  di  esso  Petrarca  (1). 

Si  mettano  insieme  tutte  queste  avversioni  grandi  e 
piccole,  tutti  i  biasimi  che  abbiam  notati  sin  qui,  con 
le  ragioni  loro,  e  si  vedrà  che  l'antipetrarchismo  era 
una  forza  grande,  piena  di  uno  spirito  vigoroso.  Questo 
spirito,  nella  sua  forma  più  acuta,  si  manifesta  mediante 
la  parodia.  Gli  imitatori  del  Canzoniere  si  videro  a  un 
tratto  ai  fianchi  altri  imitatori,  i  commentatori  altri 
commentatori;  ma  mentr'essi  facevan  da  senno,  quegli 
altri  facevan  per  beffa,  e  nell'alto  lor  riso  travolgevano 
i  seguaci  e  un  pochino  anche  il  maestro. 

Ed  ecco  di  fronte  a  Laura  divina,  di  fronte  a  quel 
tipo  invariabile  di  donna  bionda,  gelida  e  perfetta  dei 
canzonieri,  levarsi  come  una  visione  apocalittica  la  me- 
gera del  Berni. 


(1)  L'argute  e  facete  lettere,  di  novo  ristampate,  Paria,  1567,  f.  34  v. 
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Chiome  d'argento  fine,  irte  e  attorte 

Senz'arte  intorno  a  un  bei  viso  d'oro; 

Fronte  crespa,  u'  mirando  io  mi  scoloro, 

Dove  spunta  i  suoi  strali  Amore  e   Morte; 
Occhi  di  perle  vaghi,  luci  torte 

Da  ogni  obietto  diseguale  a  loro  ; 

Ciglia  di  neve,  e  quelle,  ond'io  accoro. 

Dita  e  man  dolcemente  grosse  e  corte; 
Labbra  di  latte,  bocca  ampia,  celeste; 

Denti  d'ebano,  rari  e  pellegrini; 

Inaudita,  ineffabile  armonia; 
Costumi  alteri  e  gravi;  a  voi,  divini 

Servi  d'Amor,  palese  fo  che  queste 

Son  le  bellezze  della  donna  mia. 

Quei  divini  servi  d'amore  non  lascian  dubbio  quanto 
alle  intenzioni  del  poeta;  la  canzonatura  va  a  cogliere 
in  pieno  gli  spasimanti  petrarchisti  e  le  lor  dee  (1).  Il 
Doni  regala  quattro  madrigali  alla  sua  Crezia,  di  cui 
dice  di  non  aver  mai  veduto  cosa  più  brutta,  e  in  una 
lettera  a  Tiberio  Pandola  fa  chiaro  il  pensiero  ch'ebbe 
in  comporli:  «  Ho  poetato  per  burlarmi  del  mondo,  e  per 
farmi  beffe  d'alcuni  scatolini  d'amore,  i  quali  non  sanno 
uscire  di:  Madonna,  io  v'aino  e  taccio,  e:  S'io  avessi  pen- 
sato, e  simili  altre  ciabatterie,  oggimai  così  fruste  come 
le  cappe  de'  poeti  ».  Gol  medesimo  intendimento  compone 
Agnolo  Firenzuola  un  capitolo  sopra  quella  sua  donna,  che 

Farebbe  innamorare  un  pa'  di  buoi, 

e  di  cui  descrive  tutte  le  bellezze  e  novera  tutte  le  virtù. 
La  Cecca  celebrata  da  Filippo  Sgruttendio  nella  sua 
Tiorba  a  Taccone,  e  altre,  vanno  con  quelle  in  ischiera. 


(1)  Notisi  che  quell'ultimo  terzetto  deve  leggersi  così,  e  non  come 
si  ha  guasto  nelle  edizioni  castrate.  Vedi  Rime, poesie  latine,  qcc,  di 
F.  Berni,  ordinate  e  annotate  da  A.  Virgili,  Firenze,  1885,  p.  138. 
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I  lamenti  in  morte  di  donne  che,  alcuna  volta,  non 
saranno  nemmeno  esistite,  suggeriscono  altri  lamenti. 
Francesco  Bracciolini  compone  i  suoi  sonetti  in  morte 
di  Lena  fòrnaja;  ma  altri,  prima  di  lui,  aveva  spinto 
più  oltre  la  beffa,  e  del  Berni  si  ha  una  canzone 
sopra  la  morte  delle  sua  civetta,  di  Agnolo  Firenzuola 
un'altra  canzone  sopra  la  morte  di  un'altra  civetta,  del 
Coppetta  una  canzone  in  perdita  di  una  gatta,  di  suor 
Dea  de' Bardi  una  in  morte  di  una  ghiandaja,  e  altre 
simili  di  altri.  In  tutti  questi  componimenti  si  ritrovano 
atteggiamenti  di  pensiero,  di  sentimento,  di  frase,  che 
tutti  rimandano  alla  prima  lor  fonte,  le  rime  del  Petrarca 
in  morte  di  Laura.  Questa  forma  di  parodia  incontrò 
molto:  Ortensio  Landò  ci  dice  di  aver  cantato  la  morte 
di  un  cavallo,  di  un  cane,  di  una  scimia,  di  una  civetta, 
di  una  gazza,  di  un  mergone,  di  un  gallo,  di  una  gatta, 
di  un  grillo,  e  d'altri  vili  animali  (1). 

Ma  una  forma  più  piena  e  più  risoluta  di  parodia  era 
il  travestimento.  Il  padovano  Menon  travestì  la  canzone: 
Chiare,  fresche  e  dolci  acque,  cominciando: 

0  acque  fresche  e  chiare 
On  le  suo  belle  gambe 
Se  lave  la  Tietta  l'altro  dì; 

e  il  simile  fece  il  suo  concittadino  Begotto,  il  quale  tra- 
vestì pure  alcuni  sonetti.  In  un  libro  assai  raro  intito- 
lato Figaro  Tuogno  da  Crespaoro,  e  no  so  que  altri 
buoni  Zugolari  del  Pavan  e  Vesentiu,  Smissiaggia  de 
Sonagitti,  Canzon  e  Smaregale  in  lengua  Pavana  (Pa- 
dova, 1556),  si  trovano  alcuni  componimenti  in  lingua 
rustica,  ne' quali  è  parodiato  il  Petrarca.  Quel  bizzarro 
ingegno  di  Andrea  Calmo  travestì  allo  stesso  modo  una 
cinquantina  di  sonetti,  l'ultimo  dei  quali,  che  nel  Can- 


(1)  Sette  libri  de  Cataloghi,  ecc.,  Venezia,  1552, 1.  VI,  p.  479. 
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zoniere  del  Petrarca  comincia  col  verso  Pace  non  trovo  e 
non  ho  da  far  guerra,  è  accompagnato  da  un  largo  com- 
mento. Veramente  non  si  può  dire  che  in  queste  parodie 
ci  sia  molta  di  quell'arguzia  che  pure  abbonda  in  altri 
scritti  del  medesimo  autore,  ma,  ad  ogni  modo,  eccone 
un  saggio. 

Benedetto  sia  '1  zorno,  'l  mese,  e  l'anno, 
E  la  stason,  e  '1  tempo,  e  l'ora,  e  '1  ponto, 
E  la  contrà,  e  '1  liogo,  onde  fu'  zonto 
Da  quel  bel  viso  che  me  fa  gran  danno. 

Sia  benedetto  el  primo  dolce  affanno 
Ch'Amor  m'ha  dao,  quando  son  sta  conzonto, 
E  l'arco  con  le  frezze,  che  m'ha  ponto 
D'una  piaga  mortai  piena  d'inganno. 

Benedetta  la  boxe,  e  '1  so  parlar, 
I  passi,  el  sonno,  i  vecci,  la  bellezza, 
I  andamenti,  el  star,  el  caminar. 

Sia  benedetta  quella  so  vaghezza, 
El  so  vestir  col  so  pulio  manzar. 
Da  far  la  morte  star  in  allegrezza. 

Maffeo  Veniero,  quel  medesimo  che  poi  fu  arcivescovo 
di  Gorfù,  e  cui  furono  malamente  imputate  alcune  sconce 
scritture  di  un  altro  Veniero,  amico  e  discepolo  dell'Are- 
tino, si  burlò  assai  piacevolmente  nella  canzone  sua  La 
straszosa  delle  lindure,  delicature  e  lambiccature  degli 
amori  petrarchevoli.  Giambattista  Lalli,  l'autore  del 
notissimo  travestimento  della  Eneide,  travestì  pure  ven- 
tinove sonetti,  due  ballate,  una  sestina,  una  canzone  del 
Petrarca.  Questi  suoi  componimenti  ci  traggono  ormai 
fuori  dei  termini  del  Cinquecento,  ma  vogliono,  ciò  non- 
dimeno, essere  ricordati,  perchè  non  fanno  se  non  segui- 
tare una  tendenza  sorta  molto  prima.  E  chi  vuol  vedere 
che  cosa  diventassero  alle  mani  del  Lalli  le  rime  del- 
l'innamorato cigno  di  Valchiusa,  legga  i  due  seguenti 
sonetti,  in  cui  se  ne  veggono  trasformati  altri  due  fra 
i  più  famosi  del  Canzoniere. 
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Per  far  d'un  buon  cappon  ghiotta  vendetta, 
Un  ladroncel,  sebben  non  mai  l'offese, 
Celatamente  un  giorno  egli  sei  prese, 
Com'uom  che  a  nocer  luogo  e  tempo  aspetta. 

Con  la  manina  poi  sua  gola  stretta, 
L'uccise,  e  far  non  valse  altre  difese; 
Poscia  dal  mio  pollajo  il  furbo  scese 
Con  furia  tal  che  parve  empia  saetta. 

10  conturbato  da  sì  fiero  assalto, 
Non  ebbi  tanto  né  vigor  né  spazio, 
Che  potessi  al  bisogno  prender  l'armi. 

Al  ladro,  al  ladro,  gridai  sempre  ed  alto; 
Ma  non  fu  un  cane  che  in  sì  duro  strazio 
A  poterlo  acchiappar  volesse  aitarmi. 

Quando  d'Apollo  in  ciel  si  scoloraro 
Per  gire  in  mare  ad  annegarsi  i  rai. 
Ritornò  il  ladro,  ed  io  che  ben  guardai. 
Chiamai  li  sbirri  e  subito  il  legaro. 

Non  ebbe  punto  tempo  a  far  riparo. 
Che  dal  giudice  tosto  i'  me  n'andai, 
E  fu  bello  e  convinto,  onde  i  suoi  guai 
Nel  voler  capponar  s'incominciaro. 

Era  venuto  in  tutto  disarmato, 
E  non  credea  ch'i'  avessi  o  voglia  o  core 
Di  vendicarmi  e  d'acchiapparlo  al  varco. 

11  buon  giudice  poi  per  farsi  onore 
Gli  die  perpetuo  bando  dal  suo  stato 
E  '1  pose  alla  berlina  sotto  a  un  arco. 

S'intende  come  questa  poesia  derisoria,  che  faceva 
del  Canzoniere  un  uso  così  diverso  da  quello  dei  petrar- 
chisti, non  dovesse  troppo  giovare  alla  riputazion  di 
costoro.  Ma  la  parodia  non  colpiva  soltanto  gl'imitatori, 
colpiva  ancora  i  commentatori.  Parodia  di  commento 
sono  i  Cicalamenti  del  Grappa  intorno  al  sonetto  Poi 
che  mia  speme  è  lunga  a  venir  troppo  (1),  e  una  espo- 


(1)  Libretto  stampato  nel  1545  e  rarissimo.  Vedi  Luzio-Renier, 
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sizione  della  canzone  Ben  mi  credea  passar  tnio  tempo 
ornai,  che  lo  stesso  Grappa  dice  d'aver  composta.  Pa- 
rodìa è  una  Lauretta  celebrata,  dialogo  di  Marcantonio 
Petilio,  diviso  in  sei  Ragionamenti,  ove,  oltre  all'ordi- 
nato progresso  degli  amori  del  Petrarca  si  dà  la  vera 
intelligenza  alla  canzone  Mai  non  vo'  più  cantar  come 
soleva,  da  ninno  ancora  intesa  (1).  E  parodie  sono  quelle 
innumerevoli  cicalate  e  dicerie,  e  quei  commenti  da  burla, 
come  il  Commento  del  Caro  alla  Ficata  del  padre  Siceo, 
quello  del  citato  Grappa  alla  canzone  del  Firenzuola  in 
lode  della  Salsiccia,  e  molt'altri.  Nella  Lezione  o  vero 
cicalamento  di  tnaestro  Bartolino  dal  canto  de' bischeri 
sopra  'l  sonetto  Passere  e  beccaflchi  magri  arrosto  (2), 
si  ricorda  un  Don  Agiato  da  Valdiriposo,  professore  di 
Salamanca,  che  su  questo  medesimo  sonetto  aveva  com- 
poste ventidue  lezioni,  e  ci  si  deride  molto  saporitamente 
l'argomentare,  l'anfanare,  l'arzigogolare  degli  espositori. 
In  un  luogo  l'autore  dice,  quasi  con  le  stesse  parole  del- 
l'Aretino riferite  poc'anzi  :  «  questi  espositori  e  commen- 
tatori fanno  dire...  a  questi  poveri  poeti  cose  che  non 
l'avrebbon  dette  con  diece  tratti  di  corda,  né,  mi  fate 
dire,  pur  mai  pensate»;  e  quivi  stesso  si  burla  di  coloro 
che  si  mettono  a  legger  lezioni  per  le  accademie  e  fanno 
le  cantafavole  lunghe  lunghe.  Il  Doni,  che  per  burlarsi 


Contributo  alla  storia  del  malfrancese  ne'  costumi  e  nella  letteratxira  ita- 
liana del  sec.XVI,  nel  Giornale  storico  della  letteratura  italiana,  voi.  V, 
p. 425. 

(1)  È  un  zibaldonaccio  manoscritto  di  317  fogli  numerati,  e  piìl 
altri  non  numerati,  che  si  conserva  nella  Casanatense  in  Roma.  Ne 
diede  notizia  Guido  Suster  nella  Domenica  Letteraria  dell6  marzo  1884 
(anno  III,  u"  11).  L'autore  ci  avverte  egli  etesso  che  cominciò  a  scri- 
vere il  suo  libro  ai  20  di  geunajo  del  1589  e  lo  condusse  a  compimento 
gli  8  di  giugno  di  quell'anno  medesimo. 

(2)  L'autore  è  Giammaria  Cecchi.  Fu  stampata  nel  1582.  Il  sonetto 
è  del  Berni. 
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dei  commentatori  del  Petrarca,  commentò  il  Burchiello, 
e  instituì  un  confronto  fra  l'uno  e  l'altro  poeta;  il  Doni, 
in  quella  sua  cicalata  intitolata  La  Chiave,  fa  di  strane 
chiose  a  quel  passo  inolio  oscuro  del  Petrarca, 

Del  mio  cor  donna  l'una  e  l'altra  chiave 
Avete  in  mano; 

e  dice  che  molti  commentatori  s'avvilupparono  in  questo 
caso,  e  cita  opinioni,  giudizii  e  luoghi  dello  Stiracchia, 
del  Zicotto,  del  Mentolone,  del  Savonarola,  di  Bartolo  e 
di  messer  Pietro  Bembo.  E  di  quelle  cantafavole  lunghe 
lunghe  ricordate  dal  Cecchi,  con  cui  altri  pretendeva  di 
spianare  concetti  e  luoghi  difficili  del  Canzoniere,  dà 
buon  saggio  il  Calmo  in  una  sua  lettera,  dove  scrive  (1): 
•« diseva  ben  el  precettor  del  Certaldese:  "Grami  nu, 
pessi,  che  sta  in  aqua  sporca  !  ,,  0  infelici,  o  stolti,  o 
miseri,  ad  quid  perdizio  ve  rosegheu  la  mente,  ve  la- 
cereu  el  pensier,  ve  strupieu  i  spiriti,  ve  insanguineu 
el  cuor,  affaneu  el  stomego,  ve  tormenteu  i  membri,  ve 
stracheu  la  memoria,  ve  aflizeu  l'interior,  e  ve  intrigheu 
l'anema  ?  incerti  d'ogni  vostra  operazion,  inbindai  con 
l'ozio  alle  rechie,  col  pè  in  la  fossa,  con  la  stamegna 
in  cao,  e  col  porta  inferi  che  ve  coverze  ?  Che  giova  el 
tanto  fadigar  vu  e  i  vostri  e  far  fadigar  altri  col  mondo 
insieme  ?»  e  su  questo  tono  seguita  per  un  pezzo. 

Ma  un  altro  avversario,  punto  da  disprezzare,  trovava 
il  petrarchismo  nel  sentimento  religioso,  il  quale,  se  in 
molti  era  spento  affatto,  o  sonnecchiava,  in  altri  non 
pochi  serba  vasi  vivo,  ed  anzi  si  risentiva,  si  rinfocolava 
a  contatto  di  quella  gran  corruzione  che  riempieva  il  se- 
colo. Il  Petrarca  stesso,  come  cristiano,  ebbe  di  molti 
dubbii  circa  l'amor  suo,  e  se  talvolta  vide  in  esso  una 
virtù  gentile  che  lo  guidava  a  salvazione,  assai  più 

(1)  Le  lettere,  ediz.  cit.,  1.  Ili,  lett.  2,  p.  163. 
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spesso  il  considerò  come  una  mala  passione  che  lo  to- 
glieva a  Dio,  e  se  ne  doleva  e  se  ne  scusava.  Certo,  nel 
suo  Canzoniere  molte  cose  ci  sono  che  non  le  vorrebbe 
disdire  un  asceta;  e  chi  mettesse  insieme  tutte  quelle 
gravi  massime  e  quelle  savie  sentenze  circa  la  fugacità 
del  tempo,  la  imminenza  della  morte,  il  nulla  dei  beni 
mondani,  la  bellezza  della  virtù  e  la  turpitudine  del 
vizio,  potrebbe  farne  un  libretto  da  porre  a  canto  ai 
più  devoti  che  abbia  la  letteratura  cristiana;  ma  gli  è 
pur  certo  che  molt'altre  cose  ci  sono  le  quali  a  un'a- 
nima timorata  non  possono  non  parer  biasimevoli,  e  per 
non  cercare  più  in  là,  quel  così  grande  amore  riposto  in 
una  creatura  discorda  troppo  dal  supremo  ideale  cri- 
stiano che  è  lo  smarrimento  in  Dio.  Aggiungasi  che 
quello  splendore  d'arte  onde  brilla  il  Canzoniere  accre- 
sceva il  pericolo  di  certi  lenocinli. 

Era  perciò  naturale  che  uomini  d'animo  austero  e 
molto  devoti  guardassero  con  sospetto  il  libro  del  poeta, 
specie  quando  lo  vedevano  correr  per  tante  mani  ed  es- 
sere da  tanti  studiato  e  imitato,  e  pensassero  al  modo 
di  combatterne  i  mali  influssi,  o  di  correggerne  il  vizio 
e  di  renderlo  innocuo.  Antonio  Cammelli,  detto  il  Pi- 
stoja,  ricorda  in  un  suo  sonetto  certo  predicatore  che 
in  pulpito  stracciava  al  Petrarca  il  mantello  (1).  Il  Pi- 
stoja  non  lo  avverte;  ma  noi  possiamo  essere  sicuri  che 
costui  predicava  al  deserto  :  altri,  meglio  avvisati,  pen- 
sando che  a  voler  mandare  in  bando  il  Canzoniere  si 
sarebbe  perduto  tempo  e  fatica,  credettero  di  conseguire 
più  sicuramente  il  fine  loro  con  sottoporlo  ad  un  trave- 
stimento speciale  che  fu  detto  spiritualizzamento. 

Questa  operazione  dello  spiritualizzare  consisteva  nel 
togliere  ad  uno  scrittore  quanto  nelle  opere  sue  ci  fosse 


(1)  I  sonetti  del  Pistoia    giusta  l'apografo  Trivulziano ,  a   cura  di 
Rodolfo  Renier,  Torino,  1888,  son.  3,  p.  3. 
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di  men  che  onesto,  o  di  semplicemente  profano,  con  so- 
stituirvi una  sostanza  nuova  di  cose  e  di  pensieri  in 
buon  accordo  con  la  morale  e  con  la  fede.  Era  una  specie 
di  conversione  che  si  operava  nei  libri.  Si  lasciavano 
intatte  quanto  più  era  possibile  le  forme,  ma  ci  si  met- 
teva dentro  un'anima  nuova;  si  allettava  i  lettori  con 
l'esca  di  un  titolo  famoso  e,  usando  di  una  pietosa  frode, 
si  metteva  loro  tra  mani  un  libro  che  veniva  a  dire 
il  contrario  di  quanto  aveva  detto  insino  allora. 

Quest'arte,  non  men  faticosa  che  meritoria,  fu  molto 
in  onore  in  Italia  nel  Cinquecento,  e  fu  praticata  anche 
fuori  d'Italia.  Tutti  i  libri  più  famosi  e  meno  in  odore 
di  santità  ebbero  a  capitarle  sotto,  e  così  furono  spiri- 
tualizzati, spesso  ripetutamente,  da  parecchi,  il  Deca- 
merone,  V  Orlando  Furioso,  le  rime  del  Bembo,  alcune 
di  Torquato  Tasso,  e  via  dicendo.  E  questa  furia  di  spi- 
ritualizzare andò  tant'oltre  che  si  spiritualizzarono  cose 
come  il  famoso  Lamento  in  cui  Strascino  da  Siena  trattò 
in  volgare  e  popolarmente  il  tema  che  il  Fracastoro  ebbe 
a  trattare  eruditamente  e  in  latino:  il  mal  francese. 

Ben  s'intende  come  la  operazione  dovesse  presentare 
difficoltà  più  o  meno  grandi,  a  seconda  dei  libri,  e  do- 
vesse importare  dei  libri  stessi  una  trasformazione  più 
o  meno  piena.  Si  vede  subito  che  a  spiritualizzare  il 
Canzoniere  del  Petrarca  ci  voleva  assai  meno  fatica  che 
non  a  spiritualizzare,  poniamo,  il  Decamerone,  e  che  per 
ispiritualizzarsi  quello  s'avea  a  trasformare  molto  meno 
di  questo.  Il  Decamerone  spirituale  di  Francesco  Dio- 
nigi da  Fano  non  altro  conserva  del  libro  di  messer  Gio- 
vanni che  il  titolo  innocuo,  e  la  partizione  in  dieci  gior- 
nate; le  cento  novelle  se  ne  son  ite,  e  il  luogo  loro  è 
preso  da  cento  ragionamenti  morali,  in  cui  si  tratta  di 
castità,  di  digiuno,  di  povertà,  di  tribolazione,  di  pa- 
zienza, ecc.,  e  che  nella  edizione  veneziana  del  1594 
tengono  la  bellezza  di  659  pagine  in  quarto,  assai  fìtte 
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e  dove  non  si  torna  mai  a  capo.  Altro  che  le  metamor- 
fosi di  Ovidio  !  Gol  Petrarca  non  bisognavano  procedi- 
menti così  radicali;  a  lui  si  potevano  lasciare  le  parole 
immutate  assai  spesso,  e  qualche  volta  anche  i  pensieri. 

Lo  spiritualizzamento  del  Canzoniere  è  di  più  guise 
e  di  diversi  gradi.  La  forma,  dirò  così,  più  mite  è  quella 
che  s'incontra  in  alcuni  centoni,  dove  con  versi  del  Pe- 
trarca, si  cantano  le  lodi  della  Vergine,  o  si  tratta  altro 
sacro  argomento.  Qui  lo  spiritualizzamento  non  si  eser- 
cita propriamente  nel  Canzoniere,  ma  fuori  di  esso,  e  i 
componimenti  che  ne  nascono  non  han  punto  la  pretesa 
di  sostituirsi  al  libro  onde  traggono  la  sostanza.  Di 
giunta  in  essi  la  parola  del  poeta  rimane  inalterata.  Ma 
l'opera  trasformatrice  passa  oltre,  invade  il  Canzoniere 
stesso,  e  ne  penetra  tutte  le  parti,  finché  riesce  alla 
piena  trasmutazione  di  esso.  Un'altra  maniera  di  spiri- 
tualizzamento si  otteneva  mediante  un'acconcia  inter- 
pretazione, che,  lasciando  intatto  il  testo,  vedendo  sim- 
boli dove  il  poeta  certamente  non  ne  aveva  messi, 
riusciva  a  quei  concetti  religiosi  e  morali  che  per  lo 
appunto  si  ricercavano.  E  questa  maniera  era  quella 
che  ragionevolmente  avrebbe  dovuto  ottenere  migliore 
effetto,  perchè  non  toglieva  il  poeta,  camuffandolo  stra- 
namente, ai  molti  suoi  ammiratori.  Del  resto  questo 
procedimento  non  era  nuovo.  Durante  tutto  il  medio  evo 
si  moralizzarono  a  questo  modo  le  opere  più  profane,  si 
cercarono  negli  scrittori  pagani  dottrine  a  cui  non  ave- 
vano sognato  mai  :  basti  dire  che  delle  stesse  Metamorfosi 
di  Ovidio  si  fece  un  libro  morale,  quasi  un  libro  cristiano. 

Nel  1544  un  frate  Feliciano  Umbruno  da  GiVitella  diede 
in  luce  un  Dialogo  del  dolce  morire  di  Gesù  Christo 
sopra  le  sei  Visioni  di  M.  Francesco  Petrarca.  Sono  ra- 
gionamenti teologici  fra  la  Signora  Giacopa  Pallavicina 
da  Parma  e  un  tal  Leonzio,  e  prendono  argomento  da 
alcuni  notissimi  luoghi  del   Canzoniere.  L'autore,  del 
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resto,  chiama  insipido,  agreste  e  disordinato  il  proprio 
discorso,  e  schiettamente  confessa  la  ignoranza  propria. 
Il  primo  ragionamento  si  aggira  intorno  a  quei  due  versi  : 

Una  fera  m'apparve  da  man  destra 
Con  fronte  umana  da  far  arder  Giove: 

la  fera  è  il  serpe  tentatore.  Il  secondo  commenta  ed 
espone  gli  altri  due: 

Indi  per  allo  mar  vidi  una  nave 
Con  le  sarte  di  seta  e  d'or  la  vela  : 

la  nave  è  Maria  Vergine;  e  via  di  questo  andare.  Di 
qualità  simile  a  quest'opera  di  fra  Feliciano  dev'essere 
una  Esposizione  spirituale  sopra  il  Petrarca,  composta 
da  Pietro  Vincenzo  Sagliano  e  stampata  in  Napoli  nel 
1590,  ma  a  me  sconosciuta. 

Costoro  mutavano  solamente  il  pensiero  del  poeta; 
altri  mutavano  il  pensiero  e  la  parola.  Nel  1547  Gian 
Giacomo  Salvatorino  dava  alle  stampe  in  Venezia  un 
Thesoro  de  Sacra  Scrittura  sopra  rime  del  Petrarcha.  Il 
libro  s'apre  con  un  sonetto  a  Gesù  crocifisso  ed  a  Maria 
Vergine,  poi  ne  vengono  due  alli  candidi  e  benigni  lettori, 
poi  alcuni  versi  latini  In  maledicos,  poi  un  madrigaletto 
del  cavaliere  Luigi  Casola,  in  cui  si  presagisce  a  Gian 
Giacomo  maggior  gloria  che  non  ebbe  il  Petrarca,  giacché: 

più  vale 
Un'impresa  celeste  che  mortale. 

Seguono  altri  versi  latini  in  lode  dello  stesso  Gian  Gia- 
como, il  quale  poi,  in  sonetti  XXI  tra  sé  retrogradi,  ci 
informa  di  parecchie  cose  degne  d'essere  sapute:  e  che 
egli  cominciò  la  sua  fatica  nel  1537,  essendo  allora  in 
in  età  di  trentatrè  anni;  e  che  ben  due  anni  vi  spese; 
e  che  senza  l'ajuto  di  Dio  non  avrebbe  potuto  nemmeno 
concepire  quelle  benedette  sue  rime;  e  che  l'idea  gli  fu 
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suggerita  dal  Malipiero,  di  cui  loda  lo  stile  leggiadro, 
santo,  divino.  Fatto  sta  che  queste  sue  rime,  sien  esse 
pur  benedette  fin  che  si  vuole,  non  potrebbero  essere 
più  sciagurate.  I  sonetti  del  Petrarca  ci  sono  rifatti 
quando  una,  quando  due,  quando  tre  volte,  e  sono  uno, 
due,  tre  assassinamenti.  L'autore  fa  come  un  sonatore 
che  ripeta  più  volte,  variandola  in  più  modi,  e  gua- 
standola sempre  più,  una  stessa  frase  musicale.  Egli 
comincerà  col  Petrarca: 

Era  '1  giorno  ch'ai  sol  si  scoloraro; 
poi  ripiglierà: 

Essend'oggi  quel  dì  che  scoloraro; 
e  poi  da  capo: 

E  uscendo  i  tuoi  d'Egitto  scoloraro. 

La  trasformazion  dei  soggetti  è  spesso  assai  strana.  Il 
sonetto:  Orso,  e'  non  furon  mai  fiumi  né  stagni,  nel 
quale  il  Petrarca  si  lagna  del  velo  e  della  mano  di  Laura 
che  gli  tolsero  la  vista  de'  suoi  begli  occhi,  si  muta  in 
una  invettiva  contro  Pilato  e  suoi  compagni. 

Ma  il  primato  tra  gli  spiritualizzatori  del  Petrarca 
spetta  incontestabilmente  a  Gerolamo  Malipiero,  il  cui 
nome  ci  è  capitato  innanzi  pur  ora,  autore  del  Petrarca 
spirituale.  Fu  questo  Malipiero  un  minore  osservante 
di  molta  devozione  e  di  gran  zelo,  valente  predicatore, 
si  dice,  e  girò,  predicando,  l'Italia.  Il  libro  suo  fu  stam- 
pato la  prima  volta  in  Venezia  nel  1536,  ristampato  ivi 
stesso  due  anni  dopo,  e  fu  tanta  la  voga  sua  che,  in 
quel  medesimo  secolo,  ebbe  non  meno  di  dieci  edizioni. 
Ad  esso  allude  il  Franco  in  quella  più  volte  citata  Ri- 
sposta della  Lucerna,  dicendo:  «  Il  male  è  che  ci  sono 
stati  di  quegli  che  v'han  voluto  far  cristiano  ducente 
anni  dopo  la  morte,  e  di  prete  v'han  fatto  frate,  ponen- 

Gbaf,  Attraverso  il  Cinquecento.  6 
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dovi  e  cordone  e  zoccoli  e  scapolare,  chiamandovi  il 
Petrarca  spirituale  ».  Ad  esso  allude  il  Giraldi  Cinzio 
ricordando  l'opera  di  tale  che  ha  fatto  spirituale  il  Pe- 
trarca, e  «  vestendolo  da  frate  minore,  e  poi  cingendolo 
di  corda,  gli  ha  messo  i  zoccoli  in  piedi  »  (1).  Esami- 
niamo un  po'  più  da  presso  questo  libro  stupido,  ma 
curioso. 

L'autore  stesso  ci  dice  le  ragioni  che  glielo  fecero 
fare.  Egli  si  scaglia  contro  la  disonesta  letteratura  de' 
tempi  suoi,  e  specialmente  contro  le  commedie,  corrut- 
trici di  ogni  buon  costume.  Molte  anime  vanno  in  per- 
dizione per  colpa  delle  male  letture.  Il  Canzoniere  del 
Petrarca  non  è  senza  molto  pericolo,  ed  egli  prese  a 
rifarlo,  vedendo  tanti  giovani,  domentre  cedono  alle  lu- 
singhe degli  illecehrosi  canti,  lasciata  la  via  della  virtù, 
nelV abisso  di  perpetua  morte  strabocchevolmente  preci- 
pitarsi. Per  ciò  ha  con  opportuni  e  convenevoli  antidoti 
espurgati  da  ogni  veleno  antico  i  leggiadri  sonetti  del 
Tosco  poeta,  sì  che  niente  più  potranno  loro  essere  no- 
josi.  Dubita  veramente  che  le  rime  del  Tosco  poeta  non 
abbiano,  passando  per  le  sue  mani,  perduto  alquanto 
di  lor  politezza  e  leggiadria;  ma  si  consola  vedendole 
così  monde  e  spogliate  di  ogni  vanità.  Tutto  ciò  si  dice 
in  un  discorsetto  che,  insieme  con  altri  nove,  si  trova 
a  mezzo  del  volume.  Ma  la  cosa  certo  più  bella  di  esso 
volume  è  un  dialogo  fra  il  Petrarca  stesso  e  l'autore, 
dialogo  che  fa  officio  di  prologo,  e  in  cui  con  ingegnosa 
invenzione  si  finge  che  il  poeta  chieda  al  frate  di  fargli 
quel  servizio  di  spiritualizzarlo.  Così  si  chiudeva  la 
bocca  a  chi  credesse  d'averci  a  ridire.  L'autore  è  andato, 
come  tanti  altri,  in  pellegrinaggio  ad  Arquà,  e  ha  già 
ammirato  il  sepolcro  e  la  casa  del  poeta.  Essendo  ormai 
l'ora  calda,  egli  si  è  ritratto  in  un  boschetto,  e  quivi, 


(1)  Discorso  intorno  al  comporre  dei  romanzi,  ediz.  cit.,  p.  89. 
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pieno  dentro  e  di  fuori  d'ineffabile  giocondità,  si  riposa 
e  si  ricrea.  All'improvviso  gli  appare  una  figura  ^m  che 
umana,  la  quale  il  saluta  con  un:  Dio  ti  salvi,  o  Mali- 
piero.  È  il  Petrarca,  o  per  dir  meglio  l'anima  sua,  che 
dice  al  frate,  come  sia  relegata  in  quel  boschetto  per 
divino  giudizio,  sino  a  tanto  che  sia  ritrattata  l'opera 
degli  amorosi  suoi  sonetti  e  canzoni.  Stupore  del  frate 
a  cui  il  poeta  spiega  come  le  sue  rime  abbiano  in  sé 
molte  male  parti,  e  a  cui  chiede  da  ultimo  di  voler  pro- 
cacciare egli  stesso  quella  ritrattazione  con  purgar  le 
profane  rime  da  ogni  ozioso  parlare  e  trasformare  lui 
di  poeta  in  teologo.  Il  frate  si  sgomenta,  che  non  gli 
sembra  impresa  da  pigliare  a  gabbo;  ma  il  buon  Pe- 
trarca che  non  vede  l'ora  di  uscirsene  di  colà  per  vo- 
lare in  paradiso,  lo  conforta,  lo  inanima,  e  per  farlo  al 
tutto  risolvere  gli  promette  che  il  suo  stesso  angelo  cu- 
stode gli  suggerirà  tutti  i  nuovi  e  buoni  concetti  che 
egli,  il  poeta,  già  da  tempo  è  venuto  preparando  in 
quella  solitudine  per  ridursi  spirituale.  Vinto  da  tante 
ragioni,  il  frate  accetta  il  delicato  officio,  non  senza 
tuttavia  esprimere  il  dubbio  che  il  Petrarca  teologo  non 
sia  per  avere  tanti  ammiratori  quanti  il  Petrarca  poeta, 
né  senza  lamentare  la  molta  tristizia  dei  tempi:  il  poeta 
ringrazia,  e  i  due,  datasi  la  posta  in  paradiso  si  separano. 

10  non  istarò  ora  a  dar  minuto  ragguaglio  del  libro, 
che  sarebbe  abusar  troppo  della  pazienza  dei  lettori. 
Dirò  solo  che  il  travestimento  è  tale  da  far  tenere  per 
certissimo  che  il  poeta  fu  senz'altro  prosciolto  da  quella 
sua  pena.  Basti  dire,  per  attenerci  a  pochi  esempii, 
che  Cupido  si  trasforma  in  Padre  Eterno  e  in  Gesù, 
Stefano  Colonna  similmente  in  Gesù,  Laura  in  Maria, 
in  Dio  Padre,  in  Gesù,  in  morte,  in  anima,  nella  carne 
che  dà  noja  al  poeta  e  non  so  in  che  altro. 

11  nuovo  Canzoniere  è  diviso  in  due  parti:  nella  prima 
sono  i  sonetti,  nella  seconda  le  canzoni  e  le  altre  rime, 
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che  l'autore  schiettamente  confessa  avergli  data  assai 
più  fatica  che  non  i  sonetti.  Lo  spiritualizzamento  es- 
sendo stato  operato  con  i  proprii  concetti  del  Petrarca, 
e  mercè  l'ajuto  dell'angelo  suo  custode,  non  poteva  riu- 
scire se  non  di  piena  soddisfazione  del  Petrarca  stesso, 
il  quale,  in  fatto,  in  un  apposito  sonetto  a  gli  animi 
gentili,  dice  che  le  sue  rime  così  purgate  torneranno 
assai  più  di  prima  accette  a  chi  è  in  grado  di  pigliare 
il  ver  diletto  e  non  più  l'ombra;  e  in  altro  sonetto,  dove 
la  discorre  con  un  critico,  dice  anche  più.  Questo  me- 
rita d'esser  riportato  per  intero: 

Critico.       Petrarca,  ond'è  che  vai  si  altero  é  molto 

Allegro  in  faccia  più  che  per  addietro? 
Petrarca.      Non  sai  che  il  core  uman,  sia  chiaro  o  tetro, 

Sua  qualità  fuor  pinge  a  l'uom  nel  volto? 
Critico.       Conosco  ciò;  ma  dimmi,  ond'hai  raccolto 

Spirto  di  sì  gioconde  rime  e  metro? 
Petrarca.      Mercè  del  dotto  e  saggio  Malipetro, 

Che  d'amor  vano  e  grave  error  m'ha  sciolto. 
Critico.      Dunque  la  tua  soave  e  dolce  lira 

Più  Laura  non  risona? 
Petrarca.  Non  già  certo. 

Critico.      Che  poi? 

Petrarca.  Il  sommo  ben  che  mi  dà  vita. 

Critico.      Felice  tu,  che  impresa  sì  delira 

Lasciasti,  ed  hai  a  Cristo  il  canto  offerto, 

Onde  fìa  eterna  tua  Musa  gradita. 

E  in  un  ultimo  sonetto  non  so  qual  Francesco  Prierio 
loda  il  frate  d'aver  purgato  il  Canzoniere  meglio  che 
non  purgasse  d'ogni  ria  feccia  il  Pantheon  papa  Boni- 
facio, quando,  toltolo  al  culto  degli  idoli,  lo  consacrò 
a  Maria.  Finalmente,  nel  tergo  dell'ultima  carta,  fa  ca- 
polino ancora  una  volta  il  frate  dahbene,  e  dice  che, 
mercè  la  divina  grazia,  egli  ha  composto  il  suo  Petrarca 
spirituale  a  comune  utilità  de'  Mortali,  si  sottomette  in 
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tutto  alla  determinazione  della  santa  madre  Chiesa,  e 
raccomanda  a  chi  legge  la  emendazion  degli  errori  com- 
messi nel  veloce  corso  degli  impressori. 

La  Chiesa  che  ormai  cominciava  a  fare  il  viso  burbero, 
e  che,  dopo  la  lunga  carnascialata  degli  anni  prece- 
denti, sentiva  il  bisogno  di  un  po'  di  quaresima,  gradì 
e  favorì  l'opera  del  ben  intenzionato  frate.  La  poesia  del 
Petrarca  cominciava  a  putire  alla  madre  spirituale  in 
via  di  ravvedimento,  e  gl'imitatori  non  godettero  più 
la  grazia  di  prima.  Nel  1547,  morto  appena  il  Bembo, 
si  cercò  d'impedire  in  ogni  modo  che  si  facesse  in  Roma 
una  ristampa  del  suo  Canzoniere,  e  anzi  si  tentò  di  far 
condannare  il  libro,  tentativo  ripetuto  poi  nel  1585. 
Un'anima  pietosa  lo  tolse  sotto  la  sua  protezione  e  lo 
spiritualizzò  (1).  Ma  anche  gli  spìritualizzamenti  non 
erano  senza  pericolo:  il  Dialogo  già  ricordato  di  Feli- 
ciano  Umbruno  fu  proibito  dal  Concilio  di  Trento. 

Intanto  venivano  a  poco  a  poco  mutando  anche  i  gusti 
letteraria  11  secentismo  batteva  alle  porte  con  nuovi 
ideali,  con  una  poetica  che  escludeva  in  modo  assoluto 
l'imitazione,  e  che  ben  può  compendiarsi  in  quei  due 
versi  del  Marini: 

E  del  poeta  il  fin  la  meraviglia; 

Chi  non  sa  far  stupir  vada  alla  striglia. 

Durante  tutto  quasi  il  Seicento,  il  Petrarca  è  dimenti- 
cato; poi,  con  l'Arcadia,  si  rinnovella  il  suo  culto. 
L'Italia  è  invasa  da  un  nuovo  popolo  di  petrarchisti, 
allagata  da  un  nuovo  mare  di  sonetti,  di  canzoni,  di 
madrigali  e  di  sestine;  ma  ì  nuovi  imitatori,  conciati 
come  tutti  sanno  dalla  frusta  del  Baretti,  derisi  dal  Gol- 
doni nel  Poeta  fanatico,  non  son  da  piìi  degli  antichi. 


(1)  Vedi  Gian,  Un  decennio  della  vita  di  M.  Pietro  Bembo,  Torino, 
1885,  pp. 46, 158. 
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anzi  da  meno  assai,  e,  alludendo  così  agli  uni  come 
agli  altri,  ben  diceva  quella  virile  e  sdegnosa  anima 
dell'Alfieri: 

So  che  in  numero  spessi  e  in  stil  non  rari 
Piovon  tuttor  dalle  italiane  penne 
Lunghi  e  freddi  sospir  d'amor  volgari, 
Per  cui  da  Laura  in  poi  niun  fama  ottenne. 

Cattivi  versi,  ma  ottima  sentenza. 


UN  PEOCESSO  A  PIETRO  ARETINO 


UN  PEOOESSO 


PIETRO   ARETINO 


Sono  ormai  tre  secoli  e  mezzo  che  sul  dosso  di  Pietro 
Aretino  si  suona  a  doppio  e  a  distesa.  Critici,  storici, 
politici,  moralisti,  uomini  di  largo  e  di  angusto  pen- 
sare, progressisti  e  retrogradi,  gli  si  avventarono  contro 
con  la  medesima  furia,  e  con  lo  stesso  deliberato  pro- 
posito di  non  dargli  quartiere.  Non  c'è  accusa,  invettiva, 
contumelia  che  non  gli  sia  stata  gettata  in  capo;  non 
colpa  e  bruttura  che  non  gli  sia  stata  apposta.  Il  suo 
nome  è  nome  d' infamia,  simbolo  di  turpitudine  e  di 
scelleratezza:  Francesco  De  Sanctis,  che  pur  ebbe  tanto 
intelletto  di  umanità,  disse  che  un  uomo  ben  educato 
non  pronunzierebbe  quel  nome  innanzi  a  una  donna  (1). 

I  più  degli  storici  della  nostra  letteratura,  anche  re- 
centissimi, ne  parlano  con  palese  o  mal  celato  ribrezzo, 
quasi  scusandosene  col  lettore,  e  perchè  qualche  cosa 
bisogna  pur  dirne;  ma  ripetute  quelle  quattro  notizie 
più  divulgate,  confermati  alla  lesta  i  giudizii  già  le 
molte  volte  pronunziati,  passan  oltre  di  corsa,  spolve- 
randosi i  panni  e  sputando,  come  se  avessero   dato  di 


(1)  Storia  della  letteratura  italiana,  S^  edizione,  Napoli,  1879,  voi.  II, 
p.  127. 
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petto  in  un  ammorbato.  E  in  verità  che  un  gran  dubbio 
entra  nell'animo  non  la  critica  sia  cosa  di  là  da  venire, 
o  piuttosto  sogno  di  alcuni  spiriti  travagliati,  quando 
sì  ode  il  buono  e  liberale  Settembrini,  dopo  aver  chia- 
mato l'Aretino  sozzo  e  sfacciato  impostore,  e  con  forma 
più  spiccia  un  furfante,  esclamare:  Per  me  io  non  credo 
ciò  che  l'Aretino  scrisse  di  sé,  né  ciò  che  altri  scrisse 
di  lui,...  né  voglio  indagare  quello  che  potrehb' essere 
vero  e  quello  che  potrehb' essere  falso  (1).  Ma  che  giustizia 
è  mai  questa,  che  nega  di  fare  per  l'Aretino  ciò  che 
suol  farsi  per  ogni  più  tristo  e  più  vile  ribaldo,  scer- 
nere di  tra  le  molte  imputazioni  ed  accuse  le  vere  dalle 
false?  E  voi  come  fate  a  narrare  la  sua  vita,  se  non 
credete  né  a  ciò  che  egli  scrisse  di  sé,  né  a  ciò  che  altri 
scrisse  di  lui? 

Ultimamente  il  Virgili,  in  un  libro  per  molti  rispetti 
pregevole,  volendo  ad  ogni  modo  levar  sugli  altari  Fran- 
cesco Berni  (2),  cercò  di  accrescere  infamia  quanta  più 
potè  all'Aretino,  e  ci  si  adoperò  in  guisa  da  far  venire 
a  lui  stesso  il  sospetto  che  quella  che  a  lui  pareva  storia 
ad  altri  potesse  parere  romanzo.  Ma  l'eccesso  provoca 
naturalmente  l'eccesso,  e  perciò  non  è  da  meravigliare 
se,  or  son  pochi  anni,  il  signor  Giorgio  Sinigaglia  venne 
fuori  con  un  volume  (3)  per  molte  ragioni  men  che  me- 
diocre, ma  pure  non  mancante  di  qualche  pregio,  al- 
meno d'intenzione,  dove  Pietro  Aretino  é  dipinto,  non 
solamente  come  un  grande  uomo,  ma  come  un  galan- 
tuomo ancora. 

Il  lettore  si  avvede  che  non  è  mio  proposito  passare 


(1)  Lezioni  di  letteratura  italiana,  9*  edizione,  Napoli,  1883,  voi.  II, 
p.  176. 

(2)  Francesco  Berni,  Firenze,  1881. 

(3)  Saggio  di  uno  studio  su  Pietro  Aretino,  Roma,  1882  .'Neil'  Avvertenza 
l'autore  promette  un  più  largo  lavoro,  che,  sino  ad  ora,  non  è  comparso. 
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in  rassegna  e  discutere  le  opinioni  svariate  e  i  giudizii 
non  sempre  concordi  degli  infiniti  che  ebbero  a  scrìvere 
di  Pietro  Aretino.  A  far  ciò  non  basterebbe  un  volume. 
Io  prendo  le  mosse  dal  giudizio  piìi  comune  e  più  ripe- 
tuto; dal  giudizio  che  ha  fermato  i  caratteri  dell'uomo 
nel  concetto  della  gente  colta  ;  dal  giudizio  tradizionale 
e  consuetudinario  che  ha  fatto  dell'Aretino  il  maestro 
e  l'apostolo  di  tutte  le  corruzioni  e  un  pessimo  scelle- 
rato, negandogli  in  pari  tempo  ogni  merito  di  scrittore; 
e  cerco  se  non  si  possa  riuscire  a  un  giudizio  meno 
assoluto,  cioè  più  equo.  Perchè,  in  verità,  mi  pare  che 
nel  processo  fatto  al  gran  reprobo  non  si  sia  tenuto 
conto  di  molte  cose,  e  non  sempre  si  sieno  osservate  le 
debite  norme,  e  che  la  condanna  si  risenta  troppo  della 
mala  procedura.  Io  non  faccio  qui  l'avvocato,  e  non  in- 
tendo punto  mostrare,  a  furia  di  cavillosi  argomenti, 
che  l'Aretino  è  il  contrario  di  ciò  che  comunemente  si 
crede,  lo  faccio  lo  storico  e  il  critico,  ed  è  tutt'altro  il 
mio  scopo.  Riconosco  fondate  in  molta  parte  le  accuse 
a  lui  mosse;  e  non  voglio  menomamente  celare  o  tra- 
visare le  sue  molte  poltronerie.  Sì  certo;  egli  è  avido, 
insolente,  servile,  bugiardo,  scostumato  e  svergognato; 
ma  ha  pure  alcune  qualità  buone  da  opporre  a  queste 
pessime;  e  poi  il  mancamento,  considerato  in  sé  stesso, 
non  dà  la  misura  esatta  della  colpa.  Noi  abbiamo  ora 
un  concetto  della  imputabilità  assai  diverso  da  quello 
che  si  ebbe  in  passato,  e  non  ci  sembra  di  poter  recare 
dì  un  fatto  e  di  un  uomo  giusto  giudizio,  se  non  con- 
sideriamo infinite  cose  che  sono  intorno  a  quel  fatto 
e  a  quell'uomo,  più  o  meno  strettamente  congiunte  con 
essi  ;  e  abbiamo  ormai  della  legge  universale  di  causa- 
lità un  concetto  così  prepotente  che  subito  dal  partico- 
lare vogliamo  assorgere  al  generale. 

Ciò  premesso,  non  credo  inutile  né  inopportuno  rive- 
dere un  poco  il  processo  di  Pietro  Aretino,  e  cercare  se 
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meriti  conferma,  o  se  voglia  essere  in  lutto  o  in  parte 
riformato  il  comune  giudizio  che  uno  storico  tedesco 
chiuse  e  condensò  in  una  frase  unica,  chiamando  il  gran 
reo  il  Cesare  Borgia  della  letteratura. 
A  tal  fine  bisogna  che  noi  vediamo: 

1°  che  c'è  di  vero  in  certi  racconti  che  in  un  modo 
o  in  un  altro  arrecano  infamia  all'Aretino; 

2°  qual  è  l'indole  morale  di  lui,  quali  sono  i  carat- 
teri e  le  ragioni  della  sua  tristizia: 

3»  qual  è  il  carattere  e  il  valore  di  lui  come  scrittore. 

I. 

Che  intorno  a  Pietro  Aretino  s'è  formata  una  specie 
di  leggenda,  si  vede  subito,  appena  si  confrontan  fra 
loro  i  racconti  varii  della  sua  vita  e  si  notano  le  con- 
traddizioni. E  tutto  favoriva,  a  dir  vero,  la  formazione 
di  sì  fatta  leggenda:  la  fortuna  grande  e  quasi  inespli- 
cabile dell'uomo;  il  mal  animo  di  chi  procacciava  sfogo 
all'invidia  denigrando  e  mentendo;  il  sacro  orrore  delle 
anime  timorate,  che  ingigantiva,  come  sempre  suol  fare, 
la  perversità  di  lui,  e  inconsciamente  le  conferiva 
quant'era  mestieri  perchè  riuscisse  piena  ed  intera.  Non 
si  dimentichi  che  gli  uomini,  in  ogni  tempo,  ebbero 
bisogno,  come  di  tipi  di  santità,  così  di  tipi  di  scelle- 
raggine. 

L'Aretino  stesso  in  parecchie  sue  lettere  si  lagna  dei 
molti  invidiosi  che  dicevano  di  lui  cose  non  vere,  e  gli 
attribuivano  scritti  a  cui  non  aveva  tampoco  pensato, 
e  discorsi  che  non  aveva  neppure  sognati;  si  lagna  più 
particolarmente  di  certi  corti  già  nuzsi  che  si  dilettavano 
di  soffiare  nel  fuoco  (1).  Alcuni  di  costoro  erano  forse 
in  buona  fede;  argomentavano  da  ciò  ch'egli  avrebbe 


(1)  Lettere,eàiz.  di  Parigi,  1609,  voi.  I,flf.76,  82  8g.,85,99, 162,  ecc. 


UN  PROCESSO   A  PIETRO   ARETINO  93 

potuto  fare  il  fatto.  Così  fu  che  gli  si  attribuì  il  troppo 
famoso  opuscolo  De  trihus  impostoribus,  attribuito  a 
tant'altri,  e  così  è  che  il  Virgili  vuole  ad  ogni  modo 
ch'egli  abbia  avuto  parte  nella  composizione  di  certi 
sciagurati  libercoli  di  Lorenzo  Veniero,  sebbene  questi 
ne  rivendichi  a  sé  tutto  il  merito,  e  sebbene  di  quella 
partecipazione  non  siavi  una  prova  al  mondo  (1).  Ap- 
punto qui  noi  vediamo  la  leggenda  porre  in  opera  uno 
dei  suoi  procedimenti  speciali,  che  consiste  in  torre  agli 
oscuri  per  dare  agli  illustri,  a  chi  viene  sempre  più 
campeggiando  e  prendendo  figura  nella  finzione.  Gli  è 
in  virtù  di  tal  procedimento  che  si  sono  formati  gli  eroi 
leggendarii  ;  e  come  a  Carlo  Magno  fu  dato  vanto  di  im- 
prese che  altri  compierono  prima  o  dopo  di  lui,  così  a 
Pietro  Aretino  fu  dato  carico  di  libri  che  altri  scrisse, 
non  egli. 

La  leggenda  aretinesca,  come  ogni  altra  leggenda, 
prende  le  mosse  dalla  nascita  dell'eroe,  e  lo  seguita  poi, 
un  po'  interrottamente,  a  dir  vero,  sino  alla  morte. 
Essa  si  prefigge,  innanzi  tutto,  di  dargli  vili,  o  anche 
sconci  ed  illegittimi  natali,  affinchè  l'infamia  sua  cominci 
col  nascere,  e  appaja,  in  certo  modo,  originale  e  neces- 
saria. Anton  Francesco  Doni,  nel  Terremoto,  per  meglio 
giustificare  la  identificazione  ch'ei  fa  dell'Aretino  con 
l'Anticristo,  lo  dice  figlio  di  un  terziario  e  di  una  pin- 
zochera; ma  anche  vilissimo  figliuolo  d'un  ciabattino. 
Niccolò  Franco,  in  quegli  obbrobriosi  sonetti  che  gli 
compose  contro,  ora  chiama  il  padre  di  lui  contadino, 
ora  calzolaio.  L'autore  di  quella  sconcia  Vita  che  andò 
già  sotto  nome  del  Berni,  e  non  si  sa  propriamente  di 
chi  sia,  parla  di  un  padre  villano  e  di  una  madre  schia- 
vona  e  baldracca,  E  sulla  fede  di  un  così  fatto  narra- 
tore infiniti  ripeterono  che  Pietro  Aretino  nacque  di  una 


(1)  Op.  cit.,  pp.  240-2,  259-60. 
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Taide  di  bassa  lega.  Quanto  al  padre  ci  fu  chi  mise 
fuori  un'altra  favola,  meno  ingiuriosa  se  vuoisi,  ma 
non  meno  falsa.  Il  buon  Mazzuchelli  (1)  si  affatica  a 
dimostrare  che  l'Aretino  fu  figliuolo  naturale  di  Luigi 
Bacci,  cavaliere  d'Arezzo;  e  prima  di  lui  aveva  affer- 
mato il  medesimo  quel  dabben  uomo,  per  non  dirgli 
altro,  del  Grescirabeni,  che  a  sua  volta  aveva  trovata 
la  bella  notizia  nelle  Glorie  letterarie  di  Valcìichiana, 
opera  inedita  di  Jacopo  Maria  Cenni,  rimasa  in  Napoli, 
ove  l'autore  morì  (2).  E  subito  questo  padre  fu  accet- 
tato per  buono  e  per  autentico  da  quegli  stessi  infiniti 
che  dalle  mani  dell'anonimo  libellista  avevano  accettata 
la  madre.  Ora  è  da  notare  che  il  signor  Jacopo  Maria 
Cenni  morì  circa  un  secolo  e  mezzo  dopo  l'Aretino,  e 
che  l'anonimo  libellista,  il  Doni,  il  Franco,  i  quali  tutti 
conobbero  l'Aretino  di  persona,  del  cavaliere  Luigi 
Bacci  non  dicono  verbo,  e  non  ne  dice  verbo  nemmeno 
un  Medoro  Nucci,  che  fu  tra  i  nemici  piìi  pericolosi 
dell'Aretino,  e  che  per  essere  appunto  di  Arezzo  era  in 
grado  di  saper  certe  cose,  e  non  si  sarebbe  fatto  ri- 
guardo di  dirle.  Anche  costui  fa  l'Aretino  figliuolo  di 
un  calzolajo. 

Alessandro  Luzio,  in  un  buon  lavoro  pubblicato  non 
ha  molto  (3),  sbugiardò  tutta  questa  leggenda  dei  natali 
dell'Aretino,  e  sceverò  la  verità  dalle  calunnie  e  dalle 
favole.  Il  padre  dell'Aretino  fu  un  povero  calzolajo  per 
nome  Luca  ;  la  madre  una  buona  e  bella  popolana  chia- 
mata Tita.  Costei,  non  solo  non  fu  quella  svergognata 
che  si  volle  far  credere;  ma  fu  anzi  una  donna  di  ot- 
tima indole  e  di  onesti  costumi,  teneramente  amata  dal 


(1)  La  vita  di  Pietro  Aretino,  Padova,  1741,  pp.  1  egg. 

(2)  Dell'  istoria  della  volgar  poesia,  Venezia,  1730,  voi.  IV,  p.  44. 

(3)  La  famiglia  di  Pietro  Aretino,  in  Giornale  storico  della  letteratura 
italiana,  voi.  IV,  pp.  361-88. 
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figlio,  e  da  lui  sempre  ricordata  con  ammirazione  ed 
orgoglio.  S'ella  fosse  stata  una  prostituta,  l'Aretino  si 
sarebbe  ben  guardato  dal  parlarne  altrui,  e  non  avrebbe 
chiesto  con  tanta  insistenza,  quanta  certe  lettere  dimo- 
strano, copia  del  ritratto  di  lei  al  Vasari;  né  il  Vasari 
stesso  avrebbe  ardito  di  prenderla  a  modello  per  l'im- 
magine della  Vergine  Annunziata  da  lui  dipinta  sopra 
la  porta  della  chiesa  di  San  Pietro  in  Arezzo;  né  i  cit- 
tadini d'Arezzo  avrebbero  certo  comportato  un  tal  vitu- 
perio. Quanto  al  padre,  l'Aretino  lascia  scorgere,  è  vero, 
di  vergognarsene;  ma  questo  suo  vergognarsene  prova 
appunto  che  gli  era  figliuolo,  e  toglie  ogni  probabilità 
a  quella  storiella  di  Luigi  Bacci.  Se  l'Aretino  avesse 
saputo  d'esser  figlio  di  costui,  o  se  avesse  saputo  che 
tale  era  reputato  da  alcuni,  non  avrebbe  mancato  di 
diffondere  e  di  confermare  quella  opinione,  da  cui  po- 
teva venirgli  più  onore  che  biasimo.  Giacché  egli,  che 
pure  amando  svisceratamente  le  sue  figliuole,  non  si 
curò  mai  di  legittimarle,  adducendo  a  scusa  che  le  aveva 
in  modo  legittimate  con  l'animo  da  non  richiedersi  altra 
cerimonia,  viveva  in  un  secolo  poco  soggetto  agli  scru- 
poli. E  come  avrebbe  egli  potuto  vergognarsi  di  essere 
bastardo,  vedendo  tutto  giorno  principi  e  papi  con  le 
masnade  dei  bastardi  intorno,  e  bastardi  salire  ai  su- 
premi onori  e  sedere  in  trono?  Certo  egli  si  sarebbe 
trovato  in  assai  numerosa  compagnia,  e  avrebbe  potuto 
con  miglior  animo  e  più  sicurezza  esprimere  quel  giu- 
dizio a  lui  caro,  che  diffìcilmente  e  di  rado  opera  cose 
degne  nel  mondo  chi  è  di  origine  abietta. 

Ma  se  nulla  di  vero  e'  é  nella  leggenda  dei  genitori 
dell'Aretino,  vediamo  se  alcun  che  di  vero  ci  sia,  o 
almen  di  probabile,  in  quanto  si  narrò  di  altre  persone 
della  sua  famiglia.  Pietro  non  fu  il  solo  figlio  di  Luca 
e  di  Tita;  egli  ebbe  alcune  sorelle,  almeno  due;  di  fra- 
telli non  è  ricordo.    Ora,  verso  queste  sorelle,  la  leg- 
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genda  non  fu  né  più  riguardosa,  né  più  giusta  di  quello 
fosse  verso  la  madre.  Francesco  Berni,  in  un  sonetto 
notissimo,  e  che  più  altre  volte  dovrò  ricordare,  fa  men- 
zione di  due  sorelle  che  l'Aretino  aveva,  secondo  lui, 
a  grand'onore,  nel  lupanare  della  sua  città  natale.  Il 
Franco,  in  varii  de'  suoi  sonetti,  parla,  quando  di  una 
sorella,  quando  di  due,  esercitanti  il  vituperoso  mestiere. 
Che  poi  molt'altri  abbiano  ripetuto  quelle  accuse  senza 
punto  curarsi  di  accertarne  la  verità,  è  quasi  soverchio 
avvertire.  E  sì  che  non  è  poi  tanto  difficile  avvedersi 
della  loro  falsità.  Un  primo  dubbio  già  avrebbe  dovuto 
far  nascere  il  fatto  della  nobiltà  e  del  gonfalonierato 
conferiti  a  Pietro  da'  suoi  concittadini.  Per  quanto  que' 
d'Arezzo  potessero  essere  di  manica  larga,  é  difficile 
pensare  che  volessero,  coprendo  sé  di  ridicolo  e  di  ver- 
gogna, fare  quella  dimostrazione  ad  un  uomo  le  cui  so- 
relle erano  state  in  Arezzo  stessa,  e  forse  erano  tuttavia, 
inquiline  di  postribolo.  Ma  il  vero  si  é  che  le  due  sorelle 
dell'Aretino,  delle  quali  è  memoria,  furono  entrambe 
maritate,  l'una  con  un  messer  Scipione,  l'altra  con 
Orazio  Vanotti,  soldato,  e  lasciarono,  morendo  entrambe 
innanzi  all'  Aretino,  quella  due  figliuole,  questa  due 
maschi  gemelli.  Della  prima  l'Aretino  ricorda  come  ar- 
dentemente desiderasse  di  collocare  una  delle  figliuole 
nel  nobile  monastero  di  Santa  Caterina  in  Arezzo,  e 
com'egli  si  adoperasse  per  farcela  entrare.  L'altra  morì 
assai  giovane,  di  puerperio,  nel  1542,  ed  è  quella  stessa 
che,  essendo  ancora  zitella,  nel  1536  fu  inchinata  dal 
duca  Alessandro  de'  Medici,  di  passaggio  per  Arezzo, 
come  gloriando  ricorda  pur  l'Aretino  in  una  lettera  di 
quell'anno  medesimo  scritta  a  esso  duca  (1).  Certo,  non 
mancano  nemmeno  in  quel  secolo  esempii  di  prostitute 
che  attendono  al  mestiere  pur  essendo  maritate;   ma 


(1)  Lettere,  voi.  IV,  ff.  269-72. 
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questi  esempii  occorrono  di  solito  fra  le  cortigiane  pro- 
priamente dette,  che  vivono  libere,  non  fra  le  meretrici 
di  bassa  mano  raccolte  nei  lupanari.  Ora,  nel  1536, 
la  seconda  sorella  di  Pietro  era  ancora  in  casa,  come 
si  ha  dalla  lettera  suddetta,  e  certamente  non  faceva 
la  prostituta.  Come  credere,  in  fatti,  che  Alessandro 
de'Medici,  per  poco  schizzinoso  che  fosse  in  materia 
di  onestà  e  di  decoro,  volesse  ossequiare  pubblicamente 
una  sgualdrina  ?  E  come  credere,  d' altra  parte,  che 
le  nobili  religiose  di  Santa  Caterina  volessero  acco- 
gliere nel  loro  monastero  la  figliuola  di  una  donna,  non 
solo  di  bassa  condizione,  ma  infame?  Tutte  le  prove 
dunque  del  meretricio  di  quelle  due  sorelle  consistono 
in  alcuni  versi  del  Berni  e  del  Franco,  entrambi  nemici 
acerrimi  dell'Aretino,  e  l'un  di  essi,  il  secondo,  a  causa 
della  velenosa  sua  lingua,  impiccato  per  la  gola.  Con- 
fessiamo che  in  qualsivoglia  giudizio  le  affermazioni 
di  testi  così  sospetti  non  sarebbero  accolte  se  non  con 
grande  riserbo,  e  che  diedero  saggio  di  molta  leggerezza, 
per  non  dir  peggio,  coloro  che  senza  più  le  gabellarono 
per  veridiche  e  per  sicure.  Aggiungiamo  che  essi  mostrano 
di  conoscere  assai  poco  e  assai  male  l'Aretino,  se  cre- 
dono che  un  uomo  come  lui,  così  abile  a  trar  vantaggio 
di  tutto,  a  riunire  e  coordinare  tutti  gli  elementi  del 
successo,  potesse  commettere  il  grossolano,  l'incredibile 
sproposito,  di  lasciare  le  sorelle  sue  in  una  condizione 
da  cui  a  lui  stesso  non  poteva  ridondare  che  discredito 
e  infamia.  Questo  sproposito  l'Aretino  non  lo  commise. 
Noi  lo  vediamo  adoperarsi  con  ogni  impegno,  ricorrere 
a  tutte  l'arti  ond'era  maestro,  per  mettere  insieme  un 
po'  di  dote  alla  sua  sorella  più  giovane:  qualora  egli 
non  avesse  ciò  fatto  per  semplice  ragione  d'amor  fra- 
terno, certo  l'avrebbe  fatto  per  accorgimento  d'uomo 
che  ha  una  condizione  e  una  riputazione  da  conservare. 
Che  cosa  rimane  dunque  di  tutta  questa  leggenda  obbro- 

Grat,  Attraverso  il  Cinquecento.  7 
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briosa  che  nemici  arrabbiati  e  libellisti  senza  nome  fab- 
bricarono intorno  alla  nascita  e  alla  famiglia  di  Pietro 
Aretino?  Nulla  di  nulla,  o  solo  una  prova  della  malignità 
o  dell'errore  loro.  Vediamo  se  si  possa  prestar  più  fede 
ad  altri  racconti  che  tutti,  quali  in  un  modo,  quali  in 
un  altro,  tendono  sempre  a  quel  medesimo  fine  di  scre- 
ditare, di  svergognare  l'Aretino,  lo  non  affermo  già  che 
alcune  delle  cose  che  vi  si  narrano  non  possano  anche 
esser  vere;  ma  dico  che  in  generale  quei  racconti  sono, 
o  per  una  o  per  un'altra  ragione,  tali  da  destare  grave 
sospetto,  e  da  non  poter  essere  ricevuti  per  veri  finché 
non  sieno  suffragati  da  più  sicure  prove.  Un  tribunale 
non  li  accoglierebbe  che  a  titolo  di  semplice  infor- 
mazione. 

Si  dice  che  l'Aretino,  quasi  fanciullo  ancora,  dovette 
fuggirsene  dalla  patria  per  certo  sonetto  da  lui  composto 
contro  le  indulgenze.  Ciò  dovrebbe  provare  come,  sino 
dai  più  teneri  anni,  fosse  stata  in  lui  quell'indole  ma- 
ligna e  insolente  di  cui  s'ebbero  poscia  a  vedere  gli  ef- 
fetti. Ma  chi  è  che  lo  dice?  Gerolamo  Muzio,  suo  ne- 
mico mortale.  E  quando  lo  dice  ?  Quando  importa  far 
credere  al  mondo  che  l'Aretino,  oltre  ad  essere  una  sen- 
tina di  vizii,  è  anche  un  miscredente  o  un  eretico.  La 
stessa  intenzione  appare  in  un'altra  storiella,  ove  è  detto, 
che  avendo  l'Aretino,  in  Perugia,  veduta  nella  pubblica 
piazza  una  pittura  che  rappresentava  Maria  Maddalena 
a'  pie  di  Cristo,  con  le  braccia  aperte,  andatovi  di  na- 
scosto, dipinse  tra  quelle  braccia  un  liuto.  Ma  tale  sto- 
riella non  ha  più  antico  narratore  di  Carlo  Caporali,  che 
visse  un  secolo  dopo  l'Aretino,  e  non  dice  d'onde  l'abbia 
tratta.  Entrambi  i  racconti  sono  poi  in  contraddizione 
diretta  coi  modi  che  l'Aretino  serbò  tutto  il  tempo  di 
vita  sua  in  materia  di  religione. 

Uno  dei  fatti  più  spesso  ricordati  e  più  universalmente 
tenuti  per  veri,  è  che  l'Aretino  fosse  alcun  tempo  lega- 


UN   PROCESSO   A   PIETRO   ARETINO  99 

tore  di  libri  in  Perugia,  e  ogni  suo  sapere  acquistasse 
in  quell'esercizio,  con  occasione  di  vedere  e  leggicchiare 
le  carte  che  andava  cucendo.  Ma  ciò  si  trova  affermato 
la  prima  volta  in  una  nota  al  già  citato  sonetto  del 
Berni,  nella  stampa  vicentina  del  1609:  e  con  quale 
scopo  si  trova  affermato  ?  Con  quello  evidentemente  di 
dare  alla  coltura  dell'Aretino,  qual  ch'ella  si  fosse,  una 
origine  in  tutto  umile  e  fortuita,  e  d'ispirarne  altrui  un 
assai  povero  concetto. 

Andiamo  innanzi. 

Nel  libello  anonimo  già  ricordato  si  narra  che  l'Are- 
tino dovette  lasciare  la  casa  di  Agostino  Chigi,  il  ric- 
chissimo e  munifìcentissimo  banchiere  senese,  per  avervi 
rubato  una  tazza  d'argento.  Ora,  né  il  Berni,  né  il  Franco, 
né  il  Doni,  né  altri  sanno  nulla  di  questa  tazza;  che  se 
qualche  cosa  ne  avessero  saputo,  non  avrebbero  man- 
cato di  aggiungere  ai  molti  titoli  vituperosi  che  gli  danno 
anche  quello  di  ladro.  Del  resto,  questo  del  rubare  non 
era  vizio  che  potesse  facilmente  accordarsi  con  certe  qua- 
lità, buone  o  cattive  che  fossero,  dell'Aretino,  il  quale 
fu  egli  sì  molte  volte  rubato  e  da  chi  più  godeva  della 
sua  fiducia.  Inoltre  egli  non  lascia  occasione  di  levare 
a  cielo  il  Chigi,  ricordandone  la  umanità  e  la  larghezza, 
il  che  non  avrebbe  certamente  fatto,  anzi  avrebbe  in 
tutto  taciuto  di  lui,  se  ne  fosse  stato  cacciato  di  casa 
per  ladro. 

E  molt'altre  cose  si  narrano  in  quella  Vita:  che,  sendo 
d'anni  diciotto  circa,  si  fé'  cerretano,  e  andossene  in  Lom- 
bardia, e  cantò  in  banca  a  Vicenza,  avendo  compagno 
in  tal  mestiere  un  certo  Calcagno;  che  poi  s'acconciò 
per  garzone  con  un  oste  in  Bologna  ;  che  stanco  di  fare 
il  garzone,  si  rese  frate  in  un  convento  di  Ravenna  ;  che 
toltosi  anche  di  là,  si  mise  per  mezzano,  per  pazzo  e 
per  buffone  con  Leone  X,  ed  ebbe  compagni  altri  mez- 
zani, altri  pazzi  e  buffoni,  e  alcuna  volta  si  adoperò  a 
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voltar  lo  spiedo  in  cucina;  che  si  acconciò,  dopo,  per 
istaf&ere  con  Giovanni  de'  Medici,  il  gran  capitano;  che 
morto  costui,  se  ne  tornò  a  Roma,  e  servì  Clemente  di 
quello  che  prima  aveva  servito  Leone;  che  dopo  il  fa- 
moso sacco,  e  dopo  un  certo  scherzo  che  ebbe  a  patire 
dagli  Spagnuoli,  se  ne  andò,  truffato  un  Ferrarese,  a  Ve- 
nezia, ecc.  ecc.  L'anonimo  autore  dice  aver  udito  narrar 
tali  cose,  parte  a  Niccolò  Franco,  e  parte  al  Marcolini, 
il  famoso  stampatore,  compare  dell'Aretino;  ma  quanto 
al  Franco  mente  di  certo,  perchè  costui,  se  le  avesse  sa- 
pute, non  avrebbe  mancato  di  metterne  qualcuna  in  quei 
suoi  sonetti,  che  pur  sono  più  centina] a.  Aggiungasi  che 
né  il  Berni,  né  il  Doni  ne  fanno  ricordo. 

Molte  altre  cose  racconta  l'autor  della  Vita,  alcune 
delle  quali  di  tanta  turpitudine  che  non  si  possono  nem- 
meno accennare,  e  tali  che  appena  avrebbe  potuto  risa- 
perle chi  sempre  fosse  stato  alle  calcagna  di  Pietro  e 
avesse  fatto  vita  con  lui;  altre  di  tal  qualità  che  mo- 
strano l'indole  bugiarda  di  tutto  il  racconto.  Così  egli 
dice  che  la  madre  di  lui,  la  notte  innanzi  al  parto,  sognò 
un  otre  di  vino;  che  compiuti  appena  i  cinque  anni,  il 
fanciullo  si  mise  a  studiare  la  Maccaronea  di  Merlin 
Goccajo,  nel  qual  caso  questi  avrebbe  dovuto  egli  stesso 
comporla  in  età  di  cinque  o  sei  anni;  che  essendogli 
stati  posti  dinanzi  Virgilio  e  il  Petrarca  da  un  canto  e 
la  Regina  Ancroja  e  gli  Amori  di  Luciano  dall'altro, 
egli  tolse  questi  e  lasciò  quelli;  che  fatto  altro  simile 
esperimento  con  rame,  argento  ed  oro,  egli  acchiappò 
l'oro  alla  bella  prima.  Poi  gli  attribuisce  certi  strani 
componimenti,  e  fra  gli  altri  alcune  pappolate  e  canta- 
fere  che  lo  stesso  Aretino,  nella  commedia  La  Corte- 
giana,  fa  gridare  da  un  furfante  che  vende  istorie,  e  cioè: 
la  guerra  del  Turco  in  Ungheria,  le  prediche  di  Fra 
Martino,  il  Concilio,  la  cosa  d'Inghilterra,  la  pompa  del 
Papa  e  dell' Imperadore,  la  circumcisione  del   Vaivoda, 
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il  sacco  di  Roma,  l'assedio  di  Fiorenza,  lo  abboccamento 
di  Marsilia  (1);  e  poi  ancora  l'istoria  del  becco  all'oca, 
che  si  ha  inserita  nel  Mambriano  del  Cieco  da  Ferrara, 
e  la  novella  di  Biancofiore,  rubata  al  Boccaccio.  Per 
mostrare  del  resto  quanto  l'autore  si  curasse  di  esser 
veridico,  basta  avvertire  ch'egli  fa  dire  al  Berni  la  vita 
dell'Aretino  potersi  facilmente  comprendere  in  quella 
commedia,  e  al  Mauro,  l'altro  interlocutore  del  dialogo, 
che  l'Aretino  sarà  stato  tutto  quello  che  in  detta  com- 
media dice  di  sé  stesso  il  Rosso  ad  Alvìgia:  frate,  gar- 
zone di  oste,  giudeo,  alla  gabella,  mulattiere,  compagno 
del  bargello,  in  galera,  mugnajo,  corriere,  mezzano,  cer- 
retano, furfante,  famiglio  degli  scolari,  servitor  dei  cor- 
tigiani, il  dia  voi  e  peggio.  La  storia  di  Lazarillo  di 
Tormes  ! 

Sarebbe  fatica  sprecata  voler  mostrare  la  poca  consi- 
stenza e  la  minore  credibilità  di  tutto  il  racconto  del- 
l'anonimo diffamatore;  ma  non  sarà  fuor  di  luogo  far 
vedere  con  un  pajo  di  esempii  come  egli  alteri  i  fatti 
e  mentisca.  Primo  esempio:  egli  dice  che  l'Aretino  servì 
Clemente  di  quello  che  prima  avea  servito  Leone,  cioè 
di  mezzano,  di  buffone  e  di  pazzo,  lasciando  intendere 
con  ciò  che  assai  vile  era  la  condizione  sua  in  corte  del 
pontefice.  Ora,  certe  lettere  scritte  dal  duca  di  Mantova 
all'Aretino,  e  dall'agente  di  Mantova  in  Roma  a  esso 
duca,  lettere  uscite  dall'Archivio  Gonzaga,  e  su  cui  non 
può  cader  dubbio  di  alterazione  (2),  provano  che  l'Are- 
tino in  corte  del  pontefice  godeva  di  molta  considera- 
zione, e  molto  poteva  sull'animo  del  pontefice  stesso. 
Secondo  esempio,  che  serve  anche  contro  il  Doni,  Dice 
l'autor  della  Vita:  ■«  Scrisse  al  Duca  di  Ferrara  il  poeta 


(1)  Atto  I,  8C.  4. 

(2)  Baschet,  Documenti  inediti  su  Pietro  Aretino,  in  Archivio  itorico 
italiano,  serie  III,  t.  Ili,  parte  2*. 
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chiedendo  denari:  non  volse  Ercole  che  un  furfante  si 
vantasse  che  un  Signore  sì  degnasse  di  lui  :  ebbe  a  male 
il  poeta  e  scrisse  del  Duca.  Ercole  il  seppe  e  tenne  uo- 
mini per  ammazzarlo  a  Venezia.  Non  successe  tal  cosa 
perchè  egli  stava  serrato  in  casa,  parte  per  questo,  parte 
per  debiti».  «Onde  deriva  che  il  Duca  di  Ferrara  vive 
con  tanta  quiete?  Perchè  non  vi  dona»,  dice  messer 
Antonfrancesco  nel  Terremoto,  e  afferma  inoltre  che  il 
Duca  lo  fece  sacchettare  di  santa  ragione.  Ma  mente 
egli  e  mente  l'anonimo,  e  della  menzogna  d'entrambi 
ci  sono  le  prove  autentiche  e  chiare.  A  più  riprese  il 
Duca  fece  all'Aretino  regali;  e  troviamo  ricordo  di  una 
veste  di  raso  nero  assai  pomposa,  di  un  anello  con  un 
diamante,  di  cinquanta  scudi  d'oro,  di  altri  cento  scudi 
d'oro,  di  una  coppa  d'argento  dorato,  di  due  altre  vesti 
assai  ricche  ;  né  gli  donò  solamente,  ma  gli  si  fece  an- 
cora raccomandare  dal  proprio  segretario  Bonleo,  il  quale 
scriveva  al  Divino  di  non  porgere  orecchio  a  chi  gli  di- 
cesse male  del  Duca  (1). 

Tralascio  altre  accuse,  o  di  minor  rilievo,  o  in  tutto 
generiche,  e  vengo  a  quanto  fu  narrato,  creduto,  ripe- 
tuto e  ammesso  universalmente  per  certissima  verità 
circa  la  morte  dell'Aretino.  Questa  storia  è  nota  a  tutti. 
Un  giorno,  l'Aretino,  udendo  narrare  non  so  che  fatti 
di  quelle  sue  sorelle  meretrici,  preso  da  un  irrefrenabile 
impeto  di  riso,  e  arrovesciatosi,  per  ridere  più  spappo- 
latamente, sulla  scranna  che  lo  reggeva,  cadde  allo  in- 
dietro, e  percosso  il  capo  in  terra,  rimase  morto  sul 
colpo.  La  fine  parve  degna  dei  principii  e  di  tutta  in- 
tera la  vita  dell'uomo  nefando,  incontrò  il  gusto  del  pub- 
blico, ebbe  conferma  dai  moralisti,  fu  rinarrata  in  no- 


(1)  Vedi  Campori,  Pietro  Aretino  ed  Ercole  II  duca  di  Ferrara,  in 
Atti  e  memorie  delle  rr.  deput.di  storia  patria  per  le  prov.  mod.  eparm., 
voi.  V,  Modena,  1870,  pp.  29-37. 
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velia  e  rappresentata  in  pittura.  Ma  chi  è  il  primo  che 
parli  di  sì  fatta  morte?  Un  Antonio  Lorenzini,  fiorito 
sul  principio  del  secolo  decimosettimo.  Si  vede  subito 
di  quali  elementi,  in  virtù  di  quali  suggestioni  la  leg- 
genda siasi  formata.  Bisognava  che  l'ultimo  atto  del- 
l'Aretino sulla  scena  del  mondo  confermasse  quella  vita 
tutta  di  turpitudini,  anzi,  in  certo  modo  la  epilogasse  e 
concludesse  come  nell'ultima  pagina  si  epiloga  e  si  con- 
clude un  libro.  E  certo  non  si  poteva  immaginare  favola 
che  meglio  mostrasse  in  breve  la  infamia  della  famiglia 
dell'Aretino,  il  cinismo  di  lui,  e  la  giustizia  e  con- 
gruenza della  punizione.  A  taluno  parve  che  l'Aretino 
non  si  dovesse  lasciar  morire  a  quel  modo,  senza  fargli 
dire  qualche  cosa  che  provasse  l'empietà  di  lui,  come 
il  fatto  provava  la  svergognatezza;  e  così  alla  favola 
principale  si  attaccò  un  po'  di  coda,  e  si  disse  che  lo 
scelleratissimo  uomo  non  morì  subito  subito,  e  che  ri- 
cevuta la  estrema  unzione,  profferì  un'ultima  bestemmia, 
dicendo  : 

Guardatemi  da'  topi  or  che  son  unto. 

La  leggenda,  dico,  era  formata  ingegnosamente  e  tale 
da  ottenere  universale  credenza,  tanto  più  che  in  essa 
c'era,  come  vedremo,  una  parte  di  vero:  ciò  nondimeno 
non  potè  fare  che  altre  leggende  non  nascessero.  Qual- 
cuno ci  fu  che  lo  volle  morto  di  apoplessia  (1),  forse 
come  morte  conveniente  a  una  vita  di  stravizii;  ma 
altri  pure  ci  fu  che  non  si  contentò  né  di  una  morte 
naturale,  né  di  una  morte  violenta,  ma  fortuita.  Non 
meritava  l'Aretino  di  morire  impiccato?  ebbene,  egli 
morì  impiccato.  Così  almeno  racconta  in  un  suo  sermone 


(1)  Vedi  la  Vita  del  Doni  scritta  dal  BoNGi,  e  preposta  ai  Marvii 
di  esso  Doni  ripubblicati  dal  Fanfani,  Firenze,  1863,  voi.  I,  p.  lvi. 
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latino  Michele  de  l'Hópital,  il  famoso  cancelliere  di 
Francia  (1).  Non  dimentichiamo  che  tal  morte  era  stata, 
in  certo  modo,  profetizzata  dal  Berni  all'Aretino  e  che 
le  profezie  fanno  venire  altrui  la  voglia  di  vederle  av- 
verate. 11  Berni  ebbe  anche  a  toccare  di  certo  squarta- 
mento che  sarebbe  seguito  alla  impiccagione;  ma  l'autor 
della  favola,  non  s'intende  perchè,  non  volle  profittarne. 
Doveva  essere  persona  discreta. 

Ora  si  sa  come  morì  l'Aretino,  e  tutte  le  leggende  si 
dileguano  dinanzi  al  documento  irrefragabile  che  porge 
di  quella  morte  autentico  e  preciso  ragguaglio.  È  questo 
un  certificato  di  Pietro  Paolo  Demetrio,  parroco  di 
S.  Luca  in  Venezia,  il  quale  attesta  d'aver  sepolto  cri- 
stianamente l'Aretino  in  quella  chiesa,  e  dice  che  questi 
morì  di  morte  subitanea,  cadendo  da  una  sedia  a  brac- 
ciuoli,  e  che  il  giovedì  santo,  avanti  che  finisse  gli  ul- 
timi suoi  giorni,  si  confessò  e  comunicò,  piangendo  lui 
estremamente,  come,  dice  il  buon  prete,  vidi  io  stesso  (2). 
Tale  dichiarazione  fu  fatta  dal  parroco  venticinque  anni 
dopo  la  morte  di  Pietro,  nel  1581,  e  a  richiesta  di  un 
Domenico  Nardi  da  Reggio,  il  quale  probabilmente  l'avrà 
domandata  per  imporre  con  essa  silenzio  alle  vituperose 
dicerie.  Giova  notare  che  il  certificato  fu  fatto  con  in- 
tervento di  notajo  e  che  non  gli  manca  nemmeno  la  con- 
validazione ducale.  Ciò  che  in  esso  si  dice  della  caduta 
da  una  sedia,  raccostato  a  quanto  l'Aretino  racconta  in 
certo  luogo  di  sé  stesso,  dicendo  che  era  suo  costume 
di  arrovesciarsi  indietro  ogni  qualvolta  rideva  di  gusto, 
mostra  come  possa  esser  nata  la  leggenda  principale 
circa  il  modo  della  sua  morte.  La  fantasia  supplì  le  so- 


(1)  Epialoìarum  seu  sermonnm  libri  FI,  Parigi,  1585,  p.  305. 

(2)  OuKSTE  Gamurrini,  Pietro  Aretino  e  i  suoi  tevipi,  estratto  dal 
giornale  II  Fan f an i,  -aììiìo  1,  Firenze.  1882,  pp.  12-3;  SiniGaGlia, 
Op.  cit.,  p.  338. 
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relle  meretrici,  prendendole  dal  sonetto  del  Berni  e  da 
quelli  del  Franco. 

La  leggenda  dell'Aretino,  bugiarda  per  quanto  spetta 
alla  nascita,  bugiarda  per  quanto  spetta  alla  morte,  è 
senza  alcun  dubbio  bugiarda  per  molta  altra  parte. 
Questa  leggenda,  del  resto,  noi  non  la  conosciamo  nem- 
meno intera.  Essa  ci  apparirebbe  di  certo  assai  più  estesa, 
se,  come  giunsero  sino  a  noi  le  accuse  e  le  imputazioni 
del  Franco,  del  Doni,  dell'anonimo  biografo,  così  ancora 
ci  fossero  giunte  quelle  di  altri  nemici  e  detrattori  suoi, 
per  esempio  di  quel  Coivi,  che  anch'egli  andava  spar- 
gendo vituperii  dell'Aretino. 

lo  non  dico  già  che  l'Aretino  non  possa  aver  fatto, 
soprattutto  in  certi  anni  più  oscuri  della  sua  vita,  alcune 
di  quelle  cose  onde  fu  accusato,  o  alcune,  almeno,  simili 
a  quelle  ;  ma  dico  che  non  ci  son  prove  per  credere  ch'ei 
le  abbia  fatte  veramente.  E  aggiungo  che  gli  accusatori 
suoi,  taluno  non  abbastanza  noto,  altri  troppo  noti,  altri 
necessariamente  poco  o  male  informati,  non  meritan  fede 
né  molta  né  poca.  Chi  voglia  fare  un  processo  all'Aretino 
non  deve  in  tal  caso  tener  conto  delle  testimonianze 
altrui,  ma  solo  delle  confessioni  sue  proprie,  di  ciò  ch'egli 
stesso  lascia  vedere  e  indovinare  di  sé. 

II. 

Veniamo  alla  seconda  parte  del  giudizio. 

Certe  accuse  fatte  all'Aretino  sono  calunniose  e  false  ; 
altre  non  é  dimostrato  che  sieno  vere.  Non  è  provato,  e 
non  è  nemmeno  probabile,  ch'egli  abbia  rubato,  o  truf- 
fato, o  commesso  altre  di  quelle  gagliofferie  grosse  per 
cui  allora,  assai  più  facilmente  di  ora,  si  finiva  in  un 
fondo  di  prigione,  o  si  dava  a  dirittura  nel  capestro.  Ma 
che  per  ciò  ?  Egli  rimane  pur  sempre  un  uomo  scellerato 
e  vile,  una  natura  profondamente  corrotta,  uno  di  quei 
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mostri  che  disonorano  l' umanità  senza  però  capitar  mai 
sotto  al  rigor  delle  leggi.  Egli  non  sarà  un  delinquente, 
se  si  vuole,  ma  è  certo  un  turpe  ribaldo.  Ed  ecco  altre 
accuse  ed  altre  invettive.  Udite  i  testimoni  che  rosarii 
recitano.  L'Aretino  è  un  furfante,  un  ignorante,  un  arro- 
gante, un  boja,  un  prosuntuoso,  un  porco,  un  traditore, 
un  mostro  infame,  un  idolo  del  vituperio,  dice  il  Derni. 
L'Aretino  è  un  goffo,  un  bajante,  un  ribaldo,  un  ciur- 
matore, una  puttana,  un  somaro  da  legnate,  una  sentina 
di  vizii,  dice  il  Franco.  L'Aretino  è  un  poltrone,  un 
bestione,  un  mariuolo,  una  carogna,  il  vitupero  degli 
uomini,  la  schiuma  di  tutti  i  furfanti,  il  colosso  dei  gofB, 
il  tagliaborse  dei  principi,  la  guida  degli  asini,  il  Sar- 
danapalo  della  gagliofferia,  dice  il  Doni.  Sta  bene;  ma 
questi  sono  i  testimoni  dell'accusa  :  udiamo  un  poco 
anche  i  testimoni  della  difesa.  Ecco  ben  altro  linguaggio: 
l'Aretino  è  divino,  divinissimo,  non  men  divino  che  im- 
mortale, umanissimo,  eccellentissimo,  magnifico,  ono- 
rando, virtuosissimo,  unico,  figliuolo  della  verità,  disce- 
polo e  miracolo  della  natura,  salute  del  mondo,  gloria 
del  cielo,  dicono  principi,  cardinali,  letterati,  donne  colte 
e  gentili,  frati  e  soldati.  Se  voi  fate  il  conto,  trovate  che 
per  un  testimone  che  dice  male,  ce  ne  son  dieci  che 
dicono  bene. 

E  poi,  questi  testimoni  che  dicon  male  bisogna  vederli 
un  po'  più  da  vicino.  Chi  sono  essi?  Prendiamo  quei  tre 
che  ci  sono  già  comparsi  dinanzi,  e  non  ci  curiamo  d'altri. 
Il  Berni,  in  complesso,  è  un  brav'uomo,  sebbene  abbia 
anch'egli  in  dosso  qualche  taccherella,  di  cui,  se  si  volesse 
parlare,  bisognerebbe  parlare  a  porte  chiuse;  ma  gli  altri 
due  sono  due  lanzichenecchi  della  penna,  due  stradiotti 
della  letteratura,  niente  pivi  onesti  dell'Aretino,  ma  molto 
meno  accorti  di  lui.  Costoro  gli  erano  stati  un  tempo  in 
casa,  e  avevano  mangiato  del  suo  pane,  e  s'erano  rim- 
pannucciati a  sue  spese,  e  finché  durò  l'amicizia  lo  leva- 
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rono  ai  sette  cieli  ;  rotta  poi  l'amicizia,  per  ragioni  che 
qui  non  accade  ricordare,  ne  fecero,  secondo  la  usanza 
non  mai  dismessa  dei  poltroni,  il  governo  che  s'è  veduto. 
Il  Berni  scaraventava  contro  l'Aretino  quel  suo  sonetto 
per  far  le  vendette  del  datario  Giberti,  suo  padrone,  il 
quale  non  è  poi  dimostrato  che  non  avesse  qualche 
torto  con  l'Aretino;  ma  gli  altri  due  composero  le  loro 
sconce  invettive  a  solo  sfogo  di  animo  invelenito,  che 
non  erano  né  l'uno  né  l'altro  uomini  da  levarsi  a  cam- 
pioni disinteressati  della  offesa  moralità  e  della  virtù 
conculcata.  Costoro  chiamavano  l'Aretino  un  furfante 
e  avrebbero  data  l'anima  per  potersi  trovar  ne'  suoi 
panni. 

Altri  infiniti  ebbero,  come  abbiam  veduto,  dell'Aretino, 
tutt'altra  opinione.  Che  vuol  dir  ciò  ?  Vuol  dire  che  alla 
generalità  degli  uomini  del  suo  tempo  l'Aretino  non 
parve  quel  tristo  di  tre  cotte  che  pare  a  noi.  Ora,  una 
massima  mi  pare  da  doversi  stabilire  anzi  tutto:  che 
nessuno,  cioè,  debba  essere  giudicato  più  malvagio  di 
quello  ch'ei  fu  tenuto  dall'età  sua,  quando,  ben  s'intende, 
l'età  sua  abbia  avuta  di  lui  giusta  ed  intera  cognizione. 
Gli  é  quanto  dire  che  non  si  vuol  giudicare  nessuno  coi 
criterii  di  una  moralità  o  poco  o  molto  diversa  da  quella 
comunemente  accettata  nella  società  cui  egli  appartenne, 
e  d'onde  solamente  potè  derivare  la  norma  del  suo  ope- 
rare; o  se  pur  si  vuole  giudicare  con  quei  criterii,  non 
si  deve  giudicare  lui  solo,  ma  con  lui  la  intera  società 
di  cui  fu  membro.  Il  valore  esatto  di  un  uomo  non  si 
ha  se  non  quando  un  tal  uomo,  si  consideri  nell'ambiente 
suo,  in  mezzo  alla  vita  varia  e  complessa  di  cui  egli  è, 
al  tempo  stesso,  organo  e  produzione  ;  giacché  ogni  va- 
lore è  necessariamente  relativo.  Che  direste  voi  di  chi 
volendo  giudicare,  poniamo,  la  figura  principale  di  un 
quadro  storico,  togliesse  appunto  quella  figura  dal  quadro, 
e  si  facesse  a  considerarla  separatamente  dall'altre  figure 
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e  dalle  cose  tutte  che  il  pittore,  non  senza  le  sue  buone 
ragioni,  gli  pose  intorno  ?  Direste  ch'egli  opera  mala- 
mente, e  che  il  giudizio  suo  non  può  non  riuscire  par- 
ziale ed  erroneo,  giacché  la  figura  principale  forma  un 
tutto  con  quelle  altre  figure  e  con  quelle  cose  ancora,  e 
non  la  può  intendere  chi  la  consideri  disgiuntamente  da 
esse,  o  chi  la  ponga  in  altro  quadro,  in  relazione  con 
altre  figure  e  con  altre  cose.  Non  meno  parziale,  non  meno 
erroneo  deve  riuscire  il  giudizio  di  chi  toglie  l'Aretino 
dall'ambiente  suo,  e  vuol  giudicarlo  secondo  i  principii 
di  una  morale  che  non  fu  quella  dei  suoi  tempi.  Fate 
campeggiare  la  figura  dell'Aretino,  sopra  un  fondo  d'idea- 
lità cavalleresca,  o  di  puritanismo  anglicano,  e  la  vedrete 
staccarsene  vigorosamente,  e  vi  parrà  mostruosa  :  fatela 
campeggiare  sul  fondo  del  Cinquecento,  ch'è  il  suo,  e 
la  vedrete  spiccar  molto  meno,  e  vi  parrà  meno  brutta 
d'assai.  I  contemporanei  conobbero  l'Aretino  quanto  noi, 
anzi,  certo,  meglio  di  noi;  pure  non  l'ebbero,  general- 
mente parlando,  in  quell'orrore  in  cui  noi  lo  abbiamo. 
E  perchè  questo  ?  Perchè  i  suoi  vizii  e  le  sue  ribalderie 
erano  cose  comuni  di  quel  tempo,  erano  il  portato  di 
quella  vita,  erano  una  pece  di  cui,  o  poco  o  molto,  tutti 
si  mostravano  tinti. 

Qui  ci  sarebbe  da  entrare  in  un  lungo  discorso  circa 
la  immoralità  del  Cinquecento,  quella  immoralità  così 
intimamente  connessa,  così  compenetrata  colla  cultura 
della  Rinascenza,  che,  se  l'una  non  fosse  stata,  nemmeno 
l'altra  sarebbe  stata  ;  ma  un  tale  discorso,  quando  non 
si  volessero  ripetere  le  cose  più  note  e  i  giudizii  più 
triti,  quando  si  volesse  entrare  un  po'  nell'esame  del 
come  e  del  perchè,  del  quando  e  del  quanto,  ci  trasci- 
nerebbe così  lontano  che  il  povero  Aretino  non  parrebbe 
più  che  un  punto  perduto  in  infinito  spazio,  e  non  sa- 
rebbe troppo  agevole  tornare  a  lui.  Contentiamoci  dunque 
di  riaffermare  questa  nota  verità  che  il  Cinquecento  è 
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profondamente  immorale,  e  aggiungiamo  che  la  misura, 
o  se  si  vuole,  la  portata  della  sua  immoralità,  è  data 
dallo  sconfinato  spazio  che  separa  la  vita  reale  dall'  ideale 
cristiano,  che  pur  allora  si  mette  innanzi  come  norma, 
e  come  scopo  di  quella  vita.  Ogni  società  che,  professando 
in  astratto  una  certa  dottrina  morale  (sia  poi  ottima,  o 
non  sia,  poco  importa),  non  solo  rimane  molto  discosto 
dalla  predicata  perfezione,  ma  opera  ancora  in  piena  con- 
traddizione con  quella  dottrina,  è  una  società  profonda- 
mente corrotta.  E  tale  è  la  società  del  Cinquecento,  la 
società  descritta  dal  Machiavelli  e  dal  Guicciardini. 

Facciamoci  ora  a  considerare  uno  per  uno  i  vizii  capi- 
tali dell'Aretino,  quelli  per  cui  gli  si  muovono  più  aspre 
censure,  e  vediamo  se  e  come  s'attenuino,  paragonati 
con  le  condizioni  generali  dei  tempi,  e  tenuto  il  debito 
conto  delle  cause  che  li  producono,  e  talvolta  ancora  del 
fine  cui  tendono. 

Il  Doni  chiama  l'Aretino  il  tagliaborse  dei  principi; 
ma  si  dimentica  di  dire  che  i  principi  erano  i  tagliaborse 
dei  popoli.  Ad  ogni  modo,  una  delle  più  gravi  accuse 
fatte  all'Aretino  concerne  le  arti  con  le  quali  egli  carpì 
denari  e  regali  a  principi  e  non  principi,  e  sguazzò  tutto 
il  tempo  di  vita  sua,  o  almeno  la  miglior  parte  della 
vita  sua,  quella  del  soggiorno  in  Venezia.  Queste  arti, 
tutte  riprovevoli,  sono  l'adulazione,  la  diffamazione,  la 
minaccia,  lo  scherno,  la  menzogna. 

Ma,  quando  s'è  detto  ciò,  rimangono  molt' altre  cose 
da  dire.  Bisogna  ricordare  quale  fosse  la  condizione  dei 
letterati  in  quel  secolo  XVI,  preconizzato  il  secol  d'oro 
delle  lettere.  Era,  in  verità,  una  condizione  assai  triste. 
Ai  giorni  nostri,  chi  fa  questo  benedetto  mestiere  di 
scriver  libri,  camperà  forse  magramente,  ma  vive  del 
giusto  prezzo  delle  sue  fatiche,  ma  vive  libero,  e  per 
poco  che  s'innalzi  sopra  il  livello  comune,  almeno  in 
certi  paesi,  facilmente  arricchisce,  scrive  come  vuole  e 
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di  ciò  che  vuole,  impone  i  suoi  patti  all'editore,  i  suoi 
gusti  e  le  sue  idee  al  pubblico.  Ben  altrimenti  andava 
la  cosa  nel  Cinquecento.  Nel  Cinquecento  il  libro  non 
aveva,  come  ha  oggidì,  un  valor  commerciale  definito, 
e  la  proprietà  letteraria  era  poco  intesa  e  meno  rispet- 
tata. 11  letterato  non  viveva  del  prezzo  dell'opera  sua, 
ma  del  premio  che  altri  potesse  benignamente  largirgli, 
e  tal  premio  riceveva  misura  assai  meno  dal  proprio 
merito  di  lui  che  dalla  liberalità  maggiore  o  minore, 
incerta  e  capricciosa  del  largitore.  Il  letterato  suppo- 
neva un  mecenate  e  lo  cercava;  viveva  all'ombra  sua 
e  alle  sue  spese,  si  faceva  mezzo  servo  e  mezzo  paras- 
sita. Si  vedono  subito  le  conseguenze  di  un  tale  stato 
di  cose.  Vivendo  della  malsicura  munificenza  del  suo 
protettore,  il  letterato  doveva  continuamente  attendere 
a  che  la  fonte  delle  largizioni  non  si  seccasse;  doveva 
esercitar  l' ingegno,  e  spesso  logorarlo,  in  una  lotta 
sorda  e  umiliante,  piena  di  pericoli  e  di  sorprese,  nella 
quale  egli  si  studiava  di  estorcere  quanto  più  poteva, 
e  il  mecenate,  di  solito  un  principe,  cercava  di  dare  il 
meno  possibile;  doveva  fare  del  libro  uno  strumento  e 
un'arme  di  quella  lotta,  piegandolo  a  mille  esigenze 
estranee  al  suo  pensiero  e  all'arte  sua.  Egli  diventava 
necessariamente  cortigiano,  adulatore  e  bugiardo;  si 
chiamava  poeta,  storico,  o  filosofo,  ma  era  soprattutto 
un  accattone  travestito.  E  nessuno  mai  potrà  dire  quanto 
danno  abbia  recato  alle  lettere  nel  Cinquecento  la  pa- 
rassita mendicità  dei  letterati. 

Che  poi  quella  vita  fosse  assai  triste,  assai  dura,  anzi 
al  tutto  incomportabile  agl'ingegni  piìi  nobili,  si  com- 
prende facilmente:  tutti  ricordano  ciò  che  ne  lasciò 
scritto  l'Ariosto;  Torquato  Tasso,  molto  ajutato  dalla 
natura,  gli  è  vero,  ci  smarrì  la  ragione. 

Ora  si  avvicinavano  i  tempi  di  un  grande  mutamento, 
così  in  questa,  come  in  molte  altre  cose.  Era  nata  l'arte 
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che  doveva  redimere  lettere  e  letterati  dall'uggioso  pa- 
tronato dei  mecenati,  e  quest'arte  era  la  stampa.  La 
stampa  mutava  il  significato,  l'importanza,  i  destini  del 
libro;  essa  assicurava,  insieme  con  la  base  sociale, 
anche  la  base  economica  della  letteratura.  Ma  era  questo 
un  grande  rivolgimento,  e  un  diffidi  lavoro,  che  non 
poteva  compiersi  in  un  giorno.  Anche  qui  bisognava 
procedere  per  gradi.  Fra  la  letteratura,  chiamiamola 
così,  di  servizio,  e  la  letteratura  indipendente,  ci  do- 
veva essere  una  letteratura  intermedia,  partecipe  del- 
l'una e  dell'altra  condizione.  Fra  il  letterato  che  chiede 
la  elemosina  e  il  letterato  che  mette  in  vendita  il  suo 
libro,  ci  doveva  essere  il  letterato  che  impone  l'elemo- 
sina; e  questo  letterato  fu  Pietro  Aretino. 

Pietro  Aretino  non  era  uomo  da  acconciarsi  alla  con- 
dizione ordinaria  dei  letterati  del  suo  tempo;  l'indole 
sua,  i  suoi  gusti,  non  glielo  concedevano.  Chiamandosi 
uomo  libero  per  la  grazia  di  Dio,  egli  dava  a  conoscere 
una  delle  inclinazioni  più  forti,  dirò  uno  degli  istinti 
di  quella  sua  rigogliosa  e  mal  disciplinata  natura,  tutta 
impastata  di  appetiti  voraci.  Amò  veramente  sopra  ogni 
altro  bene  la  libertà,  e  per  amor  di  lei  adorò  Venezia, 
la  più  libera  città  d'Italia  in  quel  tempo,  e  la  più  ospi- 
tale a  chiunque  non  pretendesse  ingerirsi  nella  politica. 
Non  era  nato  per  commisurar  la  sua  vita  ai  piaceri,  o 
peggio,  agli  ordini  di  un  padrone  ;  non  poteva  soffrire 
d'avere  sopra  e  d'intorno  chi  gli  desse  soggezione  o  fa- 
stidio. In  quel  suo  amore  di  libertà,  come  in  più  altre 
cose  sue,  c'è  molto  dell'uomo  moderno.  Odiava  le  corti 
di  odio  mortale,  e  mai  non  si  lasciò  sfuggire  l'occa- 
sione di  dirne  il  maggior  male  che  seppe.  E  che  quest'odio 
non  fosse  ingiusto  provano  le  infinite  voci  che  d'ogni 
parte  si  levano  contro  di  esse.  Gabriello  Simeoni  chiama 
la  corte 

Sepoltura  e  prigion  dell'uomo  vivo  ; 
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e  soggiunge: 

Proprio  è  la  corte  come  una  puttana, 
Che  par  bella  di  fuora,  e  poscia  drento 
Parte  non  ha  che  si  ritrovi  sana  (1). 

Cominciando  un  suo  capitolo  intitolato  appunto  dalla 
corte,  Cesare  Caporali  dice  che  in  essa 

la  vita 
È  registrata  al  libro  della  morte  (2). 

Un  altro  perugino,  Vinciolo  Vincioli,  prelato  e  proto- 
notario  apostolico,  piantata,  sul  finire  del  secolo,  la 
Corte  di  Roma,  scrive,  pieno  l'animo  di  fastidio  e  di 
stizza  : 

Parmi  che  in  Corte  il  vivere  e  il  morire 

La  stessa  cosa  sia,  ed  è  tutt'una 

Il  diventar  poeta  e  l'impazzire. 


Io  rassomiglio  gentiluomo  in  Corte 
A  gentildonna  che  vive  in  bordello  (3). 

Alessandro  Allegri,  in  un  capitolo  dove  sfoga  que'  me- 
desimi sentimenti,  grida: 

Lo  star  in  corte  e  l'esser  ammalato, 
Mi  pajon  come  dir  frate'  carnali. 
Tanto  s'agguaglia  l'un  all'altro  stato. 

Cento  fra  prosatori  e  poeti  descrivono  la  corte  come 
una  sentina  di  vizii,  una  cloaca  d'obbrobrii,  un  erga- 
stolo di  miserie,  dove,  dice  il  Garzoni,  «  i  semplici  sono 
beffati,  i  giusti  perseguitati,  i  presontuosi  e  gli  sfac- 
ciati sono  favoriti  »;  dove  «  van  prosperando  gli  adula- 
tori, i  mormoratori,  le  spie,  i   referendarii,  gli  accusa- 


ci) Le  satire  alla  berniesca,  Torino,  1549.  Capitolo  Della  Corte. 

(2)  Rime,  Perugia,  1770,  p.  295. 

(3)  Rime  di  Francesco   Coppetta  ed  altri  poeti  perugini,  scelte   da 
G.  Vincioli,  1. 1,  Perugia,  1720,  p.  284. 
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tori,  i  calunniatori,  i  gaglioffi,  i  malvagi,  le  male  lingue, 
i  truffatori,  gì'  inventori  de'  mali,  i  seminatori  di  zi- 
zania,  e  altra  generazione  di  ribaldi  »;  dove  «  gli  stupri, 
i  rapimenti,  gli  adulterii,  le  fornicazioni,  i  puttanesimi, 
le  ruffianerie,  sono  i  giuochi  e  piaceri  de'  cortigiani  »(1). 
Al  Sardo,  diventato  cortigiano,  fa  dire  Lodovico  Dome- 
nichi  in  uno  de'  suoi  dialoghi:  «  E  così  Dio  mi  salvi, 
che  ogni  volta  che  io  mi  ricordo  della  mia  condizione, 
non  mi  par  più  d'essere  né  libero  né  uomo,  ma  della 
più  misera  sorte  di  schiavi  che  sia  al  mondo  »  (2).  Ed 
era  in  vero,  se  non  sempre,  nella  più  parte  dei  casi, 
una  misera  condizione  e  un  vile  esercizio.  Aspettare  in 
anticamera  le  mezze  giornate  che  il  signore  si  degnasse 
di  far  conoscere  il  voler  suo;  accompagnare  il  signore 
di  giorno  e  di  notte,  a  piedi  o  a  cavallo,  dovunque  gli 
piacesse  d'andare;  correre  a  staffetta  in  missione  ad 
ogni  minimo  cenno  di  lui;  ajutarlo  in  mille  negozii  e 
in  mille  intrugli;  non  mangiare  se  quegli  non  aveva 
mangiato,  non  coricarsi  se  quegli  non  s'era  coricato; 
misurare  e  pesare  ogni  parola,  non  dir  troppo,  né  troppo 
poco;  camminare,  starsi,  sedere,  ridere,  gestire,  sempre 
con  certa  osservanza  e  certo  proposito;  schermirsi  da 
mille  offese  manifeste  ed  occulte;  opporre  insidie  ad 
insidie  e  calunnie  a  calunnie;  non  avere  un'ora  mai  di 
sicurezza  e  di  pace,  e,  in  premio  delle  molte  fatiche 
sostenute  per  lui,  toccar  dal  signore  canate  furiose,  ca- 
dere subitamente  in  disgrazia,  e  vedere  dissipate  in  un 
giorno  le  speranze  di  molti  anni;  questi  erano,  con 
qualche  varietà  nella  misura  e  nel  modo,  a  seconda  dei 
casi,  questi  erano  gli  offici,  queste  le  venture  dei  miseri 
cortigiani.   Quanti   ebbero  a   trovarsi   da   ultimo  nella 


(1)  La  Piazza  universale  di  tutte  le  professioni  del  mondo,  Yenezisi, 
1587,  Discorso  LXII,  p.  530. 

(2)  Dialoghi,  Venezia,  1562,  p.  274. 

Graf,  Attraverso  il  Cinquecento.  8 
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condizione  di  quegli  incauti  ed  improvvidi,  de'  quali 
dice  Vittoria  Colonna  che 

ne  le  gran  corti  consumando 
Il  più  bel  fior  de'  lor  giovenil  anni, 
Mentre  utile  ed  onor  van  ricercando, 
Sol  ritrovano  insidie,  oltraggi  e  danni!  (1). 

I  più  cauti,  o  i  più  alteri,  o  i  men  bisognosi,  talvolta 
anche  coloro  che  già  erano  stati  scottati,  sapevano  starne 
lontani,  e  qualcuno  vi  fu  che  del  suo  starne  lontano 
assegnò  le  ragioni.  Invitato  ad  andarsene  in  corte  di 
Roma,  Gerolamo  Fenaruolo  rispondeva  in  un  suo  capi- 
tolo a  Vettor  Ragazzoni  :  Che  ci  farei  io,  e  come  potrei 
durar  quella  vita? 

Io  parlo  sempre  come  qui  si  parla, 
E  dico  pane  al  pane,  e  vino  al  vino, 
Senza  molto  pensier  di  profumarla. 


Quando  ch'io  sudo,  voglio  dir  ch'io  sudo, 
Quando  ch'io  tremo,  voglio  dir  ch'io  tremo, 
E  vo'  dir  cotto  al  cotto,  e  crudo  al  crudo  (2). 

Domandato  perchè  s'ostinasse  a  rimanere  in  Provenza 
e  fuggisse  le  corti.  Luigi  Alamanni  rispondeva  nella 
satira  a  Tommaso  Sertini,  ricordando  le  infinite  miserie 
dei  cortigiani,  confessando  di  non  saper  l'arte  che  si 
richiede  a  salir  l'altrui  scale,  affermando  di  preferire  la 
pace  a  quanti  onori  e  agi  si  possono  avere  in  corte  (3). 
Né  questi  agi  erano  poi  tali  e  tanti  che  potessero  com- 
pensare e  consolare  della  miseria  morale,  della  viltà  di 


(1)  stame,  10. 

(2)  Sansovino,  Sette  liiri  di  satire,  Venezia,  1560,  f.  188  v. 

(3)  Ha  molta  somiglianza  con  questa  dell'Alamanni  una  satira  di 
Mathurin  Regnier  sullo  stesso  argomento.  Non  ho  bisogno  di  avver- 
tire che  biasimi  delle  corti  e  invettive  contro  le  corti  si  trovano,  seb- 
bene non  in  tanta  copia  come  nell'italiana,  anche  in  altre  letterature. 
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quella  vita;  anzi  erano  assai  scarsi  ed  incerti.  Di  regola, 
i  signori,  quanto  più  spendevano  e  spandevano  in  pompe, 
in  sollazzi,  e  nei  mille  sfoggi  con  cui  cercavano  di  ac- 
crescere a  sé  medesimi  lustro  e  nominanza,  tanto  più 
parsimoniosi  e  più  stretti  si  mostravano  in  provvedere 
ai  bisogni  di  chi  li  serviva  ;  e  se  non  lesinavano  essi, 
lesinavano  per  proprio  conto  e  in  proprio  beneficio  i 
ministri.  Certo,  come  non  tutti  i  signori  erano  eguali, 
così  non  erano  eguali  tutte  le  corti  ;  ma  se  nelle  grandi 
si  stava  il  più  delle  volte,  anche  per  questo  rispetto, 
assai  male,  figuriamoci  come  si  dovesse  star  nelle  pic- 
cole. Giacché  non  é  in  quel  secolo  così  smilzo  signore, 
non  cosi  indebitato  cardinale  in  Roma,  che  non  voglia 
avere,  come  allora  si  dice,  la  sua  famiglia,  e  se  non  una 
corte  intera,  una  mezza  corte. 

Ogni  signor  di  trenta  contadini, 
E  d'una  bicoccuzza  usurpar  vuole 
Le  cerimonie  dei  culti  divini, 

diceva  messer  Pietro  in  un  capitolo  al  re  di  Francia. 
I  cardinali,  per  acquistar  credito  e  seguaci,  abbisogna- 
vano di  molti  quattrini,  e  per  metterli  insieme,  lesina- 
vano sul  vitto  e  sull'altre  spese.  Onde  l'Ariosto: 

Perciò  gli  avanzi  e  le  miserie  estreme 
Fansi,  di  che  la  misera  famiglia 
Vive  affamata  e  grida  indarno  e  freme. 


Dalle  otto  oncie  per  bocca,  a  mezza  libra 
Si  vien  di  carne,  e  al  pan  di  cui  la  veccia, 
Nata  con  lui,  né  il  loglio  fuor  si  cribra. 

Come  la  carne  e  il  pan,  così  la  feccia 
Del  vin  si  dà,  c'ha  seco  una  puntura 
Che  più  mortai  non  l'ha  spiedo  né  freccia  (1). 


(1)  Satira  Al  fratello  Galasso. 
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Messer  Pietro  fa  dire  il  resto  a  Flaminio  nella  sua  Cor- 
tegiana  (1),  e  se  pur  qualcosa  vi  manca,  Cesare  Caporali, 
che  in  Roma  appunto  ebbe  a  servir  cardinali,  la  sup- 
plisce ;  mentre  altri  dà  ragguaglio  di  come  si  mangiava 
e  si  vestiva  e  si  alloggiava  nelle  corti  di  assai  principi, 
che  avevano  più  reputazione  che  denari,  o  più  boria  che 
umanità.  Ed  ecco  venir  fuori  le  descrizioni  e  le  dipin- 
ture dei  non  mai  abbastanza  detestati  e  maledetti  tinelli, 
dove,  tra  povere  e  lorde  pareti,  intorno  a  rozzi  deschi 
coperti  di  tovaglie  ricamate  d'untume,  sedeva  promi- 
scuamente una  turba  affamata,  e  l'uom  di  lettere  aveva 
non  di  rado  commensali  gli  staffieri  e  i  buffoni;  dove, 
quando  non  fosse  già  inccrconito,  si  annacquava  il  vino, 
si  misurava  il  pan  raffermo,  la  broda  di  turpi  minestre 
faceva  venire  il  rancico  in  gola,  la  vacca  tigliosa  disar- 
ticolava le  mandibole  e  strappava  i  denti,  e  le  frittate 
erano  di  così  stremenzita  complessione  che  il  vento  se  le 
portava  a  volo.  Antonio  Cammelli,  che  d'ogni  cosa  faceva 
sonetti,  raccontava  a  un  amico  gli  orrori   del   tinello: 

Cenando,  Fedel  mio,  jersera  in  corte, 

M'apparecchiar  Serafino  e  Galasso 

Una  tovaglia  lavata  col  grasso 

Che  mostrava  la  mensa  per  le  porte. 
Poi  le  vivande  che  mi  furon  porte, 

Fu  l'insalata  mal  condita,  ahi  lasso! 

Il  pan  peloso,  più  duro  che  sasso; 

Filava  il  vin,  per  la  paura,  forte. 
La  madre  di  Buezio  avvolta  a  un  osso 

Mi  dìeder  prima,  che  del  brodo  puro 

Aveva  ancor  la  cimatura  addosso. 
Diedi  de'  denti  su  quel  cuojo  duro, 

(L'un  era  affaticato  e  l'altro  scosso), 

Col  culo  al  scanno  e  con  li  piedi  al  muro. 


(1)  Atto  II,  se.  6. 
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Allor  dissi  :  —  Io  non  curo 
Di  questa  imbandigion  mangiarne  troppa, 
Cii'io  non  son  uso  a  pettinare  stoppa.  — 

E  poi  volsi  la  groppa 
E  dissi  che  chi  in  corte  è  destinato; 
Se  non  muor  santo  si  muor  disperato  (1). 

Ora,  Pietro  Aretino  non  voleva  né  morir  santo,  né  morir 
disperato.  Non  voleva  essere  uno  di  quei  letterati  morti 
d' inedia,  di  cui  fa  ricordo  Pierio  Valeriano,  e  nemmeno 
uno  di  quei  cortigianetti  spelatini  di  cui  parla  in  certa 
lettera  a  Gerolamo  Agnelli  (2):  voleva  vivere  a  modo 
suo,  parlare  a  suo  senno,  mangiare  a  sua  posta,  scia- 
larla il  più  possibile,  e  a  monsignor  Guidiccione,  che 
l'esortava  ad  andarsene  a  Roma,  scriveva  :  «  Vorrei  piut- 
tosto essere  confinato  in  prigione  per  dieci  anni,  che 
stare  in  palazzo  »  (3).  Ricordava  certo  predicatore  che 
«  per  non  si  affaticare  in  disegnar  la  Corte,  mostrò  al 
popolo  l'inferno  dipinto  »•  (4).  E  chi  voglia  meglio  cono- 
scere l'animo  di  lui  in  proposito  legga  la  sua  Cortegiana 
e  il  suo  Bngionamento  delle  corti. 


(1)  Rime  edite  ed  inedite  per  cura  di  A.  Cappelli  e  S.  Ferrari, 
Livorno,  1884,  p.  80.  Veggasi  inoltre  sopra  il  tinello:  Bandello, 
Novelle,  parte  II,  nov.  51  ;  Domenichi,  i^ace^ie,  ediz.  di  Venezia,  1599, 
pp.  222-3;  Francesco  Priscianese,  Del  governo  della  corte  d'un 
signore  inBoma,  Roma,  1543  ;  ristampa  fatta  in  Città  di  Castello,  1883, 
pp.  22,  26-7  ;  Cesare  Evitascandolo,  Dialogo  del  maestro  di  casa, 
Roma,  1598,  pp.  161  sgg.  Le  miserie  del  tinello  diedero  argomento 
alla  Tinelaria  dello  spagnuolo  Torres  Naharro,  che  fu  in  Roma  ai 
tempi  di  Leone  X.  A  voler  fare  un  elenco  di  tutti  coloro  che  nel 
secolo  XVI  scrissero  in  biasimo  delle  corti  troppe  pagine  si  potreb- 
bero riempiere. 

(2)  Lettere,  voi.  I,  f.  17  v. 

(3)  Lettere,  voi.  I,  f.  34  v. 

(4)  Lettere,  voi.  I,  f.  199  r. 
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Questo  è  r  inferno  da  cui  l'Aretino  volle  redimere  anzi 
tutto  sé  stesso,  e  da  cui  pensò  forse  di  redimere  a  dirit- 
tura le  lettere  col  suo  esempio.  Egli  si  vanta  di  aver  tro- 
vato il  segreto  per  rendere  i  signori  generosi  e  graziosi, 
e  di  avere  con  le  sue  braccia  aperta  ai  dotti  una  strada, 
per  la  quale  camminando,  possono  farsi  beffe  degl'in- 
trighi e  delle  insidie  signorili.  «  Io  ho  scritto  ciò  che  ho 
scritto  »,  dice  in  una  lettera  dei  3  d'aprile  del  1537  a 
messer  Giannantonio  di  Foligno,  «  per  grado  della  virtù 
la  cui  gloria  era  occupata  dalle  tenebre  dell'avarizia  dei 
signori  ;  ed  innanzi  eh'  io  cominciassi  a  lacerargli  il 
nome,  i  virtuosi  mendicavano  le  oneste  comodità  della 
vita,  e  se  alcun  pur  si  riparava  dalle  molestie  della  ne- 
cessità, otteneva  ciò  come  buffone  e  non  come  persona 
di  merito  ;  onde  la  mia  penna  armata  dei  suoi  terrori  ha 
fatto  si  che  essi  riconoscendosi  hanno  raccolti  i  belli 
intelletti  con  isforzata  cortesia,  la  quale  odiano  più  che 
i  disagi  »  (1). 

Ma  l'Aretino,  non  solo  amava  la  libertà,  amava  anche 
molto,  e  forse  troppo,  quelle  oneste  comodità  della  vita 
di  cui  ragiona  nella  lettera  testé  citata,  e  le  quali  poi 
non  sempre  erano  oneste.  Madre  natura,  bisogna  dirlo, 
l'aveva  formato  per  la  vita  godereccia,  moltiplicando  in 
lui  gli  appetiti,  dandogli  una  salute  di  ferro,  uno  sto- 
maco di  struzzo,  una  giocondità  imperturbabile,  un  gusto 


(1)  Lettere,  voi.  I,  f.  85  r.  Vero  è  che  molti  anni  dopo  il  Franco 
scriveva  in  uno  dei  sonetti  contro  l'Aretino  : 

Maojon  di  fame,  e  per  l'Italia  vanno 
Mille  buon  spirti  miseri  e  dolenti, 
Ignudi  e  scalzi,  dibattendo  i  denti. 
Per  un  ladro  spedale  che  non  hanno. 

E  chiamava  quei  buoni  spiriti  a  raccolta,  li  invitava  ad  esser  tutti 
di  un  parere,  e  a  levar  alto  la  voce 

Contro  l'infami  e  pessime  brigate 
Che  ne  potrien  volendo  sostenere. 
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accorto,  un  certo  senno  alla  casalinga,  e  conservandogli 
intere  negli  anni  più  che  maturi  tutte  le  vigorie  della 
giovinezza.  Dobbiamo  confessare  che  con  una  comples- 
sione fisica  e  morale  come  la  sua  le  difficoltà  inseparabili 
dall'esercizio  della  virtù  si  accrescono  di  molto. 

E  poi  non  era  egli  figliuolo  del  suo  secolo?  di  quel 
secolo  festaiuolo  e  gaudente  che,  come  un  dissoluto,  si 
logorò  nei  piaceri?  di  quel  secolo  inventore  di  tutte  le 
squisitezze  e  fastosità?  Egli  è  V  immagine  del  secol  suo, 
egli  ne  raccoglie,  ne  condensa  in  sé  tutte  le  inclinazioni 
e  tutti  i  bisogni  :  e  se  godere  il  più  che  si  può  era  stato 
sommo  ideale  di  un  pontefice  come  Leone  X,  qual  me- 
raviglia che  fosse  di  un  Pietro  Aretino?  Nato  povero  e 
di  vile  condizione,  egli  è  tutto  pieno  degl'  istinti  della 
grandezza,  e  loda  coloro,  che,  pur  non  essendo  principi, 
vivevano  come  Gerolamo  Rovero,  «  magnificando  la 
pompa  del  vestire  e  la  splendidezza  del  mangiare  con 
nuovi  modi  di  nobiltà  »  (1),  e  dice  che  «  l'uomo  tanto 
si  prolunga  la  vita  quanto  adempisce  i  suoi  desiderii  »  (2). 
Perciò  buona  tavola,  casa  signorile,  belle  donne,  conver- 
sazione piacevole,  ricchi  panni,  sontuose  suppellettili, 
quanto  il  lusso  richiede,  quanto  san  procacciare  le  arti, 
erano  cose  necessarie  al  suo  vivere.  E  odiava  la  povertà, 
non  solo  per  le  privazioni  che  arreca  seco,  ma  ancora 
per  le  angustie  che  pone  intorno  all'animo,  per  quella 
necessità  che  ne  porta  seco  di  misurare  ogni  atto  e  ogni 
pensiero,  e  di  fare  dell'aritmetica  minuta  la  legge  e  la 
direttrice  della  vita  ;  necessità  così  incresciosa  a  chiunque 
sia  di  spiriti  un  po'  rigogliosi,  così  grave  a  lui,  che  si 
faceva  beffe  di  coloro  «  che  dan  conto  a  sé  stessi  di  sé  »  (3). 
Noi  potremo  biasimare  l'Aretino  per  questo  suo  modo 


(1)  Lettere,  voi.  I,  f.  33  r. 

(2)  Lettere,  voi.  IV,  f.  131  r. 

(3)  Lettere,  voi.  I,  f.  264  r. 
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d'essere,  ma   dovremo   riconoscere   in   lui   l'uomo  del 
Rinascimento, 

Rifiutando  di  vivere  in  corte,  l'Aretino  non  poteva  vi- 
vere senza  le  corti,  cioè  senza  i  principi;  e  muovere  i 
principi  a  dare  non  era  la  più  facile  cosa  del  mondo. 
Io  sono  ben  lungi  dal  voler  giustificare  le  arti  adoperate 
dall'Aretino  per  conseguire  i  suoi  fini  ;  ma  dico,  e  parmi 
sia  da  tenerne  conto,  che  tali  arti  parevano  allora  assai 
meno  riprovevoli  di  quello  pajano  ora.  L'adulazione  era 
allora  in  tutte  le  bocche,  tanto  più  gradita  quanto  più 
smaccata,  e  andava  non  solo  da  inferiore  a  superiore, 
ma  ancora  da  eguale  ad  eguale.  I  più  onesti  nemmen 
essi  sapevano,  o  potevano  tenersene  immuni,  e  basti 
ricordare,  lasciando  ogni  altro  esempio,  le  lodi  che  da 
un  Baldassar  Castiglione  e  da  un  Lodovico  Ariosto  ebbe 
il  pessimo  cardinale  Ippolito  d' Este.  La  ciarlataneria 
dell'Aretino  fu  grande  certo  ;  ma  se  c'è  un  secolo,  che 
a  rispetto  d'altri,  meriti  d'essere  chiamato  il  secolo  dei 
ciarlatani,  il  Cinquecento  è  quello.  Un  sentimento  esa- 
gerato del  proprio  valore,  altro  portato,  come  si  sa,  di 
quello  spirito  della  Rinascenza,  n'  è  senza  dubbio  la 
prima  cagione;  ma  poi  ci  si  aggiungono  il  bisogno  e  la 
concorrenza  che  fanno  il  resto.  Ed  è  concorrenza  rab- 
biosa, giacché  i  letterati  sono  molti  e  non  c'è  pane  per 
tutti.  Chi  non  si  tira  innanzi,  chi  non  grida  e  non  ma- 
gnifica la  sua  merce,  chi  non  promette  più  di  quanto 
possa  attenere,  corre  rischio  di  morirsi  di  fame.  Il  Cin- 
quecento è  pieno  di  queste  strane  figure  d'uomini,  che, 
o  si  vantano  di  dare  altrui  la  immortalità  coi  versi,  od 
ostentano  una  scienza  ignota  e  trascendentale,  o  propon- 
gono certi  loro  incomprensibili  trovati  per  acquistare 
con  somma  facilità  ogni  dottrina,  o  vogliono  a  dirittura 
riformare  il  mondo.  Di  tutto  e  in  tutti  i  modi  si  batteva 
moneta.  Luca  Gaurico,  che  l'Aretino  chiama  profeta  dopo 
il  fatto,  si  buscava,  è  vero,  per  le  sue  predizioni  astro- 
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logiche,  cinque  tratti  di  corda  da  Giovanni  Benti voglio; 
ma,  in  compenso,  da  papa  Paolo  III  il  vescovado  di  Ci- 
vitate,  con  300  ducati  d'oro  di  rendita,  più  una  buona 
pensione  e  non  so  che  altro.  L'Aretino  si  trovava  in 
buona  compagnia,  e  non  mi  pare  che  fosse  il  primo 
della  brigata,  egli,  che  spesso  confessò  di  non  sapere 
le  cose  che  veramente  non  sapeva,  ed  erano  più  che 
parecchie.  Fausto  da  Longiano,  per  esempio,  e  Giulio  Ca- 
millo Delminio  e  Ortensio  Landò,  per  non  citarne  altri, 
mi  pajono  assai  più  ciarlatani  di  lui.  Vero  è  che  Pietro 
Aretino  ebbe  come  un  presentimento  di  quella  più  per- 
fetta ciarlataneria  moderna,  che,  con  nome  fortunata- 
mente non  nostro,  si  chiama  reclame.  Notabile  a  tale 
proposito  una  lettera  da  lui  scritta  al  saltimbanco  Mo- 
denese, dove  lo  prega  di  volere,  con  la  naturale  eloquenza 
largitagli  dalla  natura,  «  scampanare  del  suo  nome  ben 
bene  »  (1). 

Si  fa  un  gran  carico  all'Aretino  d'avere  usato  coi  prin- 
cipi, quando  l'adulazione  non  giovava,  la  maldicenza,  e 
di  avere  estorto  pensioni  e  regali  a  parecchi,  minacciando 
i  furori  della  sua  lingua  e  della  sua  penna.  Che  egli 
abbia  adoperato  così,  non  si  può  negare  ;  che  così  abbia 
ottenuto  gran  parte  della  sua  reputazione,  è  certissimo  ; 
ma  non  è  il  caso  di  troppo  turbarsene,  perchè,  a  dir 
vero,  il  giuoco  andava  da  galeotto  a  marinaro.  I  costumi 
e  le  usanze  dei  più  di  quei  principi  si  conoscono  anche 
troppo,  e  il  fare  stentare  chi  li  serviva,  e  il  non  attenere 
mai  le  promesse,  non  erano  certo  i  loro  maggiori  difettti. 
In  verità  che  l'Aretino  fece  bene  a  taglieggiarli,  e  che 
facesse  bene  parve  allora  a  moltissimi,  e  moltissimi  il 
dissero,  e  fra  gli  altri  il  Dolce,  che  acerbamente  lagnan- 
dosi, in  certo  suo  capitolo,  dell'avarizia  dei  principi, 
esclama  : 


(1)  Lettere,  voi.  Ili,  f.  225  r. 
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0  Aretino,  benedetto  voi, 
Che  vendete  li  principi  al  quattrino, 
E  gli  stimate  men  d'asini  e  buoi  (1). 

Da  altra  banda,  dove  noi  non  vediamo  se  non  male, 
i  contemporanei  dell'Aretino  spesse  volte  non  videro  se 
non  bene.  Leggasi,  di  grazia,  questo  passo  del  Dialogo 
della  rettorica  di  Sperone  Speroni,  dove  con  altri  inter- 
locutori è  introdotto  il  Brocardo,  prima  che  s'inimicasse 
l'Aretino  (2)  : 

Brocardo.  Sia  al  mondo  un  buono  uomo  pien  d'eloquenza 
e  d'ingegno;  il  quale  uscito  dalla  sua  patria  solo  e  nudo, 
quasi  un  altro  Biante,  venga  a  starsi  in  Bologna:  che  farà 
egli  dell'arte  sua?  Se  egli  accusa  o  difende;  ecco  un  vile  av- 
vocato che  vende  al  vulgo  le  sue  parole:  se  delibera;  non 
sendo  parte  della  repubblica,  i  suoi  consigli  non  sono  uditi. 
Tacerà  egli,  e  fia  sua  vita  oziosa?  non  veramente:  ma  di 
continuo  con  la  sua  penna  nella  causa  dimostrativa  biasi- 
mando e  lodando,  la  sua  eloquenzia  eserciterà.  La  qual  cosa 
non  per  odio  o  per  premio,  ma  per  ver  dire  facendo,  in  poco 
tempo  non  solamente  da'  pari  suoi,  ma  da'  signori  e  da' 
regi  sarà  temuto  e  stimato. 

SoRANzo.  Questo  vostro  eloquente  (se  non  m'inganna  la 
simiglianza)  è  il  ritratto  dell'Aretino. 

Brocardo.  Io  non  nomino  alcuno;  ma  chiunque  si  è,  ei 
non  può  esser  se  non  grand'uomo. 

Un  predicatore,  fratello  del  famoso  Fausto  da  Lon- 
giano,  giungeva  sino  a  dire  «  che  a  voler  riformare  la 
nazione  umana,  la  natura  e  Dio  non  potrebbe  ritrovare 
mezzo  migliore,  quanto  produrre  molti  Pietri  Aretini  ». 

Del  resto  bisogna  considerare  la  cosa  un  po'  più  dal- 
l'alto, perchè,  o  io  m'inganno,  o  di  ben  altro  si  tratta 
che  della  particolare   tristizia  di  messer  Pietro.  I  con- 


(1)  Capitolo  Della  poesìa. 

(2)  Opere,  ediz.  di  Venezia,  1740,  voi.  I,  pp.  220-1. 
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temporanei  non  seppero  intendere  perchè  i  principi  si 
mostrassero  così  benevoli  a  un  uomo  che  si  gloriava  di 
chiamarsi  loro  flagello,  e  si  facessero  suoi  tributarli  : 
l'Aretino  stesso,  probabilmente,  non  riuscì  a  darsi  pieno 
conto  del  fatto;  ma  noi  possiamo  intenderlo  meglio  di 
loro  e  di  lui.  Non  vi  accorgete  che  una  nuova  cosa  era 
nata  nel  mondo  ?  Francesco  I  che  lo  sollecita  ad  andar- 
sene a  stare  con  lui,  Carlo  V  che  se  lo  fa  cavalcare  a 
fianco,  Giulio  III  che  lo  bacia  in  viso,  gli  altri  tutti  che 
lo  colmano  di  onori  e  di  doni,  non  s' inchinano  propria- 
mente all'Aretino,  ma  a  quella  tal  cosa,  che  ancora  non 
ha  nome,  e  che  già  fa  sentir  la  sua  forza.  E  qual  è  questa 
cosa?  Non  altro  che  la  libera  parola,  la  quale  fissata  e 
moltiplicata  mediante  la  stampa,  corre  traverso  il  mondo, 
sparge  novelle  e  giudizii  e  crea  la  pubblicità,  punge 
cuori  e  intelletti  e  crea  la  pubblica  opinione,  si  fa  in- 
segna, si  fa  dottrina,  provoca  le  fruttifere  discussioni, 
inizia  i  rinnovamenti.  I  principi  sentono  in  confuso  che 
è  sorta  di  mezzo  agli  uomini  una  nuova  potenza  che 
può  travolgere  i  troni  e  spezzare  gli  scettri,  e  vengono 
a  patti  con  lei,  e  cercano  di  farsela  amica.  Nell'Aretino 
essi  riconoscono  il  suo  rappresentante  ;  tristo  rappresen- 
tante, non  nego,  ma  primo.  Valga  un  esempio.  Nel  1536 
Francesco  I  tratta  di  allearsi  col  Turco  per  andare  ad- 
dosso a  Carlo  V.  Che  fa  messer  Pietro,  allora  molto  in 
grazia  dell'imperatore?  Scrive  al  re  cristianissimo  una 
lunga  e  impetuosa  lettera,  in  cui,  senza  tante  cerimonie, 
gli  nega  il  nome  di  cristianissimo  e  di  re,  gli  rinfaccia 
di  chiamare  in  proprio  ajuto  barbari  ribelli  a  Dio,  lo 
accusa  di  aver  tirato  nel  core  della  Cristianità  lo  coltello 
ottomanico,  lo  avverte  che  non  ci  sarà  principe  cristiano 
il  quale,  o  per  zelo  di  religione,  o  per  timore  dell'armi 
turchesche,  non  s'armi  almen  col  core  contro  di  lui.  Tal 
lettera  non  andava  al  solo  re  Francesco,  andava  a  tutti 
i  principi,  era  divulgata  per  tutto.  E  quale  effetto  doveva 
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recare  in  un  tempo  in  cui  era  vivo  negli  animi  il  so- 
spetto e  minacciosa  la  vicinanza  degli  infedeli?  Questo, 
di  creare  una  opinione  favorevole  all'imperatore,  ostile 
al  re.  Così  appunto  il  re  e  l'imperatore  la  intesero;  e 
questi,  senza  dubbio,  largheggiò  più  che  mai  col  Divino  ; 
quegli  gli  fé  donare  e  promettere  perchè  non  isparlasse 
di  lui  (1). 

Ora,  se  è  vero  tutto  ciò,  se  è  vero  quanto  afferma 
Michelangelo  Buonarroti,  e  si  vede  in  cento  altri  modi 
confermato,  che  «  i  Re  e  gì'  Imperatori  avevano  per 
somma  grazia  che  la  penna  dell'Aretino  li  nominasse  »  (2), 
perchè  dovremo  noi  stimare  cosa  sì  rea  che  l'Aretino 
volesse  dai  principi  essere  sovvenuto  nei  suoi  bisogni, 
com'egli  li  sovveniva  nei  loro?  Certo,  in  far  ciò,  egli 
poco  si  curava  della  verità,  manco  della  delicatezza  e 
del  decoro;  ma,  ripeto,  aveva  a  trattare  con  tali  che 
spesso  non  valevano  piìi  di  lui,  e,  ad  ogni  modo,  non 
faceva  opera  diversa  da  quella  di  un  cattivo  giornalista 
dei  tempi  nostri  che  dica  e  disdica,  biasimi  e  lodi  a 
seconda  del  tornaconto,  senza  però  credersi  meritevole 
di  essere  additato  alle  genti  quale  mostro  di  scellera- 
tezza. E  fu  detto,  non  senza  ragione,  che  Pietro  Aretino 
è  il  primo  dei  giornalisti. 

Ma  non  giornalista  soltanto.  In  prò  dei  suoi  clienti 
egli  sapeva  adoperarsi  con  altro  ancora  che  con  la  penna  ; 
né  sono  tutti  vantamenti  bugiardi  i  suoi  quando  parla 
di  maneggi  condotti  a  buon  fine,  di  vantaggi  da  lui  pro- 
cacciati. In  alcune  sue  lettere  il  duca  di  Mantova  si  loda 
dei  buoni  uffìzii  che  l'Aretino  gli  rendeva  in  Roma  con 


(1)  Vedi  Cappelli,  Pietro  Aretino  e  una  sua  lettera  inedita  a  Fran- 
cesco I  re  di  Francia,  in  Atti  e  meni,  delle  rr.  Deput.  di  st. patria  per  le 
prov.  mod.  eparm.,  t.  Ili,  pp.  75-88. 

(2)  Lettere  di  diversi  eccellentissimi  uomini  raccolte  dal  Dolce,  voi.  I, 
Venezia,  1559,  p.  227. 
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Clemente  VII,  buoni  uffizii  confermati  dall'ambasciatore 
Gonzaga;  senza  l'ajuto  dell'Aretino  forse  il  duca  Ales- 
sandro non  diventava  genero  di  Carlo  V. 

Un'altra  accusa  capitale  grava  sull'Aretino,  ed  è  quella 
di  scostumatezza.  La  vita  sua  è  descritta  come  un  tes- 
suto di  turpitudini  ;  egli  stesso  è  considerato  quale  il 
principe  e  il  padre  della  letteratura  disonesta.  Anche 
quest'accusa  vuol  essere  esaminata  alquanto. 

Scartiamo,  anzi  tutto,  certe  imputazioni  di  vizii  ne- 
fandi, e  scartiamole,  non  già  perchè  sia  dimostrata  la 
loro  falsità,  ma  perchè,  venendo  esse  da  quei  biografi 
appassionati  e  mendaci,  da  quei  libellisti  che  abbiam 
veduto,  la  verità  loro  è  più  che  sospetta.  E  anzi  a  pro- 
varle false  senz'altro  mi  pare  che  si  potrebbe  addurre  una 
ragione  di  cui  non  fa  mestieri  essere  fisiologo,  patologo 
o  altro,  per  apprezzare  il  valore  :  Pietro  Aretino  amava 
troppo  le  donne. 

Ma  poniamo  pure  che  l'accusa  sia  vera  e  confermata 
da  certe  cose  che  l'Aretino  stesso  dice  nella  prima  e 
nella  seconda  edizione  del  suo  Orlandino  ;  sarebbe  certo 
un  carico  molto  grave,  ma  egli  potrebbe  consolarsene 
vedendo  quanto  grossa  brigata  s'abbia  d'attorno.  Haud 
ignota  loquor.  La  Chiesa  scagliava  contro  il  turpe  fallo 
tutti  i  suoi  fulmini,  e  la  giustizia  secolare  minacciava 
ai  rei  nientemeno  che  il  rogo;  ma  ha  pur  ragione  l'Are- 
tino quando  fa  dire  al  Rosso  nella  Cortegiana  (1)  che  se 
il  fuoco  del  cielo  avesse  dovuto  cogliere,  come  in  antico, 
coloro  che  di  quel  fallo  si  dilettavano,  tosto  il  mondo  si 
sarebbe  votato  di  signori  e  di  grandi  uomini.  E  avrebbe 
potuto  soggiungere  di  parecchie  altre  sorta  di  genti.  Che 
fosse  vizio  comune  degli  umanisti,  non  è  solo  l'Ariosto 
ad  affermarlo  (2)  ;  che  i  cardinali  non  l'avessero  in  troppo 


(1)  Atto  V,  8c.  12. 

(2)  La  Scolastica,  atto  III,  se.  4.  Vedi  anche  ciò  che  l'Ariosto  dice 
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orrore,  non  è  solo  Lutero  a  dirlo  (1);  che  Leone  X  ci 
cascasse  è,  credo,  una  solenne  calunnia,  ma  è  calunnia 
raccolta  dal  Giovio,  vescovo  di  Nocera,  e  quel  gran  let- 
terato che  tutti  sanno  (2)  ;  pel  qual  vescovo  e  letterato 
il  Lasca  compose  il  seguente  epitafio: 

Qui  giace  Paol  Giovio  ermafrodito, 

Che  vuol  dire  in  volgar  moglie  e  marito; 

mentre  poi  il  medesimo  Lasca  non  si  faceva  scrupolo  di 
tessere  un  capitolo  intero  in  lode  delle  così  dette  mele  (3) . 
In  un  sonetto  della  sua  Prìapea,  il  Franco  nota  tutti  co- 
loro che  sono  macchiati  di  quel  vizio,  il  papa,  i  cardinali, 
i  principi  e  gli  altri.  Dicono  che  Paolo  III,  udito  il  giuoco 
che  Pier  Luigi,  suo  figliuolo,  aveva  fatto  al  vescovo  di 
Fano,  pronunziasse  essere  stata  quella  una  leggerezza 
giovanile,  e  non  è  provato  che  sìa  tutto  calunnia,  il 
giuoco  del  principe  e  il  detto  del  Pontefice.  Alla  inclina- 
zione che  per  quel  vizio  mostravano  i  preti  accenna  nella 
Calandrici  il  Bibbiena,  prete  egli  stesso  ;  e  alla  inclina- 
zione che  per  esso  mostravano  i  frati  accenna  in  un  suo 
innominabile  scritto  Antonio  Vignali,  altrimenti  detto 
l'Arsiccio  Intronato.  Cito  costoro,  ma  altri  dieci  si  po- 
trebbero citare.  Dice  lo  stesso  Aretino  che  i  cortigiani 
dovevano  saper  essere  agenti  e  pazienti,  e  che  in  corte 
di  Mantova  tutti  odiavano  le  donne  (4).  L'autore  dell'ano- 


agli  spettatori  nel  Prologo  dei  Suppositi,  e  cfr.  la  sua  satira  A  Pietro 
Bembo. 

(1)  Sul  Genesi,  XIX,  4,  5. 

(2)  Vita  Leonis  X,  1.  IV. 

(3)  Le  rime  burlesche  edite  e  inedite  di  Antonfrancesco  Graz- 
ziNi  detto  il  Lasca,  per  cnra  di  Carlo  Verzone,  Firenze,  1882, 
pp.  336,  515.  Vedi  anche  pp.  638,  639. 

(4)  La  Cortegiana,  atto  I,  se.  22  ;  Il  Marescalco,  atto  II,  se.  4  e  se.  11. 
Vedi  pure  ciò  che  1' Aretino  dice  della  sorte  che  toccava  ai  paggi, 
Ragionamento  delle  corti,  Venezia,  1539,  f.  7. 
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nima  Vita  fa  dire  al  Mauro  che  «  come  alcuno  ha  punto 
bel  viso,  subito  se  ne  corre  verso  Roma  »,  dove  «  le  bar- 
dasse precedono  gli  uomini  dotti,  le  bardasse  sono  li 
patroni,  e  li  virtuosi  li  schiavi  ;  da  tutti  sono  avute  care 
le  bardasse,  e  trionfano  »;  cosa  confermata  dal  Brantóme, 
il  quale  racconta  di  un  giovane  gentiluomo  francese, 
bellissimo,  il  quale,  essendo  capitato  a  Roma,  fui  regardé 
d'un  si  hon  oeil,  et  par  si  grande  admiration  de  sa  heauté, 
tant  des  hommes  que  des  femmes,  que  quasi  on  l'eust 
couru  à  force,  et  là  oìi  ils  le  sgavoient  aller  à  la  messe, 
ou  autre  lieu  public  de  congregation,  ne  failloient  ni  les 
uns  ni  les  autres  de  s'y  trouver  pour  le  volr,  ecc.  »  (1). 
Ciò  avveniva  pure  in  altre  città  d' Italia  e  il  Garzoni 
parla  «degli  sfrontati  Ganimedi,  che  increspano  le  chiome 
a  guisa  di  femine,  si  fanno  i  ricci  politi,  e  spargono  le 
morbide  guance  di  mille  profumi  per  far  correre  i  gala- 
vroni  al  mele  »  (2).  Dopo  Roma,  la  peggior  reputazione 
in  così  fatto  argomento  l'aveva  forse  Venezia,  dove  (lo 
dice  il  Sanudo)  le  meretrici  giungevano  a  lagnarsi  col 
patriarca  Antonio  Contarini  di  non  poter  più  vivere, 
stante  la  concorrenza;  ma  in  Francia  il  turpe  vizio  era 
comunemente  designato  col  nome  di  usanza  italiana, 
secondo  avverte  Benvenuto  Cellini  (3),  che  d'averla  se- 
guitata fu  più  d'una  volta  accusato.  E  che  lunga  lista 
si  potrebbe  fare  di  coloro  che  ne  furono  o  imbrattati  a 
dirittura,  o  un  tantino  spruzzati  !  e  con  qual  meraviglia 
ci  si  vedrebbe  a  canto  a  Francesco  Berni  nientemeno 
che  Michelangelo  Buonarroti  e  forse  Torquato  Tasso! 
Il  Berni,  che  fu  mandato  in  una  badia  di  monaci  Cassi- 
nesi  nell'Abruzzo,  a  guarire  di  certo  suo  turpe  amore  (4), 


(1)  T.es  vies  des  dames  galantes,  ediz.  di  Leida,  1722,  voi.  I,  p.  216. 

(2)  Op.  cit.,  disc.  LXXIX,  p.  622. 

(3)  Vita,  1.  II,  e.  29. 

(4)  Vedi  il  capitolo  Sopra  un  gai-zone. 
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chiedeva  in  un  capitolo  ad  Antonio  Dovizi: 

Che  fate  voi  de'  paggi  che  tenete 
Voi  altri  gran  maestri,  e  de'  ragazzi, 
Se  ne'  bisogni  non  ve  ne  valete? 

e  consigliava: 

Attenetevi  al  vostro  ragazzino; 

e  tesseva  un  capitolo  in  lode  delle  pesche  (1).  Michelan- 
gelo Buonarroti  compose  quarantotto  epitafii,  un  madri- 
gale, un  sonetto  per  Cecchino  Bracci,  giovinetto  di  apol- 
linea bellezza,  morto  di  diciassette  anni,  in  Roma  (2)  ; 
e  quanto  al  Tasso,  e'  è  di  lui  una  lettera  che  dà  da  pen- 
sare non  poco  (3).  L'usanza  è  così  diffusa  che  nessuno  piìi 
se  ne  vergogna,  nessuno  si  nasconde;  anzi  se  ne  parla 
e  se  ne  scrive  comunemente  e  pubblicamente,  come  di 
cosa  accetta  all'universale,  e  (giunge  a  dire  il  Firenzuola, 
un  prete)  di  maggior  riputazione  (4).  Si  vergogna  forse 
Giovanantonio  Bazzi,  il  pittor  famoso,  d'esser  cognomi- 
nato il  Sodoma?  Veggansi,  di  grazia,  le  lodi  che  di  quella 
usanza  di  maggior  riputazione  lasciarono  nei  lor  versi, 
oltre  ai  già  citati,  un  Giovanni  Della  Gasa,  un  Lodovico 
Dolce,  un  Andrea  Lori,  un  Curzio  da  Marignolle,  e  altri 
dieci,  e  altri  cinquanta  (5).  Certo,  non  tutti  costoro 
avranno  conformato  i  fatti  alle  parole;  ma  le  parole, 
quando  altro  non  provino,  provano  che  nella  comune 

(1)  Vedi  anche  ciò  che  dice  nel  capitolo  Alli  signoìù  abati.  Cfr.  l' Or- 
lando innamorato  rifatto  da  lui,  1.  Ili,  e.  9. 

(2)  Vedi  Le  rime  di  Michelangelo  Buonarroti,  cavate  dagli  auto- 
grafi e  pubblicate  da  C.  Guasti,  Firenze,  1863,  pp.  5-21,  26,  162. 

(3)  Vedi  Solerti,  Anche  Torquato  Tasso?  nel  Giornale  storico  della 
letteratura  italiana,  voi.  IX,  pp.  431-40. 

(4)  Capitolo  Delle  campane. 

(5)  Veggaai  pure  nel  rarissimo  volume  intitolato  Poesie  da  fuoco  di 
diversi  autori,  Lucerna,  1651,  una  certa  Persuasiva  efficace,  ecc. 
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opinione  era  quello  un  picciolo  peccato,  che  nulla  poteva 
detrarre  alla  buona  riputazione  di  un  uomo,  uno  di  quei 
peccati,  come  dice  la  Sostrata  nella  Mandragola  del 
Machiavelli,  che  se  ne  vanno  con  l'acqua  benedetta.  E 
l'Aretino  ricorda  che  come  punto  uno  si  mostrasse  schivo 
delle  donne,  si  faceva  di  lui  questo  giudizio,  ch'egli 
attendesse  ad  altri  amori  (1). 

La  moltiplicità  stessa  e  il  rigor  delle  leggi  provano 
la  diffusione  del  male,  che  non  riuscivano  per  altro  a 
estirpare.  Nel  1518,  in  Venezia,  certo  prete  Francesco  da 
S.  Polo,  colto  in  fallo,  fu  chiuso  in  una  gabbia  di  ferro 
e  appeso  al  campami  di  San  Marco;  sul  qual  fatto  si 
compose,  secondo  l'uso  dei  tempi,  un  Lamento  (2).  Nel 
1545  un  altro  prete,  Francesco  Fabrizio,  vi  fu  decapitato 
ed  arso  (3).  Pio  V  perseguitò  questi  peccatori  ad  oltranza. 
Paolo  Tiepolo,  oratore  della  Repubblica,  scriveva  da 
Roma  il  20  di  luglio  del  1566:  «  Si  usa  dal  Governator 
di  ordine  di  Sua  Santità  ogni  diligenzia  per  aver  nella 
mano,  e  gastigar  quei  che  han  usato  il  brutto  vizio  della 
sodomia,  onde  già  alquanti  giorni  se  ne  abbrusciò  uno 
in  Ponte,  e  ultimamente  ne  è  stato  ritenuto  un  cittadin 
romano,  assai  ricco,  con  molti  altri,  che  si  tengono  con- 
sapevoli e  partecipi  delli  errori  suoi.  Onde  alquanti 
gentil'  omeni  principali  di  questa  città  si  sono  absen- 
tati  »•  (4).  Il  2  d'agosto  del  1578,  Antonio  Tiepolo  scri- 
veva:   «  Sono  stati  presi  undeci  fra  Portughesi  e  Spa- 


(1)  Lo  Ipocrita,  Prologo. 

(2)  Galliccioli,  Delle  memorie  venete  antiche,  profane  ed  ecclesia- 
stiche, Yenezia,  1795,  voi.  I,  p.  260  ;  Gamba,  Serie  degli  scritti  impì^essi 
in  dialetto  veneziano,  Venezia,  1832,  p.  58. 

(3)  Molte  notizie  concernenti  il  vizio  in  Venezia  si  hanno  nel  vo- 
lume Xejf^i  e  memorie  venete  sulla  prostituzione  sino  alla  caduta  della 
Bepubhlica,  a  spese  del  conte  di  Orford,  Venezia,  1870-2. 

(4)  MuTiNELLi,  Storia  arcana  ed  aneddottica  d'Italia  raccontata  dai 
veìieti  ambasciatori,  Venezia,  1855-8,  voi.  1,  p.  50. 

Graf,  Attraverso  il  Oinqueeento.  9 
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gnuoli,  i  quali  adunatisi  in  una  chiesa,  eh'  è  vicina 
San  Giovanni  Late  rane,  facevano  alcune  lor  cerimonie, 
e  con  orrenda  sceleraggine,  bruttando  il  sacrosanto  nome 
di  matrimonio,  si  maritavano  l'un  con  l'altro,  congion- 
gendosi  insieme,  come  marito  con  moglie.  Vintisette  si 
trovavano,  e  più,  insieme  il  più  delle  volte,  ma  questa 
volta  non  ne  hanno  potuto  coglier  più  che  undeci,  i 
quali  anderanno  al  fuoco,  e  come  meritano  »  (1).  Il  caso 
tuttavia  più  noto  e  più  notabile  è  quello  del  famoso 
Jacopo  Bonfadio  che,  innocente  forse,  fu  decapitato  ed 
arso  in  Genova,  nel  1550.  Ma  queste  erano  eccezioni.  Di 
regola  i  peccatori  invecchiavano  non  disturbati,  come  il 
poeta  Porcellio,  di  cui  narra  il  Randello  la  curiosa  istoria, 
e  il  peccato  porgeva  occasione  di  detti  arguti  e  di  ama- 
bili burle  (2).  Adriano  VI,  il  bisbetico  ed  odiato  papa 
fiammingo,  aveva  fermato  il  proposito  di  estirparlo  a 
ogni  modo  quando  lo  colse  la  morte:  non  so  se  ne  sa- 
rebbe venuto  a  capo  ;  so  che  avrebbe  avuto  molto  da 
fare.  Se  dunque  l'Aretino  fu  reo,  fu  con  altri  infiniti, 
e  non  dovrebbe  per  ciò  esser  fatto  segno  a  un  aborri- 
mento particolare;  ma  io  ho  già  accennata  la  ragione 
la  quale  deve  farci  stimare  più  probabile  eh'  egli,  di 
questo  peccato  almeno,  fosse  innocente  (3). 


(1)  MuTiNELLi,  Op.  cit.,  p.  121.  Vedi  per  altre  notizie  Corradi, 
Nìiovi  documenti  per  la  storia  delle  malattie  veneree  in  Italia  dalla  fine 
del  Quattrocento  alla  metà  del  Cinquecento,  in  Annali  universali  di  me- 
dicina, volume  CCLXIX,  1884. 

(2)  Novelle,  parte  I,  nov.  6  e  nov.  30.  Vedi  pure  la  novella  13  delle 
Porretane  di  Sabadino  degli  Arxenti. 

(3)  Il  Canello,  in  quel  suo  ingegnoso  capitolo  sulla  Fifa  privata 
del  Cinquecento,  che  è  il  secondo  della  Storia  della  letteratura  italiana 
del  secolo  XVI  (Milano,  1880),  sostenne,  tra  l'altro  (pp.  20-2),  che  il 
vizio  decrebbe  nel  Cinquecento,  anzi  cessò  pressoché  interamente. 
È  questa  una  opinione  in  tutto  erronea.  Il  vizio  crebbe  anzi  a  dismi- 
sura, e  una  delle  ragioni  del  suo  crescere  fu  il  propagarsi  della  sifilide. 
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L'Aretino  amava  molto  le  donne,  e  sempre  ne  aveva 
una  brigata  per  casa,  e,  dal  suo  nome,  si  chiamavano 
le  Aretine.  Ma  chi  se  ne  scandalezzava,  chi  se  ne  me- 
ravigliava? Il  concubinato  era  allora  tanto  in  favore 
quant'era  in  discredito  il  matrimonio.  Non  era  cosa  da 
vergognarsene:  il  Bembo  fece  nota  al  mondo,  soave- 
mente petrarcheggiando,  la  sua  Morosina,  sul  cui  se- 
polcro i  poeti  d'Italia  sparsero  lacrime  e  fiori.  L'Are- 
tino non  ha  punto  bisogno  di  celare  altrui  le  sue  Are- 
tine. Veggasi  con  quanta  disinvoltura,  con  qual  sicu- 
rezza di  non  toccar  per  nulla  un  soggetto  sconveniente, 
le  ricorda  in  una  lettera  a  Luigi  Gonzaga  (1).  E  più  anni 
dopo  egli  poteva,  senza  commettere  errore,  mandare 
una  di  queste  sue  amiche  alla  regina  di  Francia. 

Ma  veniamo  ormai  alle  opere  sconce  dell'Aretino: 
esse  formano  buona  parte  della  infamia  di  lui. 

A  nessuno,  credo,  può  cadere  in  animo  di  difenderle; 
ma,  riconosciuto  e  detto  che  sono  turpi,  bisogna  subito 
soggiungere  che  sono  turpi  della  comun  turpitudine. 
Chiamare  l'Aretino  il  padre  della  letteratura  disonesta 
è  ingiusto  e  irragionevole,  perchè  il  vero  padre  non  si 
conosce,  e  ad  ogni  modo,  nel  Cinquecento,  i  padri  sareb- 
bero molti.  Si  fa  un  gran  romore  per  quei  tristi  sonetti 
con  cui  egli  dichiarò  e  illustrò  certe  immagini  famose 
di  Giulio  Romano;  ma  troppo  facilmente  si  dimentica 
che  quelle  immagini,  prima  d'essere  commentate  dal 
poeta,  erano  state  disegnate  da  un  pittore,  incise  da  un 
incisore.  Lasciate  l'Aretino  nel  suo  guazzo,  se  volete 
giudicarlo  giustamente,  e  il  suo  guazzo  è  il  suo  secolo. 
Ora,  meravigliarsi  della  disonestà  dell'Aretino  quando 
quella  stessa  disonestà  è  tutto  intorno  a  lui,  occupa 
tutti  i  gradi  sociali,  ingombra  l'aria  che  si  respira,  in- 
fetta e  perverte  ogni  cosa,  a  dirittura  ha  del   puerile. 


(1)  Lettere,  voi.  I,  f.  85  v. 
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Non  Siam  noi  nel  secolo  di  quel  Leone  X  che  assisteva 
alla  rappresentazione  della  Calandria,  della  Mandra- 
gola e  dei  Suppositi?  di  quel  Clemente  VII  che  ascol- 
tava leggere  le  sconce  novelle  del  Firenzuola  e  ne  pre- 
miava l'autore?  E  già  nel  secolo  precedente  non  aveva 
il  Poggio  composte  in  corte  di  Roma  le  sue  Facezie? 
Certi  componimenti  del  Casa,  del  Molza,  del  Caro,  del 
Tansillo,  dello  stesso  reverendissimo  Bembo,  degl'innu- 
merevoli berneschi,  son  essi  veramente  meno  sconci  di 
quelli  dell'Aretino?  Sono  più  oneste  quelle  commedie, 
più  pulite  quelle  novelle?  Ma  al  secolo  XVI  mancava  il 
senso  della  decenza.  Benvenuto  Cellini  racconta  certi 
fatti  della  sua  vita  di  scapestrato  con  quella  semplicità 
medesima,  con  quella  stessa  bonarietà  con  cui  parla  di 
una  forma  o  di  un  getto.  Nelle  conversazioni  più  ele- 
ganti e  più  colte,  in  presenza  di  donne  e  di  prelati,  non 
c'era  cosa  di  cui  non  si  parlasse  liberamente,  e  lo  pro- 
vano, per  tacere  d'altre  testimonianze,  certi  luoghi  di 
un  libro  onestissimo,  il  Corte-giano  del  Castiglione.  Le 
fanciulle  stesse  udivano  impavidamente  ogni  cosa,  e 
d'ogni  cosa  parlavano,  e  non  canzona  lo  Straparola 
quando,  nelle  sue  Piacevoli  notti  pone  in  bocca  a  certe 
damigelle  oneste  e  leggiadre  novelle  ed  enimmi  da  far 
arrossire  un  mascheron  di  fontana.  E  che  cosa  sì  po- 
tesse dire  e  mostrare  in  pubblico  provano  i  Canti  car- 
nascialeschi, provano  certe  mascherate  (1).  E  chi  vuol 


(1)  Giovanni  Burchard  descrive  la  seguente  mascherata  fatta  in 
Roma  nel  decembre  del  1502  (Diarium  sire  rerum  urbanarum  commen- 
tarii,  ediz.  di  Parigi,  1883-5,  t.  Ili,  p.  227)  :  «  Post  praudium  iverunt 
ad  plateam  S.  Petri  triginta  mascherati  habentes  nasos  longos  et 
grossos  in  formam  priaporam  sive  membrorum  virilium  in  magna 
quantitate,  precedente  valisia  cardinalari  habente  scutum  cum 
tribns  taxillis,  quam  sequebantur  scutiferi  et  illos  mallerii,  post  quos 
equitavit  unus  in  veste  longa  e  capello  antiquo  cardinalari:  etiam 
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sapere  che  cosa  un  autor  di  commedie  potesse  fare  in- 
gozzare al  suo  uditorio,  legga,  di  grazia,  il  Prologo  del 
Pedante  di  Francesco  Bello,  e  se  non  race,  salute. 

E  poi  Siam  sempre  a  quella.  Chi  si  scandalezzava 
delle  composizioni  turpi  dell'Aretino?  Doveva  scanda- 
lezzarsene  il  duca  di  Mantova,  che  n'era  ghiotto?  dove- 
vano scandalezzarsene  i  cardinali  di  Lorena  e  di  Trento, 
che,  prima  l'uno,  poi  l'altro,  accettarono  la  dedica  della 
CortegianaP  doveva  scandalezzarsene  il  buon  popolo 
bolognese,  che  alla  rappresentazione  di  questa  commedia 
assisteva  nella  prima  settimana  di  quaresima  del  1537, 
cosa  di  cui  lo  stesso  Aretino  ebbe  a  stupire,  per  essere, 
com'egli  dice,  Bologna  ancilla  de'preU?  dovevano  scan- 
dalezzarsene le  donne  torinesi,  delle  quali  scriveva  Ber- 
nardino Arelio  a  messer  Pietro,  a  proposito  di  un  vi- 
tuperoso libercolo  di  Lorenzo  Veniero:  «  Ah  la  bella 
festa  che  li  fanno  queste  madonne  intorno  »  ?  (1)  doveva 
scandalezzarsene  l'Orfino,  accolito  e  commissario  apo- 
stolico, il  quale,  dando  notizia  a  messer  Pietro  di  una 
rappresentazione  dell' oscenissimo  Marescalco,  fatta  in 
Foligno,  lo  prega  si  vogli  d'ignare  mandargli  qualche 
altra  sua  commedia?  o  il  Franco,  che  le  turpitudini  are- 
tinesche  biasimava  nei  più  turpi  sonetti  che  mai  siensi 

mallerii  equitabant  asinos^et  aliqui  eornm  tam  parvoe  quod  pedibua 
eoram  terram  tangebant  et  simul  cum  asinis  ambulabant,  illis  insi- 
dentes.  Ascenderunt  ad  plateolam  inter  portam  palatii  et  audientiam 
ubi  ostenderunt  se  Pape  qui  erat  in  fenestra  supra  portam  in  logia 
Paulina;  deinde  equitaverunt  per  totam  Urbem  ».  Di  così  bella  ma- 
scherata, della  quale  si  sarà  compiaciuto  non  poco  il  sollazzevole 
papa  Alessandro,  non  fa  cenno  I'Ademollo  nel  libro  suo  J?e8sa«rfroF7, 
Giulio  II  e  Leone  X  nel  carnevale  di  Boma,  Firenze,  1886. 

(1)  Bernardino  Arelio  parla  di  una  Puttana  errante  e  la  sua  lettera 
è  del  17  d'ottobre  del  1531.  Il  poema  del  Veniero  venne  fuori  appunto 
in  quel  torno  di  tempo  ;  però  è  da  creder  senz'altro  che  ad  esso  alluda 
r  Arelio. 
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composti?  La  verità  è  che  nessuno  se  ne  scandalezzava. 
Quei  luridi  libri  furono  la  prima  volta  proibiti,  insieme 
con  altri  assai,  solo  nel  1557  e  nel  1558,  quando,  cioè, 
era  già  cominciata  quella  che  si  suol  chiamare  reazione 
o  riforma  cattolica:  prima  non  sarebbe  venuto  in  mente 
a  nessuno,  come  non  venne  in  mente  a  nessuno,  o  solo 
a  pochissimi,  di  meravigliarsi  che  quella  stessa  penna 
che  aveva  scritti  i  Ragionmnenti  osasse  delineare  le  vite 
di  Cristo  e  della  Vergine. 

Nemmeno  per  questo  rispetto  dunque  merita  l'Aretino 
d'esser  messo  in  luogo  appartato,  fuori  del  suo  secolo  ; 
nemmeno  per  questo  rispetto  è  egli  quell'uomo  trista- 
mente singolare,  quel  mostro,  che  si  vuol  fare  di  lui  (1). 

III. 

Veniamo  ad  un'altra  accusa  mossa  all'Aretino,  la  quale 
assai  più  delle  altre  mi  pare  sia  ingiusta,  e  mi  darà 
occasione  di  porre  in  rilievo  alcune  qualità  commende- 
voli  dell'uomo  infame.  Sarà  l'ultima  di  ordine  morale 
che  dovrò  considerare. 


(1)  Qui  mi  bisogna  intrattener  di  me,  per  un  istante  il  lettore. 
Il  8ig.  Carlo  Dejob,  nel  suo  recente  libro  De  l'influence  du  Concile 
de  Trente  sur  la  littérature  et  le  beaux-arfs  chez  les  peuples  catholiques 
(Parigi,  1884),  attribuisce  a  me  (cap.  VI,  pp.  275  sgg.)  le  stesse  opi- 
nioni professate  dal  Canello  circa  la  pretesa  rigenerazione  morale 
d'Italia  nel  Cinquecento,  e  me  le  attribuisce  in  grazia  di  uno  scritto 
vecchio  già  d'una  decina  d'anni,  e  che  io  non  avrei  mai  immaginato 
dovesse  procurarmi  una  così  fatta  sorpresa.  (Vedi  ne'  miei  Studii 
drammatici,  Torino,  1878,  lo  studio  intitolato  Tre  commedie  italiane 
del  Cinquecento).  Non  so  come  il  sig.  Dejob  abbia  lette  quelle  pagine; 
so  che  io  non  pensava  allora  della  moralità  del  Cinquecento  diversa- 
mente da  ora.  Se  poi  egli  non  riesce  a  vedere  la  satira  morale  né  nella 
Mandragola  del  Machiavelli,  né  nel  Candelajo  di  Giordano  Bruno, 
la  colpa  veramente  non  è  mia. 
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L'Aretino,  si  dice,  è,  per  giunta  al  resto,  un  uomo  di 
animo  duro,  di  natura  astiosa  e  malevola.  Ora,  a  me  pare 
ch'egli  sia  nel  fondo  appunto  il  contrario,  e  che  se  di- 
venta cattivo,  diventa  per  le  necessità  di  quel  suo  tristo 
mestiere.  Non  ho  bisogno  di  avvertire  che  certe  pessime 
qualità  possono  assai  bene  andar  congiunte  con  qualche 
bontà  di  animo,  e  qualche  bontà  di  animo  mi  par  di 
trovare  nell'Aretino,  la  quale  certamente  non  era  ne' 
suoi  avversarli. 

Di  quella  sua  malvagità  si  recano  parecchi  esempii, 
fra  gli  altri  la  storia  dei  sonetti  feroci  ch'egli  compose 
contro  il  povero  Brocardo,  e  furono,  secondo  dice  egli 
stesso,  cagione  della  sua  morte.  A  questo  vantamento 
disgraziato  è  da  creder  poco,  perchè  non  so  se  nel  mondo 
siasi  mai  dato  il  caso  che  dei  sonetti  (i  giambi  d'Archi- 
loco  non  erano  sonetti)  abbiano  ammazzato  qualcuno, 
e  nel  Cinquecento  l'invettiva  e  il  vitupero  erano  armi 
lecite,  o,  almeno,  comunemente  adoperate.  Ad  ogni  modo, 
altri  parecchi  si  levarono  contro  il  Brocardo  con  accuse 
velenose  e  rabbiose,  e  in  tutto  questo  imbroglio  mi  pare 
faccia  assai  più  brutta  figura  l'onesto,  il  contegnoso 
Bembo,  il  quale  sollecitava  l'ajuto  della  penna  dell'Are- 
tino, e  si  teneva  nell'ombra,  che  non  l'Aretino,  il  quale 
si  poneva  a  cimento  per  lui.  E  morto  il  Brocardo,  il 
virtuosissimo  Bembo  non  cessò  d'odiarlo,  mentre  lo  scia- 
gurato Aretino  compose  certi  sonetti  nuovi,  in  sua  lode. 

Un  altro  esempio  si  cita,  ed  è  quello  della  guerra 
fatta  al  datario  Giberti,  reputato  uno  dei  più  onorati  e 
virtuosi  uomini  del  suo  tempo;  ma  bisogna  dire  che  noi 
non  sappiamo  propriamente  quali  ragioni  d'odio  ci  fos- 
sero tra  i  due,  e  bisogna  soggiungere  che  non  è  in  tutto 
levato  il  dubbio  che  quelle  pugnalate  date  allo  Aretino 
in  Roma  dal  bolognese  Achille  della  Volta  fossero  date 
a  conto  di  esso  Giberti,  e  ricordare  che  la  possibilità  di 
certe  vendette  poco  cristiane  è  pure  accennata  dal  Berni, 
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là  dove  dice  nel  suo  sonetto: 

Giova mmatteo,  e  gli  altri  ch'egli  ha  presso, 
Che  per  grazia  di  Dio  son  vivi  e  sani, 
T'affogheranno  ancora  un  dì  "n  un  cesso. 

In  quel  benedetto  Cinquecento  anche  gli  onesti  ave- 
vano qualche  volta  di  strani  ghiribizzi,  e  la  vita  di  un 
uomo  contava  poco  in  un  tempo  in  cui  persino  i  papi 
praticavano  con  tanto  buon  successo  l'assassinio.  Io  non 
so  poi  che  l'Aretino  si  sia  mai  sbarazzato  dei  nemici 
col  metodo  sbrigativo  che  usava  Benvenuto  Cellini,  e 
tutti  dicono  che  Benvenuto  Cellini  è  un  grande  artista, 
un  po'  turbolento,  un  po'  stravagante,  un  po'  scostu- 
mato, ma  tanto  amabile:  nessuno  dice  ch'egli  sia  un 
ribaldo  e  un  infame.  Il  Cinquecento  è  tra  l'altro,  a  di- 
spetto dei  manierati  costumi,  a  dispetto  dell'arti  fiorite 
e  del  Galateo,  un  secolo  di  grande  efferatezza,  un  secolo 
di  passioni  neroniane,  pieno  di  malfattori  mostruosi  e 
di  delitti  spaventevoli.  Se  l'Aretino  fosse  un  malvagio 
nel  senso  che  qui  s'intende,  sarebbe  ancora  al  suo  posto 
e  in  buona  compagnia;  ma  egli  non  è  un  malvagio. 

Sembra  strano,  a  prima  giunta,  parlare  della  bontà 
dell'Aretino,  e  pure  questa  bontà  e'  è,  riconosciuta  da 
molti,  fra  gli  altri  da  Giovanni  de'  Medici,  che  a  troppa 
bontà  ascriveva  certi  dispiaceri  incontrati  dall'  amico 
suo.  Lasciamo  stare  che  l'Aretino  osservava  le  pratiche 
della  religione  in  cui  era  cresciuto,  e  che  il  suo  confes- 
sore in  Venezia,  il  buon  padre  Angelo  Testa,  si  faceva 
da  lui  raccomandare  al  cardinale  Santa  Croce;  lasciamo 
stare,  dico,  perchè  tenuto  conto  della  qualità  del  senti- 
mento religioso  nel  Cinquecento,  di  che  non  è  da  discor- 
rere ora,  ciò  pioverebbe  assai  poco.  Ma  la  sua  bontà  si 
dà  a  conoscere  per  altro.  L'amore  per  i  congiunti  può 
conciliarsi,  è  vero,  con  molta  durezza  verso  gli  estranei, 
ma  esso  è  pur  sempre  segno  e  prova  di  umanità.  E  l'Are- 
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tÌDO  amò  teneramente  la  madre,  e  di  amore  svisceratis- 
simo  le  proprie  figliuole  (1).  Ajutò  di  buon  animo  le 
sorelle,  i  cognati,  i  nipoti  e  si  adoperò  perchè  altri  li 
ajutasse.  Che  lasciasse  languire  il  padre  nella  più  pro- 
fonda miseria  fu  detto,  ma  fu  detto  dal  Franco,  ed  è 
poco  probabile,  perchè  egli  ci  teneva  troppo  a  non  far 
cosa  che  potesse  attirargli  biasimo  dai  suoi  concittadini. 
Ma  noi  abbiamo  altre  prove  della  bontà  d'animo  del- 
l'Aretino. L'uomo  stimato  pessimo  tra  i  cattivi  si  ralle- 
grava delle  venture  altrui,  si  doleva  delle  disgrazie: 
desideroso  di  godere,  gli  piaceva  che  tutti  godessero  in- 
torno a  lui  e  insieme  con  lui.  Fra  le  sue  lettere  ce  ne 
sono  moltissime  con  le  quali  caldamente  raccomanda 
ad  amici  e  fautori  potenti,  ora  un  artista  insigne  come 
il  Tiziano  (2),  o  Sebastiano  del  Piombo,  ora  un  povero 
diavolo  mezzo  morto  di  fame,  ora  un  uomo  dabbene  a 
cui  sia  stato  fatto  un  sopruso,  o  un  imprudente  capi- 
tato in  qualche  brutto  impiccio  ;  e  tra  le  lettere  scritte 
a  lui  moltissime  ce  ne  sono  di  gente  che  si  loda  e  che 
ringrazia  dei  buoni  uffìzii  da  lui  fatti,  dei  benefizii  ri- 
cevuti. Era  umanissimo  con  le  donne  che  aveva  in  casa, 
ai  suoi  servigi,  e  mente  il  Doni  quando  dice  che  minac- 
ciando e  bravando  tutto  il  giorno  egli  si  faceva  tiranno 
della  meschinità  loro.  Ciò  non  si  sarebbe  potuto  accor- 
dare con  la  giovialità  della  sua  natura.  Leggasi  invece 
la  lettera  con  cui  egli  richiama  in  casa  una  Lucietta, 
fantesca,  la  quale  se  n'era  fuggita  dopo  d' avergli  fra- 
cassato non  so  che  quantità  di  stoviglie,  e  veggasì 
com'egli  piacevolmente  si  burli  della  paura  di  lei,  di- 
cendo la   sua  collera  essere  più  corta  che  un  fumo  di 


(1)  Vedi  un  documento  di  vivo  e  delicato  amor  paterno  nella  let- 
tera a  Sebastiano  del  Piombo,  voi.  I,  f.  114  v. 

(2)  "Vedi  G.  Lafenestre,  La  vie  et  l'cciivre  de  Titien,  Parigi,  (1886), 
pp.  124-6. 
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paglia,  chiamando  la  casa  sua  una  taverna,  dove  non 
si  serra  il  pane  e  non  si  adacqua  il  vino  (1).  L'uma- 
nità sua  si  ribellava  ai  maltrattamenti,  anche  quando 
fossero  inflitti  nel  nome  della  giustizia.  Raccomandando 
al  cardinal  Santa  Croce  un  povero  predicatore  persegui- 
tato, egli  esclama:  «  Cristo,  per  quel  che  s'intende  nel- 
l'umanità sua,  non  lasciò  né  prigioni,  né  ruote,  né  corde, 
né  fuoco  »  (2).  Pensiero  che  a  ben  pochi  allora  poteva 
cadere  in  mente. 

Sentì  vivamente  l'amicizia  e  fu  pronto  ad  accoglierne 
il  sentimento  nell'anima,  il  che  certo  non  é  proprio  delle 
nature  subdole  e  bieche.  Egli  stesso  si  dice  facilissimo 
in  donarsi  altrui  (3),  e  in  certe  amicizie  si  mostra  esempio 
raro  di  fedeltà  e  di  costanza.  Diceva  gli  amici  essere 
stelle  poste  nel  cielo  del  corso  umano  (4),  e  in  molte  delle 
sue  lettere  esprime  con  vive  parole  il  fervore  che  quel- 
l'affetto gli  metteva  nell'animo,  le  gioje  che  gli  procac- 
ciava. E  se  ebbe  amici  traditori,  che  ricambiarono  con 
villanie  e  con  calunnie  i  suoi  benefizii,  ebbe  amici  sin- 
ceri e  devoti,  che  lo  amarono  com'  egli  li  amò.  Il  Ti- 
ziano fu  una  cosa  con  lui.  Senza  di  lui  Giovanni  de' 
Medici  diceva  di  non  poter  vivere.  Antonio  da  Leva  gli 
scriveva  avere  la  sua  amicizia  più  cara  di  una  città. 
Veronica  Gambara  gli  scriveva:  «  ...  ringrazio  la  for- 
tuna, che  per  ricompensarmi  di  tutte  le  offese  per  sua 
gentilezza  fin  ora  fattemi,  mi  abbia  dato  la  grazia  vostra, 
la  qual  più  estimo  che  quanti  mali  e  beni  possa  o  voglia 
mai  più  darmi  »  (5).  Che  poi,  oltre  a   quello  dell'ami- 


ci) Lettere,  toI.  IV,  f.  184  v. 

(2)  Lettere,  voi.  I,  f.  42  v. 

(3)  Lettere,  voi.  I,  f.  56  v. 

(4)  Lettere,  voi.  II,  f.  33  r. 

(5)  Lettere  scritte  a  Pietro  Aretino  emendate  per  cura  di  Teodorico 
Landoni,  Bologna,  1873-5,  voi.  I,  parte  I,  p.  319. 
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cizia,  l'Aretino  potesse  ricevere  nell'animo  altri  senti- 
menti gentili,  prova  quel  suo  tenero  amore  per  Ferina 
Riccia  (1);  prova  la  gratitudine  lungamente  serbata  e 
sovente  espressa  a  Ferraguto  de  Lazzara,  che  due  volte 
gli  aveva  salva  la  vita;  provano  altri  fatti  di  cui  po- 
trebbe farsi  ricordo. 

Ma  la  virtù  sua  principale  fu  la  liberalità.  «  Se  »,  scri- 
veva egli  al  cardinal  di  Trento,  «  io  potessi  tanto  dare, 
quanto  mi  è  forza  ricevere,  il  mio  animo  mostrerebbe 
quel  ch'egli  è,  e  non  ciò  ch'ei  pare  »  (2).  In  una  lettera 
a  Giambattista  Castaldo,  parlando  di  certo  furto  che  gli 
era  stato  fatto,  dice  :  «  Ma  Dio  lo  perdoni  a  chi  assas- 
sina me,  che  do  a  ognuno  quel  ch'io  ho:  per  ciò  mai 
niente  ho,  né  averò,  se  non  cambio  vezzo  :  la  qual  cosa 
non  è  possibile,  perchè  io  ebbi  la  prodigalità  per  dota, 
come  la  maggior  parte  degli  uomini  ha  l'avarizia  »  (3)  ; 
e  la  liberalità  chiamava  una  virtù  di  natura  con  arte  (4). 
A  quella  sua  idolatrata  Ferina  Riccia,  che  dei  molti 
benefizii,  e  del  grandissimo  amore,  doveva  poi  mostrar- 
glisi  tanto  ingrata,  scriveva  «  che  il  vedersi  manicar 
l'ossa  è  il  trionfo  di  una  generosa  natura  e  non  d'una 
sontuosa  boria  »  (5).  Dava  quattrini  a  comari,  a  soldati, 
a  bisognosi  d'ogni  sorta,  e  si  scusava  del  poco  e  del 
tardi:  persin  delle  vesti  si  privava  a  comodo  degli 
amici,  e  rimaneva  «  dispogliato  in  casa  i  sei  e  gli  otto 
giorni  »  (6).  Ad  amici  e  protettori  mandava  piccoli  pre- 
senti o  grossi  donativi,  e  al  duca  di  Mantova  si  van- 


(1)  Vedi  nella  Nuova  Antologia,  serie  II,  t.  LUI,  uno  scritto  del 
Panzacchi  dal  titolo  Pietro  Aretino  innamorato. 

(2)  Lettere,  voi.  I,  f.  33  r. 

(3)  Lettere,  voi.  I,  f.  81  r. 

(4)  Lettere,  voi.  I,  f.  86  v. 

(5)  Lettere,  voi.  I,  f.  145  r. 

(6)  Lettere,  voi.  I,  f,  21  v. 
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tava  di  aver  regalato  per  più  migliaja  di  scudi  (1).  Che 
assai  volte  egli  facesse  ciò  con  mire  interessate  non  si 
può  negare;  ma  è  ingiusto  dire  che  noi  faceva  per  altro; 
è  ingiusto  non  tener  conto  di  quella  sua  prodigalità 
istintiva,  di  quelle  sue  inclinazioni  da  gran  signore  che 
abbiamo  già  notate,  e  che  gli  facevano  dire:  «  A  me 
piacciono  i  filosofi  signorili  e  pieni  di  nobili  ma- 
niere »  (2).  La  sua  casa  era  un  porto  di  mare,  dove  ca- 
pitava ogni  specie  di  gente,  soldati  male  in  arnese,  pel- 
legrini afflitti,  letterati  affamati,  e  ogni  sorta  di  cava- 
lieri erranti.  E  ciò  è  confermato  dal  Doni  e  da  Scipione 
Ammirato.  I  servitori  cani  ci  rubavano  a  man  salva. 
Ad  un  amico  che  lo  esortava  ad  essere  meno  prodigo 
e  a  curar  meglio  gl'interessi,  scriveva:  «  Mai  non  sarà 
vero  ch'io  serri  alle  turbe  quell'osteria  che  gli  è  stata 
aperta  18  anni  »  (3).  E  così  spese  nel  corso  di  sua  vita 
meglio  di  70,000  scudi,  grossissima  somma  a  quei  tempi. 
Ma  non  si  vuole  ammettere  che  l'Aretino  potesse  far 
cosa  buona  ;  non  si  vuol  credere  che  sotto  a  quei  panni 
ch'egli  si  procacciava  col  suo  tristo  mestiere  potesse  es- 
serci un  po'  di  cuore.  La  sua  generosità,  dice  il  signor 
conte  Giammaria  Mazzuchelli,  muove  dalla  sua  ambi- 
zione (4).  Leggendo  della  prodigalità  dell'Aretino,  ci 
torna  in  mente  quel  marchese  Alberto  Malaspina,  tro- 
vatore nostro,  che  rubava  alla  strada  per  aver  modo  di 
regalare.  Ma  l'Aretino  fu  certamente  più  onesto  di  lui. 
Avendo  un  servitore  del  ricco  mercante  Battista  Vitale 
smarriti  in  sua  casa  300  zecchini,  egli  li  fece  restituire 
prontamente,  e  non  volle  di  ciò  lode  alcuna.  Quanti, 


(1)  Ciò  si  rileva  da  una  lettera  inedita  che  è  nell'archivio  di 
Mantova.  Sinigaglia,  Op.  cit.,  p.  101. 

(2)  Lettere,  voi.  I,  f.  204  r. 

(3)  Lettere,  voi.  Ili,  f.  340  r. 

(4)  Op.  cit.,  p.  127. 
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che  in  cospetto  del  mondo  sono  assai  meno  infami  del- 
l'Aretino se  li  sarebbero  tenuti! 

Non  dovendo  l'Aretino,  secondo  la  sentenza  dei  giu- 
dici suoi,  avere  in  sé  cosa  buona,  bisogna  che  anche 
l'aspetto  abbia  del  cattivo,  sia  rivelatore  dell'  interna 
tristizia.  Dice  sì  l'Ammirato  che  difficilmente  si  sarebbe 
potuto  vedere  un  vecchio  più  hello,  né  più  pomposa- 
mente vestito;  ma,  in  verità,  egli  doveva  essere  un  brutto 
vecchio,  per  quanto  vestito  pomposamente,  giacché  il 
viso  é  specchio  dell'anima.  Ed  ecco  qua,  per  l'appunto, 
il  ritratto  dipinto  da  quel  valentuomo  del  Tiziano.  «  Fi- 
gura di  lupo  che  cerca  la  preda  »,  esclama  Francesco 
de  Sanctis.  «  L' incisore  gli  formò  la  cornice  di  pelle  e 
gambe  di  lupo,  e  la  testa  del  lupo  assai  simile  di  strut- 
tura sta  sopra  alla  testa  dell'uomo  »■  (1).  Pare  chiaro, 
tanto  più  che  lo  Chasles  aveva  già  fatto  prima  la  stessa, 
stessissima  osservazione  (i2)  ;  ma  per  meglio  giudicare 
di  questa  somiglianza  lupina  bisognerebbe  confrontare 
gli  altri  ritratti  dell'Aretino  :  in  quello  pubblicato  ulti- 
mamente dal  Sinigaglia  é  assai  più  facile  riconoscere 
il  satiro  che  non  il  lupo  (3).  Giova  ad  ogni  modo  notare 
che  quello  dipinto  dal  Tiziano  non  produceva  nel  Franco 
l'impressione  che  sembra  produrre  nei  critici  moderni. 
Il  Franco  ne  parla  in  parecchi  de'  suoi  sonetti.  In  uno, 
toccando  della  perfetta  somiglianza,  dice  : 

Tutte  le  sue  fattezze  son  ritratte 
Dal  vero,  così  queste,  come  quelle, 
£  gli  occhi  son  sì  veri  e  le  mascelle, 
Che  non  somiglia  tanto  il  latte  al  latte. 


(1)  Op.  di.,  Tol.  II,  p.  127. 

(2)  Études  sur  W.  Shakspeare,  Marie  Stuart  et  l'Arétin,  Parigi,  1851, 
p.  387. 

(3)  Il  Sinigaglia  di  questo  ritratto  non  dice  altro,  se  non  che  appar- 
tenne già  ad  un  signor  Carovana  di  Firenze. 
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E  in  un  altro,  volgendosi  allo  stesso  Tiziano: 

Però  ch'egli  è  miracolo  che  un  atto 
Gli  abbiate  dato  ch'aggia  dell'onesto, 
E  che  ne  paja  savio  e  modesto, 
Né  mostri  pur  aver  sempre  del  matto. 

Onesto,  savio,  modesto!  o  dov'è  il  lupo? 


IV. 


L'Aretino  parla  volentieri  delle  proprie  virtìi,  si  chiama 
da  sé  stesso  virtuoso,  ed  è  così  chiamato  dagli  altri.  Che 
vuol  dir  ciò?  È  egli  un  ipocrita  che,  celando  il  vero 
suo  essere,  si  ammanta  della  virtù  che  non  ha?  E  quegli 
altri,  sono  essi  illusi,  sono  ingannati,  che  non  ben  co- 
noscono colui  che  lodano?  Niente  affatto.  L'Aretino 
non  è  un  ipocrita,  anzi  è  un  grande  odiator  degli  ipo- 
criti. Egli  fa  ciò  che  fa,  naturalmente,  svelatamente  ; 
mena  vita  sbracata  e  non  nasconde  il  suo  giuoco.  Un 
ipocrita  non  avrebbe  mai  pubblicati  quei  sei  volumi  di 
lettere  in  cui  egli  si  mostra  intero,  sotto  tutti  gli  aspetti. 
Quanto  agli  altri,  sapevan  benissimo  con  chi  avevan  da 
fare.  Che  cosa  dunque  vuol  dire  quel  virtuoso?  Vuol 
dire  che  il  Rinascimento  s'è  formato  un  nuovo  concetto 
della  virtìi,  un  concetto  molto  diverso  dal  cristiano,  un 
concetto  strettamente  legato  alle  forme  e  agli  ideali  di 
quella  coltura.  Della  virtù  cristiana  certo  si  parla  e  si 
scrive  in  quel  secolo;  ma  non  è  più  che  un  tema  reto- 
rico: tutti  l'ammirano  e  la  lodano,  nessuno  la  pratica. 
Secondo  quel  nuovo  concetto,  virtuoso  è  chiunque  rac- 
colga in  sé  certa  copia  di  pregi,  di  attitudini,  di  maestrie, 
buone,  non  a  procacciare  il  paradiso,  ma  credito  e  ri- 
putazione nel  mondo.  Perciò  l'avvenenza,  la  grazia,  gli 
amabili  portamenti,  un  ingegno  pronto  e  vivace,  una 
varia  dottrina,  la  destrezza  ne'  maneggi,  ecc.,  saranno 
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tutte  parti  deiruomo  virtuoso.  E  virtuoso  sarà  chi  riesce 
eccellente  nell'esercizio  di  alcuna  arte,  come  poesia,  pit- 
tura, scoltura,  architettura,  musica.  Benvenuto  Gellini 
è  un  virtuoso.  In  una  lettera  a  monsignor  Guidiccione 
l'Aretino  parla  della  innata  bontà  e  virtù  del  Molza. 
Virtuosi  si  chiamano  anche  oggigiorno  i  cantanti.  Come 
mai  non  avrebbe  dovuto  essere  un  virtuoso  l'Aretino? 
0  quanto  io  son  venuto  dicendo  sin  qui  manca  affatto 
di  ragionevolezza,  o  l'Aretino  non  è  quel  pessimo  scel- 
lerato che  di  lui  si  vuol  fare.  Ma  poniamo  che  sia,  e 
vediamo  a  quale  conseguenza  si  giunga,  11  Berni,  nel 
suo  sonetto,  dice  l'Aretino  venuto  in  odio  a  tutti  ;  ma 
non  dice  il  vero,  perchè  l'Aretino  ebbe,  finché  visse, 
innumerevoli  amici,  e  tra  gì'  innumerevoli  moltissimi 
che  furono  e  sono  onore  d'Italia.  Ora  bisognerebbe  dire 
che  tutti  costoro  fossero  una  mala  gente,  dacché  ama- 
vano, accarezzavano,  lodavano  un  così  tristo  uomo;  e 
cialtroni  a  dirittura  coloro,  e  non  eran  pochi,  che,  come 
Sperone  Speroni,  insuperbivano  di  essere  amati  da  lui  ; 
e  poco  men  che  sgualdrine  le  donne,  spesso  d' alto  li- 
gnaggio, che  lo  ringraziavano  degli  sconci  libri  da  lui 
ricevuti;  e  peggio  che  sgualdrina  Veronica  Gambara 
che  chiamava  avventurosa  Angela  Serena  perchè  da  lui 
novellamente  amata.  E  venendo  ai  protettori,  con  qual 
nome  bisognerebbe  chiamare  quei  cardinali  di  Santa 
Chiesa  che  lo  favorivano  e  lo  raccomandavano  al  papa? 
E  come  si  dovrebbe  giudicare  Clemente  VII  che,  poco 
dopo  il  fatto  dei  sonetti  lussuriosi,  lo  creava  cavalier 
di  Rodi?  Come  Giulio  III,  che  lo  baciava  in  fronte  e 
lo  faceva  cavalier  di  San  Pietro?  Come  il  duca  di  Parma, 
il  troppo  noto  Pier  Luigi  Farnese,  il  quale,  dopo  essere 
stato  da  lui  vituperato,  si  adoperava  perchè  gli  dessero 
il  cappello  di  cardinale?  Come  Paolo  III,  padre  di  esso 
duca  e  pontefice,  che,  per  quanto  si  sa,  non  fu  troppo 
alieno  dal  darglielo?  Come  Carlo  V,  che  se  lo  faceva 
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cavalcare  a  fianco,  altamente  onorandolo  ?  Come  la  sua 
città  natale,  che  gli  conferiva  la  nobiltà  e  il  gonfalo- 
nierato?  Come,  in  fine,  quei  principi  tutti  che  lo  blan- 
divano, lo  adulavano,  lo  regalavano,  se  lo  strappavano 
l'uno  all'  altro,  e  così  facendo  nutrivano  la  tracotanza 
e  la  malvagità  sua?  Non  si  vede  che  l'infamia  dell'Are- 
tino è  infamia  di  tutti  costoro?  Ben  lo  comprese  il  Franco, 
che  con  impareggiabile  violenza  ingiuria  i  principi  tutti 
che  davano  al  suo  nemico,  e  sopra  tutti  ingiuria  l'im- 
peratore. 

Che  pena  merteria  giusta  e  spedita 
Quel  principe  gaglioffo  che  con  doni 
Contra  le  leggi  gli  mantien  la  vita? 

grida  egli  in  uno  de'  suoi  sonetti.  E  in  un  altro: 

Se  tra  voi  chi  è  il  più  goffo  è  il  più  divino, 
E  se  nell'ignoranza  fate  i  calli, 
Che  gran  cosa  se  date  all'Aretino? 

I  protettori  son  degni  in  tutto  del  protetto.  E  in  verità, 
di  chi  s'ha  a  stimare  più  vergognoso  il  procedere,  del- 
l'Aretino, che,  dopo  averlo  vituperato,  chiedeva  scusa 
a  Clemente  VII,  o  di  Clemente  VII  che,  dopo  quei  vi- 
tupera, mandava  all'Aretino  un  onorifico  breve?  E  chi 
pili  tristo,  l'Aretino  che  vendeva  i  servigi  e  le  lodi  al 
duca  di  Mantova,  o  il  duca  di  Mantova,  che  imperma- 
lito di  non  so  che,  minacciava  l'Aretino  di  farlo  am- 
mazzare? Ha  ragione  dunque  il  Franco  quando,  in  un 
terzo  sonetto,  uscendo  dai  gangheri,  esclama: 

0  sacre  maestà,  ch'oggi  tenete 
Il  mondo  in  mano,  o  principi  preclari, 
0  becchi  svergognati  quanti  sete! 

Di  questo  dilemma  non  s'esce:  o  l'Aretino  è  migliore 
della  sua  fama,  o  della  sua  infamia  sono  partecipi  infi- 
niti ;  e  in  tal  caso  non  c'è  ragione  di  tirar  lui  solo  fuori 
del  mazzo. 
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Abbiamo  considerato  l'Aretino  sotto  l'aspetto  morale  ; 
consideriamolo  ora  sotto  l'aspetto  letterario.  Cerchiamo  in 
lui  lo  scrittore,  vediamo  qual  sia,  e  che  giudizio  si  meriti. 

Non  ho  bisogno  di  dire  che  anche  per  questa  parte 
abbondano  i  dispregi  e  i  biasimi  dei  critici,  e  che  scarso 
è  il  numero  di  quelli  a  cui  gli  scritti  dell'Aretino  non 
pajano  a  dirittura  una  vergogna  della  letteratura  ita- 
liana, e  ciò  indipendentemente  dalla  disonestà  e  per- 
versità loro.  Non  ci  curiamo  di  questi  giudizii,  che 
troppo  tempo  vorrebbero  ad  essere  ricordati  ed  esami- 
nati, e  procuriamo  di  formarci  in  materia  un  concetto 
proprio,  e,  se  possibile,  giusto. 

Chiameremo  noi,  col  Sinigalia,  Pietro  Aretino  un 
grande  uomo?  Sarebbe  invero  abusar  troppo  delle  pa- 
role. Supposto  pure  che  le  facoltà  del  grand'uomo  le 
avesse,  egli  era  talmente  inviluppato  in  interessi  e  ma- 
neggi di  bassa  lega,  che  male  avrebbero  quelle  potuto 
operare  e  recar  frutto.  E  poi,  queste  facoltà  superlative, 
egli  non  le  aveva,  e,  checché  paja  dire  in  contrario  egli 
stesso,  sapeva  di  non  averle.  11  suo  ingegno  era  un  in- 
gegno pronto  ed  accorto,  ma  mancava  di  elevatezza. 
Non  era  in  lui  quella  veduta  larga  dello  spirito  che  ab- 
braccia nella  loro  interezza  le  cose,  né  quella  fruttifera 
curiosità  che  spinge  alla  speculazione  o  all'indagine. 
Dice  egli  stesso  che  non  cercava  di  conoscere  ciò  che 
è  occulto  o  troppo  alto  (1);  e  in  più  lettere  sue  si  ride 
di  coloro  che  logorano  il  cervello  dietro  al  perchè  delle 
cose.  Odiava  i  pensieri  che  affaticano  e  turbano,  e  però 
accettava  la  fede  comune  e  tradizionale,  il  confessore 
e  le  pratiche  d'uso,  protestando  di  non   volersi  immi- 


(1)  Lettere,  voi.  I,  f.  279  v.,  280  r. 
Geaf,  Attraverso  il  Cinquecento.  10 
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schiare  in  certe  dispute  arruffate,  riparandosi  dietro  il 
nome  di  Cristo,  non  come  un  fervido  credente,  ma  come 
uno  ctie  voglia  togliersi  d'imbarazzo,  e  non  avere  a  ri- 
spondere di  nulla,  dicendo  a  chi  gli  dà  noja:  ecco  qua 
il  padrone  e  il  maestro,  vedetevela  con  lui.  I  riforma- 
tori e  gli  eretici  gli  davano  ombra  al  par  dei  filosofi: 
odiava  dello  stess'odio  Platone  e  Lutero. 

A  questo  proposito  mi  sembra  opportuna  una  osser- 
vazione. L'Aretino  fu  reputato,  non  solo  eretico,  ma 
anche  ateo,  e  la  prova  del  suo  ateismo  fu  cercata  prin- 
cipalmente nei  suoi  costumi  e  nelle  sue  azioni.  Ma  se 
in  nessun  tempo  la  vita  prova  a  rigore  le  dottrine, 
meno  che  in  ogni  altro  tempo  le  prova  nel  Cinquecento. 
In  quel  secolo  si  poteva  credere,  non  dirò  fervente- 
mente, ma  sinceramente,  e  vivere  del  resto  come  quel 
porcus  de  grege  Epicuri  di  cui  parla  Orazio.  La  famosa 
dottrina  immaginata  dai  gesuiti  per  conciliare  con  la 
devozione  la  vita  mondana,  dottrina  che  procacciò  loro 
tanto  favore  e  tanta  potenza,  si  trova  applicata  di  fatto 
nell'Italia  del  Cinquecento  assai  prima  che  i  gesuiti  se 
ne  facessero  campioni  e  maestri. 

Poco  atto  agli  alti  voli,  chiuso  alle  idee  trascendenti 
ed  astruse,  l'ingegno  dell'Aretino,  ingegno  essenzial- 
mente pratico,  si  trova  a  suo  agio  nel  mondo  della  realtà 
immediata,  fra  le  cose  e  gli  uomini  che  gli  sono  cogniti 
e  famigliari.  Quivi  esso  si  muove  con  mirabile  agevo- 
lezza e  si  mostra  dotato  di  grande  perspicacità.  L'Are- 
tino conosce  a  fondo  il  suo  tempo,  e  questa  conoscenza 
spiega  in  gran  parte  i  suoi  successi. 

Indicata  la  qualità  dell'ingegno,  vediamo  ora  alcune 
idee  che  l'Aretino  aveva  in  fatto  di  letteratura,  e  pro- 
pugnava con  calore;  poi  daremo  una  rapida  occhiata 
alle  opere. 

L'Aretino  aveva,  com'è  noto,  pochissimi  studii,  e  l'ac- 
cusa d'ignoranza  non  fu  certo  una  di  quelle  ch'egli  udì 
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farsi  meno  frequentemente.  Ma  lungi  dal  vergognarsene, 
se  ne  teneva,  cercando  anche  in  ciò  una  prova  della 
felicità  del  suo  ingegno. 

Vivendo  in  un  secolo  in  cui  si  pretendeva  supplir  con 
lo  studio  a  ogni  mancamento  di  natura,  e  in  cui  poeti 
formati  sui  libri  credevano  poter  emulare  Omero  ed 
Orazio  solo  perchè  avevano  Orazio  ed  Omero  a  mente, 
egli  si  mostrò  sempre  avverso  allo  studio  insistente, 
pedantesco,  che  toglie  altrui  il  senso  vivo  e  diretto  delle 
cose,  e  crea  nello  studioso  una  coscienza  tutta  artifi- 
ciale, ed  estranea  al  mondo  cui  quegli  appartiene.  «  Il 
soverchio  de  lo  studio  »,  scriveva  all'amicissimo  suo 
Agostino  Ricchi,  «  procrea  errore,  confusione,  manin- 
conia,  colera  e  sazietà  »,  e  raccomandava  gli  ozii  op- 
portuni, dicendo:  «  Non  si  sa  egli,  che  le  vacazioni  sono 
il  giardino  in  cui  si  ricrea  il  vigore  de  lo  intelletto?  »  (1). 
Dava  alla  natura  assai  più  importanza  che  non  allo 
studio,  giacché,  diceva,  «  dalla  culla  e  non  dalla  scola 
deriva  l'eccellenza  di  qualunque  ingegno  mai  fusse  »  (2). 
Sentiva  che  nel  genio  c'è  qualche  cosa  di  spontaneo  e 
d'inconsapevole,  di  dato  e  non  fatto,  che  appunto  è  uno 
dei  caratteri  suoi  più  notabili.  Diceva  che  i  poeti  da 
senno  «  si  ragguagliano  a  i  fonti,  i  quali  scaturiscono 
l'acque  vive,  limpide  e  dolci,  non  sapendo  perchè,  né 
in  che  modo  »  (3).  Ottima  sentenza,  ma  assai  dura  a 
quei  poeti  senza  numero  che  vivevano  truffando  i  mezzi 
versi,  e  i  versi  interi,  ai  classici,  o  al  Petrarca.  Affer- 
mava inoltre  l'artificio  vero  esser  quello  «  che  nasce  dal 
naturalmente  vivace  in  la  penna,  e  non  quello  che  si 
ritrae  dallo  studio  ne  i  libri  »  (4).  Non  già  che  alla  na- 


(1)  Lettere,  voi.  II,  f.  36  r. 

(2)  Lettere,  voi.  IV,  f.  161  r. 

(3)  Lettere,  voi.  V,  f.  299  r. 

(4)  Lettere,  voi.  V,  f.  320  r. 
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tura  desse  tutto  il  merito,  e  nulla  stimasse  lo  studio  e 
l'esercizio.  Nelle  sue  lettere  lodava  spesso  chi  attendeva 
a  studiar  con  impegno,  e  ad  un  giovane,  Antonio  Gallo, 
scriveva:  «  Sappiate  pure  che  la  natura  senza  la  eser- 
citazione è  un  seme  chiuso  nel  cartoccio,  e  l'arte  senza 
lei  è  niente  »  (1).  Ad  ogni  modo  vai  più  assai  un  buon 
ingegno  naturale,  cui  manchi  lo  studio,  che  non  un 
povero  ingegno  infarcito  di  dottrina,  giacché  il  giudici o 
è  figliuolo  de  la  natura  e  padre  de  l'arte,  «  e  il  litte- 
rato,  che  ne  è  privo,  può  simigliarsi  a  un  armario  pien 
di  libri  »  (2).  Certo,  così  dicendo,  l'Aretino  faceva  un 
po'  il  Cicero  prò  domo  sua,  ma  non  è  men  vero  che  di- 
ceva bene,  e  che  non  sarebbe  agevole  trovare  in  quel 
secolo  chi  dica  altrettanto  in  modo  così  chiaro  e  reciso. 
Ponendo  l'ingegno  sopra  lo  studio,  la  natura  sopra 
l'arte,  l'Aretino  implicitamente  condannava  la  imita- 
zione, altra  piaga  del  suo  tempo;  ma  non  lasciò  di  con- 
dannarla anche  esplicitamente,  e  sempre  con  grande  vi- 
vacità di  parole.  Innumerevoli  sono  le  lettere  dove  egli 
biasima  e  svergogna  la  frega  di  coloro  che  volevano 
rifare  ciò  che  altri  avevan  già  fatto,  o  mutar  sé  in  altri, 
impresa  sciocca  e  disperata.  I  petrarchisti  non  ebbero 
avversario  più  risoluto  di  lui,  e  s'egli  pur  ne  loda  qual- 
cuno, il  fa,  pur  troppo,  per  ragioni  in  tutto  estranee  al 
suo  convincimento.  Alcuna  volta  distingue  gViwHatori 
dai  ruhatori  (3)  ;  ma  ciò  solo  per  una  caritatevole  con- 
cessione fatta  all'amicizia.  Raccomandava  a  tutti  di  se- 
guitar la  natura,  dicendo  che  i  precetti  di  lei  avanzano 
quelli  di  qualsiasi  Orazio  (4),  e  di  seguitarla  si  gloriava 
assai  egli  stesso.  Al  Doni  scriveva:  «andate  pure  per 


(1)  Lettere,  voi.  I,  f.  i:i6  r. 

(2)  Lettere,  voi.  I,  f.  247  r. 

(3)  Vedi,  per  es.,  la  lettera  a  Lodovico  Dolce,  voi.  I,  f.  122  r. 

(4)  Lettere,  voi.  V,  f.  16  r. 
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le  vie  che  a  voi  mostra  la  natura  se  volete  che  gli  scritti 
vostri  faccian  stupire  le  carte  dove  son  notati  »  (1);  e 
a  Vincenzo  Fedeli,  oratore  della  Repubblica  in  Milano: 
«  chi  ha  qualche  spirito  di  natura  non  tiene  uopo  de  la 
stitichezza,  che  lambicca  a  gocciola  a  gocciola  alcune 
paroline  sì  magre,  che  non  solo  vituperano  i  concettuzzi, 
che  pur  vorrebbero  esprimere,  ma  intrigano  altrui  di 
sorte,  che  chi  legge  i  sogni  loro  sognano  nella  maniera 
che  sognano  essi  »  (2).  Ed  egli  otteneva  lode  da  parecchi, 
tra  gli  altri  da  Paolo  Manuzio,  per  essersi  scostato  dal 
comune  sentiero,  per  aver  lasciate  le  vestigia  dei  maestri, 
cosa  che  sgomentava  ancora,  tanti  anni  dopo,  l'orto- 
dossia letteraria  del  povero  Mazzuchelli  (3). 

Da  tutto  ciò  si  ricava  che  l'Aretino  sentiva  il  bisogno 
di  un'arte,  più  particolarmente  di  una  poesia,  meno  ar- 
tificiale, meno  accademica,  più  intimamente  connessa 
con  la  vita,  e  che  dalla  vita,  direttamente,  traesse  l'in- 
spirazione e  gli  spiriti.  Il  poeta,  secondo  lui,  deve  aver 
l'occhio  alla  natura,  non  ai  modelli  ;  vivere  con  la  na- 
tura in  comunione  vitale  e  continua,  imparare  da  lei 
l'arte  sua.  Ardito  pensiero  in  un  tempo  in  cui  si  aveva 
per  ogni  maniera  di  componimento  una  ricetta  bella  e 
fatta,  e  Varti  poetiche,  composte  dietro  gli  esempii  di 
Aristotele  e  di  Orazio,  insegnavano  a  fabbricar  poemi 
epici,  commedie,  tragedie  di  perfetta  fattura,  e  ora,  a 
noi,  d'insopportabile  lettura;  in  un  tempo  in  cui,  do- 
vendosi parlare  di  pubblici  eventi  e  di  pubbliche  occor- 
renze, non  si  guardava  tanto  a  ciò  che  il  caso  richie- 
deva, quanto  a  ciò  che  aveva  detto  Cicerone  quindici 
secoli  prima,  L'Aretino  ebbe  tale  un  sentimento  della 
originalità  quale  non  si  trova  in  nessuno  de'  suoi  con- 


ci) Lettere,  voi.  V,  f.  1  r. 

(2)  Lettere,  voi.  II,  f.  118  v. 

(3)  Op.  di.,  p.  132. 
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temporanei,  e  primo  in  Europa  levò  il  grido  di  ribel- 
lione che  poi  il  Francese  raccolse  nel  verso  famoso: 

Qui  nous  délivrera  des  Grecs  et  des  Romains? 

Ciò  spiega  pure  la  sua  ammirazione  sconfinata,  il  suo 
amore  appassionato  per  artisti  come  il  Tiziano,  che  mo- 
vevano dalla  natura  per  giungere  all'arte.  Egli  stesso 
vedeva  le  cose  con  gli  occhi  di  un  pittore,  e  le  impres- 
sioni vigorose  e  vive  che  riceveva  dalla  natura  lo  di- 
spensavano dall'andar  ricercando  nei  libri  le  impres- 
sioni altrui.  Noi  che  abbiam  sempre  in  bocca  la  natura, 
la  spontaneità  del  sentimento,  la  relazion  necessaria 
della  poesia  con  la  vita;  noi  che  abbiamo  scosso  il 
giogo  dei  modelli  detti  insuperabili,  banditi  i  tipi  e  le 
forme  fisse,  bruciate  le  arti  poetiche,  e  fatte,  almeno  a 
parole,  tant'altre  belle  cose,  noi  non  possiamo,  senza 
contraddirci,  non  riconoscere  in  Pietro  Aretino  uno  dei 
nostri. 

Da  questo  bisogno  di  libertà  e  di  larghezza,  sentito 
non  meno  vivamente  nell'arte  che  nella  vita,  si  gene- 
rano nel  nostro  autore  alcune  ripugnanze,  alcune  av- 
versioni di  cui  è  a  tener  conto,  sebbene  non  sempre  le 
palesi  egli  stesso.  Loda  molto  in  pubblico  lo  stile  dei 
prosatori  gravi  e  corretti,  come  il  Bembo  e  monsignor 
Della  Casa,  ma  si  sfoga  poi  nella  intimità  dell'amicizia, 
deridendo  i  boccaccevoli,  burlandosi  di  quel  sonaglio 
del  verbo  in  ultimo,  dicendo  che  si  deve  scrivere  come 
il  bisogno  richiede  e  l'anima  detta.  Bella  massima,  ma 
da  lui  stesso  poco  seguita,  e  vedremo  perchè.  Per  certi 
uomini  professa  palesemente  grande  ammirazione,  ma 
senza  dubbio  li  ha  in  uggia  nel  secreto  dell'anima,  ap- 
punto perchè  rappresentano  tendenze  e  dottrine  in  tutto 
opposte  alle  sue.  Tali  il  Bembo  e  il  Varchi,  per  non  ci- 
tarne altri.  E  quando  egli  dice  di  temere  il  giudizio 
del  Bembo  e   di    volersi   stare   in   tutto   alla  sua  sen- 


i 
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lenza  (1),  mente  e  si  burla  di  chi  gli  crede.  A  tal  propo- 
sito si  vuol  notare  che  l'Aretino  si  mostra  spesso  assai 
buon  giudice  del  valore  e  delle  riputazioni  altrui,  e  che  se 
in  moltissimi  casi  non  appar  tale,  se  molti  giudizii  suoi 
sono  esagerati  od  erronei,  gli  è  che  il  più  delle  volte 
c'entra  di  mezzo  qualche  ragione  di  utilità  e  di  con- 
venienza. Riconosce  che  Erasmo  «  ha  islargati  i  confini 
de  l'umano  ingegno»  (2);  ma  nell'istesso  modo  leva  a 
cielo  taluno  di  cui  persino  il  nome  sarebbe  perduto,  se 
egli  non  l'avesse  scritto  in  capo  di  una  lettera. 

Molte  altre  cose  odia  l'Aretino.  Odia  le  accademie  e 
i  loro  ciarlamenti,  e  pecora  giojellata  chiama  un  ca- 
valier  Mainoldo,  uno  di  quei  fastidiosi  recitatori  di  le- 
zioni accademiche  (3)  di  cui  non  è  ancora  spento  il  seme. 
Vero  è  che  poi  troviamo  lui  pure  socio  di  più  acca- 
demie. Odia  i  rifacimenti,  come  quello  che  dell' OrZrtwdo 
Innamorato  fece  il  Berni,  giacché  stima  infamia  -«  il  porsi 
al  viso  del  nome  la  mascara  de  i  sudor  dei  morti  »  (4). 
Odia  tutto  ciò  che  sa  di  vieto  e  di  mufiBto,  ed  ha  il  sen- 
timento della  lingua  viva  come  pochi  allora  mostran 
d'avere.  «  Volesse  Iddio  »,  scrive  a  Lodovico  Fogliano, 
«  che  le  prose  masticate  dalla  continua  diligenza  di 
molti,  fossero  così  pure  e  così  usate  come  son  le  parole, 
che  mentre  parlate  vi  trae  di  bocca  l' uso  famigliare 
della  favella  ».  E  soggiunge:  «  Che  abbiam  noi  a  fare 
dei  vocaboli  usati  non  si  usando  più?  A  me  par  vedere 
ser  Apollo  con  le  calze  a  campanile,  quando  veggio 
uopo  in  collo  di  questa  e  di  quella  canzone  »  (5).  Odia 
l'infinito  stuolo  dei  cattivi  e  pessimi  poeti  che  assor- 


(1)  Letteì-e,  voi.  II,  f.  7  r. 

(2)  Lettere,  voi.  II,  f.  43  v. 

(3)  Lettere,  voi.  I,  f.  21  v. 

(4)  Lettere,  voi.  II,  f.  122  r. 

(5)  Lettere,  voi.  I,  f.  210  r. 
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davan  Y  Italia,  dolendosi  che  sino  ai  maestri  di  stalla 
facessero  versi  (1).  Ma  odia  sopra  ogni  altra  cosa  i  pe- 
danti; e  ciò  si  capisce,  perchè  i  pedanti  personificano 
tutte  le  tendenze  avversate  da  lui.  Molti  nemici  e  deri- 
sori ebbero  i  pedanti  nel  Cinquecento  (2),  ma  nessuno 
più  acerbo  delFAretino,  che,  e  nelle  commedie,  e  nelle 
lettere,  e  in  molti  altri  scritti  suoi  non  lascia  di  bef- 
farli, di  tartassarli  e  di  vituperarli.  In  una  lettera  al 
Marcolino  li  paragona  alle  femmine  presuntuose  e 
sciocche,  le  quali  sempre  vezzeggian  sé  stesse:  «  quelle 
quattro  letteruzze  ch'essi  hanno,  sono  i  belletti,  con  cui 
tentano  d'abbellirsi  il  ceffo  della  fama,  che  gli  pare 
avere  »  (3).  Gli  chiama  goffi;  dice  che  standosi  essi 
sempre  confitti  negli  studii  non  sanno  nemmen  d'esser 
nati:  e  in  un'altra  lettera  allo  stesso  Marcolino  si  ride 
«  di  quella  assidua  pazienza,  che  tormenta  lo  stuolo 
della  pedagogaria,  che  mura  il  sesso  di  tali  ne  gli  scanni 
de  gli  studi,  che  i  da  pochi  frequentano  lo  intero  di 
tutti  i  dì  e  la  somma  di  tutte  le  notti  »  (4).  Si  ride  dei 
Ciceroni  salvatichi  come  se  ne  rideva  Erasmo:  si  burla 
di  chi,  come  l'Ubaldino,  crepa  di  studio;  e  i  così  fatti, 
con  bella  invenzione  di  vituperio,  chiama  asini  degli 
altrui  libri  (5).  Del  resto  l'Aretino  ha  della  pedanteria, 
o,  se  meglio  piace,  nel  caso  presente,  del  pedantismo, 
un  concetto  assai  più  largo,  più  curioso  e  più  notabile 
che  i  suoi  contemporanei  non  abbiano.  Per  lui,  uomo 
pratico,  e  tutto  del  suo  mondo,  è  pedante,  non  solo  chi  si 
sta  sempre  a  cavallo  della  grammatica,  chi  insegna  ai 
putti,  chi  parla  un  gergo  sciagurato  che  non  fu  mai  vivo. 


(1)  Lettere,  voi.  I,  f.  226  v. 

(2)  Vedi  in  questo  volume  lo  scritto  che  segue  :  I  pedanti. 

(3)  Lettere,  voi.  Ili,  f.  157  v. 

(4)  Lettere,  voi.  HI,  f.  72  r. 

(5)  Letteì-e,  voi.  I,  f.  431  r. 
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insomma  il  tipo  notissimo  della  commedia  e  della  no- 
vella; ma,  in  generale,  chiunque  non  sappia  veder  la 
vita  che  traverso  le  pagine  dei  libri,  chiunque  scono- 
scendo la  necessità  dei  tempi,  le  opportunità  delle  cose, 
in  una  parola  il  vivo  della  storia,  pretende  di  restau- 
rare comechessia  l'irrevocabile  passato.  Perciò  la  pedan- 
teria non  è  delle  sole  lettere,  ma  della  politica  ancora 
e  di  tutto  il  resto.  «  I  pedanti,  »  egli  dice,  «  poiché  hanno 
assassinato  i  morti,  e  con  le  lor  fatiche  imparato  a 
gracchiare,  non  riposano  fino  a  tanto  che  non  crocifig- 
gano i  vivi.  E  che  sia  il  vero,  la  pedanteria  avvelenò 
Medici,  la  pedanteria  scannò  il  duca  Alessandro,  la  pe- 
danteria ha  messo  in  castello  Ravenna  e,  quel  che  è 
peggio,  ella  ha  provocata  l'eresia  contra  la  fede  nostra 
per  bocca  di  Lutero  pedantissimo  »•  (1).  Lasciamo  stare 
Martin  Lutero  e  il  cardinal  di  Ravenna;  ma  gli  è  certo 
che  la  pedanteria,  intesa  a  quel  modo  che  s'è  notato, 
ebbe  molta  parte  nel  tirannicidio,  rimesso  dal  secolo  xvi 
in  onore.  Lorenzi  no  de'  Medici  si  paragonava  da  sé 
stesso  a  Timoleone;  Pier  Paolo  Boscoli  sognava  di  emu- 
lare Bruto. 

VL 

L'Aretino  componeva  con  somma  facilità.  Ridendo  di 
coloro  che  non  san  mai  levarsi  dal  tavolino,  diceva  che 
la  sua  natura  sputava  «  fuor  dello  'ngegno  ogni  sua 
cosa  in  due  ore  »  (2).  E  si  vantava  di  non  lavorare  piti 
di  due  ore  per  mattina,  e  di  non  aver  d'altro  bisogno, 
per  compor  le  sue  opere,  che  di  una  penna,  di  un  po' 
d'inchiostro,  di  un  manipolo  di  carta.  Gli  è  che  egli  por- 
tava dentro  di  sé  tutto  il  suo  mondo.  Negli  anni  ma- 
turi quella  grande  facilità  gli  venne  scemando,  e  nel 


(1)  Lettere,  voi.  I,  f.  431  r. 

(2)  Lettere,  voi.  Ili,  f.  72  r. 
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1537  scriveva  a  Francesco  DairArme:  «  La  vecchiaja  mi 
impigrisce  l'ingegno,  ed  amor  che  me  lo  dovria  destare, 
me  lo  addormenta.  Io  soleva  fare  xl  stanze  per  mat- 
tina, ora  ne  metto  insieme  appena  una;  in  sette  mat- 
tine composi  i  Salmi,  in  dieci  la  Cortegiana  e  il  Mare- 
scalco, in  XLViii  i  due  Dialoghi,  in  xxx  la  Vita  di  Cristo  »  (1), 
È  impossìbile  lavorare  in  tal  modo  e  raggiungere  la 
perfezione.  L'Aretino  lo  sa,  e  conosce  assai  bene  ciò  che 
manca  alle  cose  sue,  le  quali  certamente  furono  ammi- 
rate più  dagli  altri  che  da  lui  stesso.  Non  bisogna  ba- 
dare a  certi  suoi  vantamenti,  che  hanno  sempre  uno 
scopo  pratico.  Quando  non  è  forzato  a  decantar  la  sua 
merce,  il  giudizio  ch'egli  ne  dà  è  giudizio  tutt'altro  che 
indulgente.  «  Dal  buono  e  non  da  lo  assai  nasce  la  gloria 
de  le  composizioni  »,  si  legge  in  una  lettera  a  Giovanni 
Agostino  Cazza  (2).  Egli  sa  che  piegando  l'arte  al  van- 
taggio si  uccide  l'arte,  e  parla  con  certa  amarezza  delle 
carte  che  gì'  imbratta  lo  stimolo  del  disagio,  e  non  lo 
sprone  della  fama.  Al  Bembo  scriveva  :  «  A  me  bisogna 
trasformare  digressioni,  metafore  e  pedagogarie  in  ar- 
gani che  movano,  ed  in  tanaglie  che  aprano.  Bisognami 
fare  sì  che  le  a'ocì  de  i  miei  scritti  rompìno  il  sonno  de 
l'altrui  avarizia,  e  quella  battezzare  invenzione  e  locu- 
zione che  mi  reca  corone  d'auro  e  non  di  lauro  »  (3). 
Al  duca  di  Mantova  scriveva  che  del  pensiero  ch'ei  fa- 
ceva di  certo  suo  componimento  era  secretario  il  fuoco  (4). 
Dal  Marcolino,  suo  compare,  fece  bruciare  tremila  stanze 
del  poema  di  Marfìsa  (5).  Del  titolo  di  divino,  datogli 
anche  dall'Ariosto  e  da  Bernardo  Tasso,  e  largito   del 


(1)  Lettere,  voi.  I,  f.  99  r. 

(2)  Lettere,  voi.  II,  f.  75  r. 

(3)  Lettere,  voi.  II,  f.  52  r. 

(4)  Lettere,  voi.  I,  f.  21  v. 

(5)  Lettere,  voi.  Ili,  f.  288  r. 
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resto  a  molt'altri,  si  fregiava  volentieri,  perchè  gli  cre- 
sceva credito,  ma  era  il  primo  a  farsene  beffe  (1),  Te- 
neva i  proprii  capitoli  superiori  a  quelli  del  Berni  ;  ma 
scemava  a  sé  stesso  il  merito  dell'averli  composti  giu- 
dicando assai  severamente,  e,  bisogna  pur  dirlo,  non 
malamente,  la  poesia  bernesca,  dicendo  che  «  la  fama 
di  coloro  che  invecchiano  drieto  a  lo  scriver  ciancie  da 
riso  è  ridicola  »•  (2). 

Non  è  dunque  un  deficiente  sentimento  d'arte  che 
spinga  l'Aretino  a  scrivere  come  scrive;  ma,  per  una 
parte,  certa  naturale  sua  foga,  per  un'altra  il  mestiere. 

Anzi  l'Aretino  ebbe  sentimento  d'arte  vivissimo,  e 
quand'altro  non  ci  fosse  in  favor  suo,  basterebbe  a  re- 
dimerlo da  quella  geenna  d'infamia  in  cui  fu  posto 
l'amore  pien  d'entusiasmo  che  professò  tutto  il  tempo 
di  vita  sua  per  la  statua  e  pel  quadro;  quell'amore  che 
lo  fece,  più  che  amico,  fratello  al  Tiziano;  quell'amore 
che  lo  spingeva  a  chiedere  con  tanta  istanza  al  Buo- 
narroti di  quei  disegni  che  dava  al  fuoco,  e  a  pregare  il 
Vasari  di  procacciargliene.  Ora,  questo  amore,  specie  alla 
pittura,  non  è  senza  importanza  per  noi,  che  ricerchiam 
Io  scrittore.  «  Io  mi  sforzo  »,  diceva  l'Aretino  al  Val- 
daura,  «  di  ritrarre  le  nature  altrui  con  la  vivacità  con 
che  il  mirabile  Tiziano  ritrae  questo  e  quel  volto  »  (3). 

E  bisogna  dire  che  qualche  volta  ci  riesce,  e  forse  ci 
sarebbe  riuscito  sempre,  se  non  fossero  state  le  ragioni 
di  quel  maledetto  mestiere. 

Nell'Aretino  ci  sono,  a  dir  proprio,  due  scrittori,  assai 
diversi  tra  loro,  anzi  opposti  a  dirittura:  l'uno  che 
scrive  per  amor  di  guadagno,  mentendo  affetti  e  pensieri, 
cercando  i  soggetti  utili;   l'altro  che  scrive  senza  pre- 


(1)  Lettere,  voi.  I,  f.  106  v. 

(2)  Lettere,  voi.  II,  f.  121  v. 

(3)  Lettere,  voi.  I,  f.  253  v. 
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occupazioni,  abbandonandosi  all'impulso  geniale  di  ciò 
che  detta  dentro;  quello  tutto  ammanierato,  vacuo  e 
falso;  questo,  vero,  naturale,  efficacissimo.  Leggete  ciò 
che  l'Aretino  scrive,  quando  vuol  levare  a  cielo  qual- 
cuno di  cui  veramente  non  gli  cale  più  che  tanto,  ma 
da  cui  si  ripromette  vantaggio:  ciò  che  gli  esce  dalla 
penna  è  della  peggio  retorica  che  si  possa  imaginare, 
e  in  quelle  pagine,  gonfie  d'iperboli  pazze,  e  tutte  chiaz- 
zate di  metafore  strane  si  sforma  l'aspetto  delle  cose, 
come  si  snatura  l'indole  d'ogni  sentimento.  È  l'Aretino 
di  parata,  l'Aretino  cui  bisogna  trasformare  digres- 
sioni, metafore,  e  pedagogarie  in  argani  che  movano,  ed 
in  tanaglie  che  aprano.  Ma  leggete  ciò  che  l'Aretino 
scrive  per  proprio  conto,  per  isfogar  l'animo,  per  in- 
trattenersi con  gli  amici  più  intimi:  trovate  un  tut- 
t'altr'uomo,  e  c'è  da  rimaner  meravigliati  in  vedere 
come  lo  scrittore  ampolloso  e  affettato,  lo  scrittore  che 
pareva  non  potesse  dir  cosa  senza  alterarne  in  qualche 
modo  l'essere,  lo  scrittore  esagerato  e  iperbolico,  riesca 
un  osservatore  diligente,  un  descrittore  vero  ed  effica- 
cissimo di  quanto  gli  sta  d'intorno.  Veramente  egli 
vede  le  cose  con  l'occhio  con  cui  le  vedeva  il  Tiziano, 
e  la  visione  avuta  sa  rendere  felicemente  con  la  parola, 
facendo  della  penna  un  pennello. 

A  persuadersi  di  ciò  basta  leggere  certe  lettere  sue. 
Non  ricorderò  quella  famosa  al  Tiziano,  dov'è  descritto 
il  Canal  Grande  sull'ora  del  tramonto,  perchè  troppo 
nota  e  troppo  spesso  citata  (1).  Certo  essa  è  un  docu- 
mento assai  singolare:  ma  altre  ce  n'ha,  non  meno  im- 
portanti a  mio  giudizio,  e  che  sono  veri  quadri  di  ge- 
nere. Leggasi  quella  dov'  è  narrata  la  vita  semplice  e 
pacifica  di  Simone  Bianco  scultore  (2);   leggasi  l'altra 


(1)  Lettere,  voi.  Ili,  f.  48  v. 

(2)  Lettere,  voi.  II,  f.  27  r. 
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in  cui  si  ricordano  con  desiderio  scevro  di  amarezza  i 
bei  tempi  passati,  i  facili  amori  e  1'  altre  scapestrerie 
giovanili  (1)  :  se  ne  legga  una  assai  breve,  dove  l'autore 
ringrazia  frate  Vitruvio  dei  Rossi,  che  gli  aveva  man- 
dato a  regalare  certe  ghiottornie  minute  (2).  Si  vegga 
con  quanta  vivacità  è  ritratto  quel  Pietro  Piccardo,  che 
sapeva  tutte  le  storie  e  tutti  i  fatterelli  del  tempo,  cor- 
tigiano finito,  sempre  tra  donne  (3).  Si  vegga  con  quanta 
festività,  con  quanta  arguzia  è  descritto  il  vivere  spen- 
sierato di  questo  stesso  Piccardo  e  di  monsignor  Zi- 
cotto,  che  si  facevano  «  portare  come  un  pajo  di  pon- 
tefici, dando  giubilei,  intimando  concilii  e  canonizzando 
santi  »  (4)  ;  con  quanta  evidenza  è  ritratto  lo  spettacolo 
pieno  di  varietà  e  di  movimento,  a  cui  l'Aretino  coti- 
dianamente  assisteva  dalle  finestre  di  casa  sua  sul  Canal 
Grande  (5)  ;  con  quanto  sentimento  del  pensare  e  della 
vita  del  popolo  sono  descritte  le  smanie  e  gli  anfana- 
menti  per  il  giuoco  del  lotto  (6).  Non  si  lasci  di  leg- 
gere ciò  che  nel  Ragionamento  delle  corti  è  narrato  dei 
capricci  di  Fra  Mariano,  e  poi  si  dica  se  nel  Cinque- 
cento sono  molti  che  abbiano  il  senso  della  realtà  così 
desto  e  così  perspicace;  che  scrivano  così  vivo,  con  ef- 
ficacia così  ingegnosa  e  al  tempo  stesso  così  spigliata, 
con  tanta  virtù  di  rilievo  e  di  colorito. 

E  qui  tocchiamo  allo  stile  dell'Aretino,  intorno  a  che 
ci  sarebbe,  volendo,  molto  da  dire.  L'Aretino  pretese 
di  essere  un  novatore  in  fatto  di  stile  e  molti  dei  con- 
temporanei gli  diedero  ragione.  In  un  capitolo  dove  il 


(1)  Lettere,  voi.  II,  f.  82  v. 

(2)  Lettere,  voi.  I,  f.  146  v. 

(3)  Lettere,  voi.  I,  f.  193  v. 

(4)  Lettere,  voi.  I,  f.  202  v. 

(5)  Lettere,  voi.  I,  f.  169  v. 

(6)  Lettere,  voi.  I,  f.  215  r. 
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Fenaruolo  si  rallegra  con  Domenico  Veniero  dei  nuovi 
onori  ricevuti,  si  legge: 

Udirete  il  signor  Pietro  Aretino 
Cantar  in  quel  suo  bravo  primo  stile, 
Che  gli  diede  il  cognome  di  divino  (1). 

E  Ortensio  Landò  nella  Sferza  de'  scrittori  antichi  e 
moderni  (2)  :  «  Se  pertanto  leggerete  gli  scritti  del  divino 
Pietro  Aretino  egli  vi  condurrà  all'alta  rocca  della  toscana 
eloquenza,  e  condurravvi  per  vie  inusitate  e  nove,  non 
più  calpestate  da  veruno  ;  scorgeretevi  per  dentro  alcuni 
lumi  meravigliosi,  da'  quali  intenderete  quanto  possa 
natura  senza  l'ajuto  dell'arte  ».  E  novatore  egli  fu  ve- 
ramente. Anche  qui  noi  troviamo  l'Aretino  in  contrasto 
con  la  tradizione,  ribelle  all'autorità.  Egli  ha  in  uggia 
lo  stile  di  prammatica,  lindo,  corretto,  misurato  con  le 
seste,  architettato  secondo  le  regole,  tutto  riscontri  sim- 
metrici e  appoggiature  meditate.  Per  lui  lo  stile  non  è 
architettura,  ma  scoltura  e  pittura,  e  deve  prender  forma 
e  colore  da  ciò  che  si  muove  nell'  animo,  e  piegarsi, 
non  ad  una  legge  astratta  di  compostezza  e  d'armonia, 
ma,  volta  per  volta,  a  quella  che  è  indole  propria  del 
soggetto.  Il  suo  sogno  è  di  poter  tradurre  nelle  parole 
il  plastico  delle  cose,  la  intensità  e  il  fervor  della  vita  ; 
e  conscio  di  riuscirci  in  una  certa  misura,  esclama: 
«  attengasi  a  me  chi  ha  rilievo  nelle  rime  ed  efficacia 
nelle  prose,  e  non  chi  mostra  profumi  ne  gl'inchiostri 
e  miniature  nelle  carte  »  (3),  In  una  lettera  famosa  al 
Comandator  d'Alcantara  dice  che  ne'  versi  suoi  «  si  ton- 
deggiano  le  linee  delle  viscere,  si  rilevano  i  muscoli 
delle  intenzioni,  e  si  distendono  i   profili  degli  affetti 


(1)  Sansovino,  Sette  libri  di  satire,  f.  198  v. 

(2)  Venezia,  1550,  f.  33  v. 

(3)  Lettere,  voi.  V,  f.  284  v. 
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intrinsechi  »  (1).  A  Bernardo  Tasso  rimprovera  d'essere 
*;  più  inclinato  all'odor  dei  fiori  che  al  sapore  dei 
frutti  »  (2).  Abusa  del  colorito,  e  ha  certi  procedimenti 
di  stile  in  tutto  simili  a  quelli  dei  moderni  seguaci  del 
naturalismo  o  verismo  letterario;  per  esempio  usar  l'ag- 
gettivo in  maniera  di  sostantivo. 

Naturalmente,  con  tanta  preoccupazione  del  vistoso 
e  dell'efBcace,  con  voler  far  produrre  alle  parole  la  im- 
pressione che  producono  le  cose,  l'Aretino  spesso  rompe 
lo  fren  delVarte,  passa  i  segni  del  buon  gusto  e  del 
buon  giudizio,  e  s'impania  in  quelle  iperboli  sformate, 
in  quei  traslati  mostruosi,  in  quegli  aggrovigliamenti 
di  concetti  e  di  parole,  in  quella  sofistica  dello  stile, 
che  rendono  insopportabile  a  noi  la  lettura  di  moltis- 
sime pagine  sue,  ma  che  hanno  riscontro  negli  scritti 
di  più  di  un  verista  moderno.  Perciò  egli  fu  conside- 
rato come  l'iniziatore  e  come  il  padre  di  quel  mal  gusto 
che  ebbe  tra  noi  il  nome  di  secentismo.  Lo  Ghasles,  il 
quale  in  più  altre  occasioni  mostra  buon  accorgimento, 
dice  a  tale  proposito:  •«  Le  seicentisme  date  da  l'Arétin. 
Ce  ne  fut  plus  la  parole  grave  et  nue  de  Machiavel,  ni 
la  fluidité  de  Bembo.  On  commenda,  d'après  son  exemple, 
à  personnifier  tout;  les  Marini,  les  Achillini  ne  sont 
que  ses  copistes...  Avant  lui  personne  n'avait  écrit  de 
cette  fa^on  »  (3).  Ma  è  vero  ciò?  no;  anzi  è  falsissimo. 

L'Aretino  ha  certamente  ajutato,  affrettato  l'avveni- 
mento del  secentismo,  ma  nulla  più.  Il  secentismo  si 
produce  intorno  a  lui,  è  nato  prima  di  lui.  Il  D'Ancona 
ha  potuto  scrivere  un  bello  studio  sul  secentismo  nella 
poesia  italiana  del  secolo  XV,  e  secentismo  si  trova  nella 
letteratura  d'altri  tempi    e  d'altri  luoghi.  Il  Petrarca 


(1)  Lettere,  voi.  VI,  f.  5  r. 

(2)  Lettere,  voi.  V,  f.  185  v. 

(3)  Op.  ci<.,  pp.  470-1. 
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non  è  egli  spesso  un  secentista  della  più  bell'acqua? 
son  poco  secentisti  certi  trovatori  di  Provenza?  e  chi 
più  secentista  di  Ennodio?  Gli  è  che  sotto  questo  nome 
poco  appropriato  di  secentismo  si  comprende  una  certa 
condizion  delle  menti,  un  temperamento  del  gusto,  una 
forma  d'arte,  che  possono  bensì  nel  Seicento  nostro  es- 
sersi prodotti  con  carattere  più  spiccato,  ma  che,  come 
effetto  di  certe  determinate  cause,  non  sono  punto  proprii 
di  quel  secolo  soltanto.  Ora,  dello  straboccare  del  se- 
centismo nel  secolo  appunto  che  gli  diede  il  nome,  si 
potranno  indagare  alcune  cause  speciali,  come  l'influsso 
spagnuolo,  o  l'esempio  di  alcuni  scrittori;  ma  è  certo 
che  l'arte  stessa  del  Cinquecento,  e  quella  civiltà  tutta 
intera,  ponevano  sulla  sua  via,  spingevano  ad  esso.  Chi 
vuol  persuadersene  legga  gli  imitatori  del  Petrarca. 
Parrà  strano  a  dire,  anche  perchè  l'Arcadia,  quando 
cominciò  la  reazione  contro  il  secentismo,  si  mise  in- 
nanzi, come  duca  e  dottore,  il  Petrarca;  ma  non  è  men 
vero  che  una  delle  cause  principali  del  mal  gusto  del 
Seicento  è  per  appunto  il  petrarchismo. 

E  s'intende  perchè.  I  petrarchisti,  non  avendo  altro 
a  fare  che  ripetere  que'  sentimenti  invariabili,  quei  pen- 
sieri già  espressi  le  tante  volte,  cercavano  d'introdurre 
qualche  novità  nei  loro  versi  rincarando  la  preziosità 
dello  stile,  contorcendo  il  concetto  e  la  frase,  moltipli- 
cando le  metafore.  L'amore,  quando  non  è  sentito  e 
sincero  e  vuole  spacciarsi  per  sincero  e  sentito,  cerca, 
senza  avvedersene,  l'espressione  esagerata  e  falsa,  che 
di  necessità  diventa  secentismo.  Vedasi  che  cosa  inter- 
viene ai  trovatori  provenzali  della  decadenza.  E  a  un'altra 
cosa  è  da  por  mente.  La  raffinata  coltura  del  Cinque- 
cento si  trae  dietro  certi  bisogni,  suscita  certe  tendenze, 
che  non  mancan  mai,  o  sotto  una,  o  sotto  altra  forma, 
dov'è  raffinatezza  soverchia.  In  quegli  animi,  allevati 
e  ammaestrati  in  ogni  maniera  di  delicature,  schifi  del 
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triviale,  facilmente  si  produce  sazietà,  e  sempre  si  muove 
un  desiderio  del  peregrino  e  dello  insolito,  donde  possa 
venire  nuovo  eccitamento,  e  allettamento  non  ancora  pro- 
vato. Ora,  un  desiderio  così  fatto,  conduce  o  prima  o 
poi  al  secentismo,  e  poiché  quel  desiderio  tanto  più  sor- 
monta quanto  più  la  civiltà  è  raffinata,  e  quanto  più 
prossimo  il  tempo  del  suo  decadere,  si  può  dire  che  ogni 
civiltà  finisca  nel  secentismo,  il  quale,  non  fa  bisogno 
avvertirlo,  non  è  proprio  delle  sole  lettere,  né  delle  sole 
arti  sorelle.  La  civiltà  romana,  sopraggiunta  dalla  sfio- 
ritura, produce  la  più  mostruosa  depravazione  che  la 
storia  ricordi:  il  secentismo  dei  costumi. 

Se,  dunque,  noi  vogliamo  esser  giusti,  dobbiamo  dire 
che  Pietro  Aretino  ajuta  il  secentismo  a  prodursi,  ma 
che  il  produttor  vero  del  secentismo  è  il  Cinquecento. 

VII. 

L'Aretino  si  esercitò  in  tutti  i  possibili  generi  lette- 
rarii,  dalla  pasquinata  alla  tragedia,  dalla  novella  al 
poema  epico,  dalla  lettera  al  racconto  ascetico.  Non 
tutte  le  cose  sue  sono  di  pari  valore,  ed  il  valor  di  pa- 
recchie é  pochissimo;  ma  volerle  mettere  tutte  in  un 
fascio  e  sentenziare  che  in  tutte  c'è  poco  o  nulla  di 
buono  è,  non  solamente  ingiusto,  ma  assurdo.  Diamo 
un'occhiata  alle  principali. 

L'Aretino  riesce  meglio  assai  nella  prosa  che  nel  verso. 
A  quella  sua  natura  intemperante  e  scomposta  doveva 
esser  più  particolarmente  grave  il  giogo  della  misura  e 
della  rima,  increscioso  il  magistero  delicato  ed  arduo 
della  poesia.  Ciò  nondimeno,  compose,  secondo  l'uso 
de'  tempi,  infiniti  versi,  d'ogni  qualità  e  suono.  1  sonetti 
sono  in  generale  cattivi,  e  pessimi  quelli  in  cui  si  tuffa 
nel  patetico  e  nell'eroico;  ma  i  capitoli,  se  inferiori,  e 
di  molto,  a  quelli  del  Berni,  sono  tuttavia  pieni  di  vi- 

Gbaf,  Attraverso  il  Cinquecento.  11 
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vacità  e  d'arguzia,  e  possono  slare  alla  pari  con  quelli 
dei  migliori  berneschi. 

I  saggi  di  poema  cavalleresco  che  ci  son  pervenuti,  i 
tre  canti  della  Marfisa,  ì  due  delle  Lagrime  d'Angelica, 
non  sono  a  dir  vero  gran  cosa,  benché  più  che  grande 
sembrassero  al  Doni,  prima  che  d'amico  diventasse  ne- 
mico, e  a  Bernardo  Accolti,  che  si  faceva  chiamar 
l'Unico.  L'Aretino  stesso  non  doveva  esserne  troppo 
contento,  se  dell'  uno  e  dell'  altro  poema  mandò  fuori 
poco  più  che  il  principio,  e  se  della  Marfisa  faceva  ab- 
bruciare, come  abbiamo  veduto,  le  migliaja  di  stanze. 

Egli,  che  aveva  così  vivo  sentimento  della  realtà,  non 
doveva  trovarsi  troppo  a  suo  agio  in  quel  mondo  favo- 
loso della  epopea  romanzesca,  e  se  pure  ci  si  cacciò 
dentro,  il  fece,  senza  dubbio,  per  seguitare  l'andazzo, 
o  per  mostrare  che  poteva  provarsi  in  questa  come  in 
ogni  altra  impresa  letteraria.  Tanto  più  degno  di  lode 
parrà  che  egli  sia  riuscito  a  introdurre  in  quei  saggi 
suoi  qualche  novità  d'invenzione,  che  siasene  uscito 
con  essi  dalla  via  più  trita,  e,  diciamolo  pure,  più  no- 
josa;  ma  non  è  men  vero  che  all'indole  del  suo  ingegno 
e  ai  suoi  gusti,  assai  più  della  Marfisa,  delle  Lagrime 
d'Angelica  e  AeW  Astolfeida,  quasi  sconosciuta,  si  confà 
V  Orlandino. 

\J  Orlandino  è  un  tentativo  di  poema  burlesco,  in  cui 
Orlando,  e  Carlo  Magno  e  i  paladini  tutti,  oggetto  già 
di  tanta  e  sì  loquace  ammirazione  poetica,  sono  posti 
alla  berlina,  vituperati,  trasformati  in  ghiottoni  e  in  pol- 
troni. Fu  detto  che  così  facendo  l'Aretino  abbassava  il 
mondo  cavalleresco  al  suo  livello  :  ma  non  mi  pare  giu- 
dizio giusto,  h" Orlandino  è  un  frammento  di  poema 
parodico  e  satirico,  e  prima  di  pronunziare  così  aspra 
sentenza,  si  deve  considerare  se  la  parodia  e  la  satira 
sono  in  tal  caso  legittime  ed  opportune.  E  sono  certa- 
mente. Non  bisogna  dimenticare  che  quel  mondo  cavai- 
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leresco  era  già  venuto  a  noja  gran  tempo  innanzi,  e 
che  le  prime  satire  e  parodie  s'incontrano  in  Francia, 
nel  paese  a  cui  le  moderne  letterature  debbono  l'epopea 
carolingia  e  l'epopea  bretone.  Non  bisogna  dimenticare 
che  di  quella  noja  si  genera  il  Don  Chisciotte.  In  Italia 
Luigi  Pulci  già  con  molto  buon  garbo  si  burla  dei  suoi 
cavalieri,  e  basta  pensare  all'uso  che  nel  Cinquecento 
si  fece  delle  finzioni  romanzesche,  allo  strabocco  di 
poemi  imitati  da.\Y  Orlando  Innamorato  e  ddiìV  Orlando 
Furioso,  che  allora  allagò  e  sommerse  l'Italia,  per  in- 
tendere che  una  reazione  era,  non  legittima  soltanto, 
ma  inevitabile.  E  la  reazione  venne  e  venne  col  Baldo 
di  Teofilo  Folengo  e  con  V  Orlandino  del  nostro  Pietro, 
il  quale,  in  una  sua  lettera  al  capitano  Faloppia,  si 
burla  anche  delle  ciabatterie  dei  poeti  della  Tavola 
Rotonda  (1).  E  in  un  altro  Orlandino  il  Folengo  chiama 
con  uno  strano  nome,  e  danna  a  un  uso  ch'io  non  dirò 
qual  sia,  tutti  i  poemi  cavallereschi,  meno  il  Morgante, 
V Innamorato,  il  Furioso  e  il  Mambriano  (2). 

Ma  le  composizioni  senza  dubbio  più  pregevoli  del- 
l'Aretino sono  le  drammatiche.  Raccostare  per  VOrasia 
l'Aretino  allo  Shakespeare  è  pazzia  bella  e  buona;  ma 
non  è  men  vero  che  è  questa  una  delle  migliori  tra- 
gedie del  Cinquecento,  la  prima  che  risolutamente  sì 
scosti  dal  tipo  classico,  e  quella  tra  tutte  che  procede 
con  fare  più  largo,  e  che  spira  più  vivo  soffio  di  uma- 
nità. Essa  accenna  alla  maniera  che  tenne  più  tardi  lo 
Shakespeare,  e  non  è  questa  una  picciola  gloria.  Quanto 
alle  commedie,  sono  certamente  delle  migliori  del  nostro 
Teatro,  e,  direi,  superiori  a  tutte,  meno  due  o  tre.  Con 
esse  l'Aretino  si  toglie  deliberatamente  dall'usanza  co- 
mune, ch'era  di  rifar  Plauto  e  Terenzio,  usanza  a  cui 


(1)  Lettere,  voi.  I,  f.  226  v. 

(2)  Gap.  I,  st.  17  Bgg. 
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nemmeno  un  Lodovico  Ariosto  volle  o  potè  ribellarsi. 
Discepolo  della  natura,  quale  si  protesta  anche  una  volta 
nel  Prologo  deW  Grazia,  l'Aretino  si  studia  di  riprodur 
sulla  scena  il  suo  mondo,  e  mette  una  buona  volta  da 
banda  quelle  favole  stantie  di  padri  ingannati,  di  fi- 
gliuoli discoli,  di  servi  nemici  degli  uni  e  ajutatori 
degli  altri,  per  surrogarle  con  altre,  desunte  immedia- 
tamente dalla  vita  dei  tempi.  I  vecchi  tipi  tradizionali 
e  invariabili  fanno  luogo  nelle  sue  commedie  a  figure 
vive,  a  veri  caratteri,  tratteggiati  con  molta  bravura,  e 
molta  e  fine  cognizione  del  cuore  umano:  tale  è  quel 
maniscalco  cui  si  dà  ad  intendere  che  il  signore  vuol 
fargli  tor  moglie  per  forza;  tale  quel  Plataristotile,  fi- 
losofo speculativo,  che  ha  il  capo  pieno  di  alte  massime, 
e  piena  la  bocca  di  gravi  sentenze,  e  nulla  vede  della 
tresca  che  gli  fanno  intorno  i  servitori  e  la  moglie;  tale 
quell'ipocrita,  di  cui  basti  dire  che  il  Molière  lo  co- 
nobbe certamente,  e  se  ne  giovò  per  il  suo  Tartufe; 
tali  altri  molti.  Qui  i  servitori  non  sono  i  soliti  inven- 
tori di  burle  e  di  trappole  in  danno  dei  vecchi  avari, 
in  benefìzio  dei  giovani  scapestrati;  ma  lavorano  per 
propiio  conto,  fanno  i  proprii  interessi,  e  più  accorti 
di  tutti,  di  tutti  beffandosi,  empiono  la  scena  di  scontri 
e  di  casi  ridicoli.  Giannico,  il  ragazzo  del  maniscalco, 
è  il  più  petulante  e  fastidioso  monello  che  si  possa 
veder  sul  teatro,  e  Ippolito  Salviano,  mutandogli  il 
nome  in  Farfanicchio,  lo  introdusse  in  certa  sua  com- 
media. Le  burle  e  le  truffe  del  Fora  e  del  Costa  nella 
Talanta  sono  saporitissime  novelle  messe  in  azione.  I 
personaggi  principali  hanno  intorno  una  turba  di  per- 
sonaggi secondarii,  i  quali  riproducon  l'ambiente;  mer- 
canti, ebrei,  cantastorie,  dottori,  capitani,  pedanti,  frati, 
sbirri.  Nell'ultima  scena  della  Talanta  ce  ne  sono  non 
meno  di  diciannove  riuniti. 
Non  so  perchè  dica  il  Burckhardt  che  l'Aretino  non 
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era  buono  di  trovare  la  vera  disposizione  drammatica 
di  una  commedia  (1).  Ad  ogni  modo  la  misura  della 
propria  potenza  comica  l'Aretino  la  dà  nel  Marescalco, 
dove  una  situazione  unica  è  protratta  e  sostenuta  per 
cinque  interi  atti  senza  che  l' interesse  languisca  un 
momento.  E  molti  altri  pregi  ci  sono  in  queste  com- 
medie. I  prologhi  sono  i  più  nuovi,  i  più  briosi,  i  più 
ingegnosi  che  siensi  mai  scritti,  e  quelli  del  Lasca  fanno 
la  ben  magra  figura  al  paragone.  Il  dialogo  è  di  una 
vivezza  insuperabile,  naturale  e  argutissimo,  meno  che 
nelle  scene  d'amore  patetico,  dove  l'Aretino  non  si  sente 
troppo  dimestico.  I  soliti  cattivi  spedienti  di  somiglianze 
strane,  di  abiti  scambiati  non  mancano;  ma  non  sene 
fa  quell'abuso  che  nelle  altre  commedie  del  tempo.  In- 
somma non  dice  troppo  chi  dice  che  la  tragedia  e  le 
commedie  dell'Aretino  accennano  a  una  riforma  del 
teatro  importantissima. 

Dell'  altre  opere  che  mi  sembra  opportuno  ricordare 
mi  sbrigo  in  due  parole.  I  Ragionamenti  saranno  in- 
fami fin  che  si  vuole;  ma  come  dialoghi  sono  dei  più 
gustosi  che  il  Cinquecento  abbia  prodotto,  e  in  essi, 
non  meno  che  nelle  commedie,  guizza  un  fuoco  di  sa- 
tira che  lascia  il  segno  ove  tocca.  Perchè,  non  dispiaccia 
ai  suoi  troppo  arrabbiati  nemici,  e  ai  suoi  detrattori 
implacabili,  l'Aretino  ha  in  sé  tale  un  rigoglio  di  spi- 
rito satirico,  che  pochi  in  quel  secolo  hanno  l'eguale. 
Lodovico  Ariosto,  sferzati,  nella  satira  a  Pietro  Bembo, 
gli  umanisti  viziosi,  i  poeti  increduli  e  vaghi  di  mutarsi 
il  nome . cristiano  in  pagano,  esclama: 

Ma  se  degli  altri  io  vuo'  scoprir  gli  altari, 
Tu  dirai  che  rubato  e  del  Pistoja 
E  di  Pietro  Aretino  abbia  gli  armari. 


(1)  Die  Cultur  der  Renaiasanee  in  Italien,  3*  ediz.,  Lipsia,  1877-8, 
TOl.I,  p.  191. 
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Scipione  Ammirato  chiama  maravigliosa  l'eloquenza 
con  cui  l'Aretino  spiegò  tutta  l'arte  del  puttanesmo .  Le 
lettere  furono  le  prime  lettere  volgari  che  si  stampas- 
sero, e  fecero  che  molti  poi  si  mettessero  a  comporne 
e  stamparne.  Esse  sono  per  noi  un  repertorio  prezioso 
di  notizie  d'ogni  maniera,  e  contengono  fedelissime  di- 
pinture dei  tempi,  il  che  non  poteva  intendere  il  Me- 
nagio,  quando  disse  di  non  averci  mai  trovato  dentro 
cosa  che  potesse  mettere  ne'  suoi  libri  (1).  Certo  l'Are- 
tino aveva  ragione  di  tenerle  assai  migliori  di  quelle 
di  Bernardo  Tasso  (2). 

Quanto  alle  opere  sacre  dirò  ch'esse  non  dispiacquero 
punto  ai  contemporanei:  che  furono  tradotte  in  fran- 
cese; che  Vittoria  Colonna  avrebbe  voluto  che  l'Are- 
tino si  desse  tutto  intero  a  comporne,  e  che  anche  il 
Dolce  ne  compose  di  simili.  Non  le  difendo,  anzi  di- 
chiaro che  sono  nojosissime  a  leggere;  ma  a  chi  fa  un 
grave  carico  all'Aretino  per  aver  mescolato  ai  racconti 
degli  Evangeli,  o  alle  leggende  dei  santi,  favole  da  lui 
immaginate,  dico  che  così  praticando  l'Aretino  non  fa- 
ceva peggio  di  coloro  che  ci  cacciavan  dentro  tutta  la 
mitologia.  Letterariamente  parlando,  faceva  assai  meglio. 

VIIL 

E  ora  concludiamo. 

L'Aretino  non  è  quel  pessimo  e  mostruoso  uomo  che 
s'è  voluto  fare  di  lui,  o  almeno  non  merita  solo  l'in- 
famia, se  le  male  qualità  che  gliel'  hanno  procacciata 
appartengono,  non  meno  che  a  lui,  al  suo  secolo. 

L'Aretino  non  può  essere  messo  nel  novero  dei  grandi 
scrittori,  perchè  non  lasciò  dopo  sé  nessun  capolavoro  ; 
ma  alcune  delle  cose  sue  sono  molto  pregevoli,  e  tutte 


(1)  Menagiana,  voi.  II,  p.  109. 

(2)  Lettere,  voi.  V,  f.  185  r. 
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fanno  fede  di  uno  spirito  ardito  e  di  certe  tendenze  no- 
vatrici delle  quali  non  fu  tenuto  conto  abbastanza,  e 
che  meritano  invero  molta  considerazione.  A  mio  giu- 
dizio, l'Aretino  ha,  come  letterato,  assai  più  importanza 
che  non  il  Guidiccioni,  il  Casa,  o  alcun  altro  simile,  il 
cui  nome  figura  nientedimeno  assai  più  onoratamente 
nelle  molte  storie  della  nostra  letteratura. 

La  doppia  infamia,  morale  e  letteraria,  che  ingombrò 
il  nome  dell'Aretino,  si  deve  in  parte  alla  invidia  degli 
emuli  superati  da  lui,  in  parte,  e  credo  principalmente, 
alla  reazione  cattolica.  La  Chiesa,  in  vena  di  riforme, 
guardò  con  dispetto  e  con  esecrazione  quel  secolo  che 
pur  da  un  pontefice  doveva  prendere  nome,  e  detestò 
quei  costumi,  ch'essa  stessa,  scientemente  o  non,  aveva 
favoriti,  ma  che  le  procacciarono  poi  la  più  grande 
jattura  che  mai  le  sia  toccata,  lo  scisma  di  Lutero.  E 
poiché  condannare  intero  quel  passato  non  poteva  senza 
condannare  in  pari  tempo  sé  stessa,  e  poiché  diveniva 
urgente  di  dare  altrui  un  chiaro  concetto  di  quella  de- 
pravazione da  cui  bisognava  appunto  scostarsi,  essa  ri- 
versò tutta  r  ira  sua  sopra  alcuni  che  in  quel  secolo 
avevano  primeggiato,  e,  come  tipi,  li  propose  alla  abo- 
minazione delle  genti.  Così  incontrò  all'Aretino;  così 
incontrò  anche  al  Machiavelli;  e  l'uno  e  l'altro  furono 
messi  fuori  dell'umano  consorzio,  furono  cacciati  nel 
deserto  come  capri  emissarii,  carichi  delle  colpe  d'Israele. 

0  prima  o  poi  si  troverà  chi  rinarri,  nel  modo  che  dai 
tempi  è  richiesto,  la  vita  di  Pietro  Aretino,  e  non  sarà  un 
accusatore,  né  un  panegirista,  ma  uno  storico.  Non  so 
quali  nuove  e  particolari  notizie  potrà  recare  l'opera 
sua  ;  ma  la  leggenda,  credo,  ne  sarà  sparita,  e  ne  terrà  il 
luogo  questo  giudizio  :  Pietro  Aretino  non  è,  moralmente 
parlando,  peggior  del  suo  secolo,  e  come  scrittore  vale 
più  di  parecchi  che  godono  assai  miglior  fama  di  lui. 
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I. 

Questo  sciagurato  nome  di  pedante  non  ebbe  sin  dal 
principio  tutta  l'estensione  di  significato  che  ha  ora;  ma 
denotò  propriamente  il  pedagogo,  il  maestro  di  scuola, 
una  specie  soltanto  del  largo  e  copiosissimo  genere  pe- 
dantesco. 

Quale  la  origine  del  nome  non  è  bene  accertato.  C'è 
chi  la  volle  rintracciare  nel  verbo  latino  pedere,  il  cui 
significato  può  vedersi  nei  vocabolario  Gli  etimologisti 
moderni  ammettono  come  più  probabile,  ma  non  come 
sicura,  la  derivazione  dal  greco  TcatSsòstv.  istruire,  alle- 
vare. Quanto  al  tempo  in  cui  il  nome  cominciò  ad  usarsi, 
dice  il  Varchi  neìVErcolano  (1):  «  Quando  io  era  pic- 
cino, quegli  che  avevano  cura  de'  fanciugli  insegnando 
loro...  e  menandogli  fuora,  non  si  chiamavano,  come 
oggi,  pedanti,  né  con  voce  greca  pedagogi,  ma  con  più 
orrevole  vocabolo  ripititori  »•.  Essendo  il  Varchi  nato  nel 
1502,  dalla  sua  affermazione  si  ricaverebbe  che  quell'uso 
non  cominciò  se  non  passati  parecchi  anni  del  secolo  xvi; 
ma  d'altra  banda  il  nome  si  trova  già  in  alcuni  sonetti 
burchielleschi,  i  quali,  se  si  potesse  proprio  provare 
che  sono  del  pazzo  poeta  e  barbiere  fiorentino,  mostre- 
rebbero l'uso  esserci  stato  sino  dalla  prima  metà  del 


(1)  Ediz.  di  Firenze,  1570,  p.  60. 
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secolo  XV.  Checchessia  del  nome,  certo  la  cosa  è  assai 
antica:  il  pedante  nostro  discende  in  linea  retta  dal 
pedagogo  e  dal  ludimagìstro  dei  greci  e  dei  latini.  Vero 
è  che  il  Doni,  nel  suo  commento  ai  sonetti  di  esso  Bur- 
chiello, narra,  fondandosi  sulle  testimonianze  di  Ero- 
doto, di  Appiano,  e  di  Gioseffo,  che  il  primo  pedante 
fu  un  ladro,  il  quale  scampò  dalle  forche  solo  perchè 
una  pubblica  meretrice  lo  chiese  per  marito.  Il  nome 
dalla  lingua  italiana  passò  nella  francese,  nei  bei  tempi 
in  cui  tutti  gli  eleganti  di  Francia  si  gloriavano  di  par- 
lare italiano;  passò  nella  spagnuola,  nella  portoghese, 
nell'inglese,  nella  tedesca,  e  diventò  subito  nome  di 
sprezzo  e  di  scherno.  Il  più  gran  dispetto  che  si  po- 
tesse fare  ai  pedanti  fu  appunto  di  chiamarli  pedanti. 
Per  darci  ragione  di  quello  sprezzo  e  di  quello  scherno, 
vediamo  un  po'  di  che  maniera  fossero  le  qualità  fisiche 
e  morali,  quali  le  condizioni,  gli  atti  e  i  portamenti  di 
coloro  che  ne  erano  colpiti.  Documenti  e  testimonianze 
abbondano;  non  abbiamo  che  a  consultarli,  e  a  trarne 
gli  elementi  della  nostra  descrizione. 

Cominciamo  dal  dire  che  il  pedante  genuino,  o.  piut- 
tosto il  pedante  tipico,  non  ha  col  favoloso  Narciso  e 
con  lo  storico  Antinoo  nessuna,  nemmen  remotissima 
parentela,  e  delle  Grazie  non  conosce  se  non  quel  tanto 
che  ne  scrissero  i  poeti.  Piuttosto  allampanato  che 
magro,  piuttosto  scontrafatto  che  brutto,  egli  veste  mi- 
seramente e  bizzarramente  di  panni  logori  e  sucidi, 
forzando  ad  accomunarsi  in  una  lamentabile  livrea  di 
miseria  le  fogge  più  disparate  e  più  repugnanti.  Ciò  che 
il  rigattiere  rifiuta  trova  sul  suo  dorso  un  ultimo  e  du- 
revole impiego  (1):  la  toga  pelata  di  un  pedante,  dice 
Tommaso  Garzoni,  non  ha  visto  manco  di  cinque  Ju- 


(1)  Vedi  ciò  che  del  vestire  e  dell'aspetto  del  pedante  in  genere 
dicono:  il  Caro,  nel  Commento  di  ser  Agresto,  ecc.;  Pietro  Aretino, 
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Miei.  Il  Caporali,  parlando  nella  Vita  di  Mecenate  (1), 
dei  vari  lasciti  fatti  da  costui  nel  suo  testamento,  dice  : 

Or  veniamo  a  i  legali  de  i  Pedanti, 


Eì  lasciò  lor  un  valigion  di  stracci, 
Due  toghe  rotte,  un  berrettin  macchiato, 
E  una  camicia  vecchia  e  senza  lacci. 

Il  bagaglio  non  era  dunque  loro  di  grande  impaccio: 
certo  pedante  descritto  dall'Aretino  (2),  e  di  cui  dovrò 
riparlare,  aveva  per  tutta  masserizia  una  «  sacchetta 
dova  tenea  due  camisce,  quattro  fazzoletti,  e  tre  libri 
con  le  coperte  de  tavole  ».  Se  al  detto  sin  qui  si  aggiunge 
che  il  pedante  riusciva  goffo  in  ogni  suo  atteggiamento, 
o  movenza,  e  che  spesso  il  suo  volto  si  vedeva  (se  non 
mentono  i  narratori)  ricamato  di  scabbia  gallica,  o  di 
altra  si  fatta  galanteria,  si  avrà  di  lui  una  immagine 
non  certo  finita  ed  intera,  ma  sufficiente  al  proposito 
nostro. 

Brutto  sotto  r  aspetto  fisico,  il  pedante  non  appar 
bello  davvero  sotto  l'aspetto  morale.  Egli  è,  di  solito, 
un  uomo  ottuso  di  mente;  ricco  talvolta  di  memoria, 
ma  poverissimo  sempre  di  giudizio;  privo  di  qualsiasi 
genialità,  e  spesso  spesso  sciocco  di  una  sciocchezza 
tanto  più  ridicola  quanto  più  inviluppata  di  saccen- 
teria. Egli  ha  quella  che  l'Elvezio  chiamava  la  più  in- 
curabile delle  stupidità,  la  stupidità  acquistata  con  lungo 


Ragionamenti,  parte  I,  giornata II,  Cosmopoli,  1660,  pp.  77-8  ;  Cesare 
Caporali,  nella  prima  parte  di  quel  suo  capitolo  che  appunto  a'  in- 
titola Il  Pedante,  d'onde  attinse  Mathurin  Régnier  pel  suo  Bepaa 
ridicule;  Tommaso  Garzoni,  nella  Piazza  universale  di  tutte  leprofes- 
aioni  del  mondo,  ediz.  di  Venezia,  1587,  p.  91. 

(1)  Parte  X. 

(2)  Loc.  cit. 
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studio.  Gli  è  assai  raro  che  in  quelle  raccolte  di  fa- 
cezie e  di  motti  di  cui  ebbe  tanta  copia  il  Cinquecento, 
si  trovino  detti  arguti  posti  in  bocca  a  pedanti  (1)  ; 
mentre  è  frequentissimo  il  caso  che  si  narrino  esempii 
incredibili  della  lor  grulleria.  Il  Doni  racconta  di  uno 
che  avendo  veduto  il  discepolo  sputare  sopra  un  ferro 
per  accertarsi  se  fosse  caldo,  sputò  poi,  con  lo  stesso 
intendimento,  sulle  lasagne,  e  non  avendole  udite  frig- 
gere, se  ne  cacciò  in  bocca  una  gran  forchettata  e  si 
cosse  tutto  (2).  E  quale  l'ingegno,  tali  naturalmente  gli 
studii  e  la  coltura.  Il  pedante  è,  come  dice  l'Aretino, 
l'asino  degli  altrui  libri;  è  un  uomo  nel  cui  capo  non 
entra  nulla,  se  l'autorità  di  un  libro  non  ce  la  fa  en- 
trare. Infatuato  dell'  antichità  e  dei  classici,  disprezza, 
senza  punto  conoscerlo,  il  mondo  in  cui  vive,  ma  a  cui 
veramente  non  appartiene.  Del  resto  anche  l'antichità, 
che  egli  crede  di  aver  famigliare,  è  per  lui  un  mondo 
chiuso,  di  cui  non  considera  e  non  conosce  se  non  la 
scorza.  Egli  ha  letto  tutti  gli  autori  latini,  se  non  anche 
i  greci;  ma  dei  poeti  ha  colto  la  parola,  non  l'anima, 
degli  oratori  il  suono,  non  le  ragioni,  dei  filosofi  tutto 
il  più  le  sentenze,  non  le  larghe  e  poderose  intuizioni. 
Ha  la  memoria  pronta,  e  anche  ben  guernita  ;  ma  quella 
sua  memoria  non  è  un  libro  fatto  e  nemmeno  un  zibal- 
done; è  uno  schedario.  La  sua  sapienza  è  tutta  di  ci- 
tazioni: nei  Ragguagli  di  Parnaso  Trajano  Boccalini 
ce  ne  dà  un  giusto  concetto,  quando  ci  mostra  i  pedanti 
che  coi  bacili  in  mano  vanno  raccogliendo  le  sentenze 


(1)  Se  ne  può  vedere  qualche  esempio  nelle  Facezie  del  Domkxichi, 
ediz.  di  Venezia,  1599,  pp.  63,  382;  nella  Saggia  pazzia  di  Antonio 
Maria  Spelta,  Pavia,  1607,  1.  II,  e.  4;  nel  Diporto  dei  viandanii  di 
Cristoforo  Zabata,  Pavia,  1596,  p.  120;  nel  Fuggilozio  di  Tommaso 
Costo,  Venezia,  1601,  p.  245. 

(2)  /  Marmi,  ediz.  di  Firenze,  1863,  voi.  I,  p.  104. 
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e  gli  apoftegmi  che  scatarrano  i  savii  dell'antichità  (1). 
E  quando  compongono,  se  pur  compongono,  non  fanno 
altro  che  mettere  in  carta  di  nuovo  ciò  che  in  carta 
han  trovato,  compilar  ristretti,  o  manuali,  o  trattati. 
Parlando  dei  pedanti,  Niccolò  Franco  fa  dire  alla  sua 
lucerna:  «  Gli  veggo  star  d'intorno  a  i  libri,  facen- 
dosi scoppiare  il  core  per  imparare  due  parolette  per 
lettera,  per  attestarle  senza  proposito.  Non  gli  veggo 
mai  scrivere  cosa  alcuna  dì  lor  farina.  Veggo  che  non 
san  far  altro  che  repertorii,  vocabulisti,  arti  da  far  versi, 
e  modi  da  componere  pistole  »  (2), 

Il  pedante  è  prima  di  ogni  altra  cosa,  e  sopra  ogni 
altra  cosa,  un  grammatico:  uno  sfregio  alla  verità,  una 
offesa  al  buon  senso  non  lo  commuovono;  un  manca- 
mento ai  precetti  di  Prisciano  e  di  Donato  lo  fa  uscire 
dai  gangheri.  Trajano  Boccalini  dice  che  in  Parnaso  fu 
attaccata  un  giorno  grande  zuffa  tra  i  pedanti,  gli  episto- 
larii  e  i  commentatori,  per  un  disparere  se  consumptuni 
dovesse  scriversi  con  la.  p  o  senza  la  p.  Apollo,  stoma- 
cato, voleva  cacciarli  tutti  fuor  del  suo  regno,  ma  poi 
ce  li  lasciò  stare  a  istanza  di  Cicerone  e  di  Quinti- 
liano (3).  Quanta  fosse  del  resto  la  pedanteria  dei  gram- 
matici si  può  vedere  in  certi  esempii  recati  dal  Pon- 
tano  (4)  e  da  Alessandro  degli  Alessandri  (5),  per  tacer 
d'altri.  Il  pedante  non  parla  mai  facile  e  piano,  che  gli 
parrebbe  di  ragguagliarsi  al  volgo;   orna  quanto  piìi 


(1)  Cent.  I,  ragg.  77. 

(2)  Le  piatole  vulgari,  Risposta  della  Lucerna,  ediz.  di  Venezia,  1542, 
f.  192  V. 

(3)  Ragguagli  di  Parnaso,  cent.  I,  ragg.  53. 

(4)  Nel  dialogo  intitolato -4M<onÌM8. 

(5)  Genialium  dierum,  I,  21  ;  III,  19.  Il  Fontano  ed  Alessandro  degli 
Alessandri  parlano  di  grammatici  latini  ;  ma  lo  Spelta  si  lagna  anche 
molto  della  pedanteria  dei  grammatici  volgari,  Op.  eit.,  1.  II,  e.  5. 
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può  la  dizione,  studia  la  voce  e  il  gesto,  canta  così  le 
prose  come  i  versi  (l)  ;  sapendo  di  non  poter  essere  in- 
teso da  chi  lo  ascolta,  commenta  e  dichiara  egli  stesso 
ogni  parola  che  dice  (2),  e  non  avendo  mai  nulla  da 
dire  che  importi,  ha  sempre  in  pronto  un'apostrofe,  un 
epifonema,  una  serqua  di  aforismi,  una  orazione  spar- 
tita secondo  le  regole.  Egli  ha  la  dottrina  e  l'arte  del 
vaniloquio  vestito  d'enfasi  e  di  magniloquenza.  Nella 
Cena  delle  CeweW  di  Giordano  Bruno,  il  pedante  Prudenzio 
interrompe  il  racconto  di  certo  Teofilo,  altro  interlocu- 
tore del  dialogo,  e  dove  questi  aveva  detto:  dopo  il  tra- 
montar del  sole,  egli  muta  e  supplisce:  Già  il  rutilante 
Febo,  avendo  volto  al  nostro  emisfero  il  tergo,  con  il 
radiante  capo  ad  illustrar  gli  antipodi  sen  giva.  Ne  segue 
un  piccolo  diverbio: 

Frulla.  Di   grazia,   magister,   raccontate   voi,    per   che  il 
vostro  modo  di  recitare  mi  soddisfa  mirabilmente. 
Prudenzio.  Oh,  s'io  sapessi  l'istoria. 
Frulla.  Or  tacete  dunque,  nel   nome   del   vostro  diavolo. 

Che  importa  al  pedante  che  quanto  ei  dice  non  sia 
al  proposito,  se,  come  a  lui  sembra,  è  ben  detto?  In 
uno  dei  suoi  dialogi  piacevoli  (3)  il  Franco  introduce 
un  pedante  Borgio,  quello  stesso  contro  cui  scrisse  una 
delle  più  vituperose  sue  epistole  (4).  Questo  pedante  è 
morto  e  giunto  sulla  riva  d'Acheronte:  ma  non  può  in- 
dursi a  passar  come  gli  altri,  e  prega  Caronte  di  aspet- 
tare un  poco,  tanto  che  egli  possa  comporre  una  ora- 
zioncella  da  recitare  in  cospetto  di  Plutone.  Ottenuta 
licenza,  comincia  a  discutere  con  sé  stesso  se  la  ora- 


(1)  Garzoni,  loc.  oit. 

(2)  Franco,  Dialogi  piacevoli,  ediz.  di  Venezia,  1541,  f.  70  r. 
(3)Ediz.  cit.,dial.II. 

(4)  Tale  epistola  non  si  legge,  se  non  erro,  che  nella  prima  edizione 
delle  Pistole  vulgari,  Venezia,  1539. 
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zione  debba  appartenere  al  genere  dimostrativo,  al  de- 
liberativo, o  al  giudiciale.  Scelto  il  dimostrativo,  ricorda 
di  aver  letto  in  Tullio  che  cinque  sono  le  parti  de  l'of- 
ficio de  l'oratore,  invenzione,  disposizione,  elocuzione, 
memoria  e  pronunciazione.  Poi  va  oltre,  ricercando  i 
colori  retorici,  provando  con  esempii  la  virtù  loro,  e 
finalmente  mette  insieme  il  suo  discorso  con  esordio, 
narrazione,  divisione,  confermazione  e  conclusione.  Il 
Franco  dimentica  di  dirci  quale  accoglienza  il  pedante 
Borgio  si  avesse  da  Plutone.  Nemmen  dopo  morto  il 
pedante  cessa  d'esser  pedante.  Nel  suo  lucia nesco  dia- 
logo intitolato  Charon,  il  Pontano  introduce  l'anima  di 
un  Pedano  grammatico,  giunto  allora  allora  agli  In- 
ferni. Pedano  pensa  ai  discepoli  che  ha  lasciati  nel 
mondo,  e  prega  istantemente  Mercurio  di  voler  loro  ri- 
ferire alcune  cose  di  gran  rilievo  da  lui  risapute  dallo 
stesso  Virgilio  poc'anzi;  e  cioè,  come  Aceste  donasse  ad 
Enea,  non  cadi  di  vino,  ma  anfore;  come  lo  stesso 
Aceste  vivesse  anni  centoventiquattro,  mesi  undici,  ven- 
tinove giorni,  tre  ore,  due  minuti  e  mezzo  secondo;  che 
Enea  toccò  la  terra  d'Italia  con  entrambi  i  piedi  a  un 
tempo,  ecc.  Ludovico  Domenichi  racconta  di  un  pedante 
che  stando  per  affogare,  gridava  forte:  0  Dio,  che  ti 
pare  del  nostro  Cicerone?  che  cura  tiene  egli  dei  suoi 
amici?  (1). 

Il  pedante  non  si  contenta,  per  distinguersi  dal  volgo, 
di  parlare  secondo  i  precetti  dell'arte  oratoria  e  con 
l'esempio  di  Cicerone  innanzi  ;  ma  usa  inoltre  di  una 
lingua  sua  propria.  Quando  può  parla  latino,  perchè  il 
latino,  a  suo  giudizio,  è  la  lingua  nobile,  la  lingua  per- 
fetta, la  lingua  per  eccellenza;  quando  non  può  parlar 
latino,  e  la  necessità  lo  sforza,  parla  volgare;  ma  allora 
per  ricattarsi,  alle  parole  e  alle  frasi  volgari,  mescola  le 


(1)  Op.  <nt.,p.  319. 
Geaf,  Attraverso  il  Oinquecento.  12 
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parole  e  le  frasi  latine,  sparge  di  latinismi  il  suo  dire, 
e  fa  un  guazzabuglio  che  nessuno  intende.  Il  Garzoni 
narra  di  un  pedante  che  volendo  dar  nuova  altrui  come 
nella  città  sua  di  Bologna  c'erano  molti  banditi,  i  quali 
sì  temeva  che  un  dì  o  l'altro  non  ammazzassero  il  gover- 
natore, disse  :  Io  vereo  che  per  la  copia  di  questi  esuli 
un  giorno  non  venga  necato  l'antistite.  E  narra  di  un 
altro,  che  indirizzando  una  lettera  in  Padova,  sulla  piazza 
del  vino,  alla  spezieria  della  Luna,  scrisse  :  Nella  città 
Antenorea,  in  sul  Foro  di  Bacco,  ali Aromataria  delia  Dea 
Triforme  (1).  Né  questa  era  usanza  dei  soli  pedanti  ita- 
liani :  il  Montaigne  racconta  di  un  amico  suo,  che  avendo 
a  discorrere  appunto  con  un  pedante,  prese  per  burlarsi 
di  lui,  a  contrefaire  un  jargon  de  galimatias, propos  sans 
suitte,  tissu  depièces  rapportées,  saufqu'il  estoit  souvent 
entrelardé  de  mots  propres  à  leur  dispute,  e  così  fa- 
cendo lo  tenne  un  giorno  intero  à  dehattre,  pensando  il 
pedante  toujours  respondre  aux  ohjections  qu'on  lui 
faisoit  (2). 

Sappia  pochissimo,  come  d'ordinario  accade,  o  sappia 
malamente  assai  cose  inutili,  come  pure  incontra  talvolta, 
il  pedante  presume  sempre  moltissimo  di  sé,  incede  con 
magistrale  gravità,  con  volto  d'uomo  immerso  in  alti  e 
reconditi  pensieri,  con  atti  dottorali  e  schivi.  Certo  pe- 
dante, introdotto  da  Metello  Grafagnino  in  un  suo  biz- 
zarro capitolo,  ascrive  alla  schiera  dei  ludimagistri  Ari- 
stotele, Platone,  Socrate,  Seneca,  e  molti  altri  antichi  e 
moderni,  e  a  questo  modo  fa  sé  pure  della  loro  schiera. 
Francesco  Ruspoli,  in  uno  de'  suoi  sonetti,  definisce  il 
pedante 

Gigante  d'ambizion,  di  saper  nano; 


(1)  Loc.  cit.  Tali  esempii  sono  riferiti  anche  dallo  Spelta,  Op.  cit., 
pp. 29-30. 

(2)  Essais,  e.  XXIV. 
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e  soggiunge: 

Appena  Va  hi  ci  solo  col  dito 
Ei  discerne,  e  non  sa  l'indicativo, 
Che  giunge  d'insolenza  all'infinito  (1). 

Questa  insolenza  mostravano  più  particolarmente  ì  pe- 
danti nel  riprendere  altrui,  nel  censurare  le  altrui  fatiche, 
in  nome  delle  sane  dottrine  e  del  corretto  gusto,  di  cui 
si  stimavano  depositarli  e  tutori.  «  Vorrei  »,  dice  l'Aretino 
nel  Prologo  dell'  IpocrUo,  «  levati  i  pedanti  a  cavallo, 
che  il  sovatto  d'una  scuriata  gli  insegnasse  il  come  si 
fanno  l'opre,  e  non  come  le  si  mordono  ».  E  son  noti 
quei  versi  del  Boileau: 

Un  pédant,  enivré  de  sa  vaine  science, 
Tout  hérissé  de  grec,  tout  boufB  d'arrogance, 
Et  qui,  de  mille  auteurs  retenus  mot  pour  mot, 
Dans  sa  téte  entassés,  n'  a  souvent  fait  qu'  un  sot, 
Croit  qu'un  livre  fait  tout,  et  que  sans  Aristote 
La  raison  ne  voit  goutte,  e  le  bon  sens  radote. 

Ma  se  i  pedanti  non  avessero  avuto  altri  difetti  che 
la  superbia  e  l'insolenza,  si  sarebbero  potuti,  sino  ad  un 
certo  punto  scusare;  il  guajo  si  è  che  ne  avevano  altri, 
e  parecchi  e  grossi.  Il  pedagogo  è  da  scegliere  tra  mille, 
diceva  il  Vida  ;  quaerendus  rector  de  fnillihus,  lasciando 
intendere  che  tra  mille  se  ne  poteva  trovare  uno  buono. 
Saba  da  Castiglione,  ne'  suoi  Bicordi  ovvero  Ammaestra- 
menti (2),  vorrebbe  «  le  città  fossero  ben  proviste,  e  fornite 
di  maestri  di  scuola,  li  quali  fossero  catolici,  spirituali, 
maturi,  gravi,  onesti,  ben  accostumati  »,  appunto  come 
troppo  spesso  non  erano.  Né  manca  chi,  facendo  il  novero 
di  tutte  le  lor  virtì(,ìì  chiama  bugiardi,  ghiottoni,  pol- 
troni, ipocriti,  seminatori   di  discordie,  ladri,  ponendo 


(1)  Poesie  di  Francesco  Ruspoli,  Livorno.  1882,  son.  LXXV. 

(2)  Venezia,  1554,  ricordo  CXXIII. 


180  I   PEDANTI 

fine  alla  assai  più  lunga  litania  colla  menzione  punto 
velata  di  un  vizio  che,  in  antico,  la  Grecia  aveva  dato 
a  Roma,  e  che  certo,  nel  Cinquecento,  non  era  dei  soli 
pedanti  (1).  NeìV Inferno  degli  scolari  dice  il  Doni  che  i 
pedanti  sono  «  viziosi,  golosi,  negligenti,  ignoranti,  goffi, 
rozzi,  nojosi,  fastidiosi,  ribaldi,  scelerati  e  peggio  *  (2). 
Peggio  che? 

I  pedanti  erano  di  due  maniere,  secondo  che  eserci- 
tavano l'ufficio  loro  nelle  famiglie  che  li  tenevano  a  sti- 
pendio, o  in  iscuole,  sovvenute  o  non  sovvenute  dal  pub- 
blico erario;  ma  qual  che  si  fosse  il  modo  dell'esercizio, 
non  variavano  le  usanze  loro  e  non  variava  l'indole 
dell'insegnamento.  Che  cosa  fosse  questo  insegnamento 
si  può  arguire  dalla  qualità  degl'insegnanti.  Se  passava 
oltre  i  gradi  di  una  istituzione  primaria,  il  che  non 
sempre  accadeva,  il  latino  prendeva  subito,  ben  s'in- 
tende, luogo  principalissimo;  ma  in  qualunque  grado  si 
fosse,  era  e  rimaneva,  non  occorre  dirlo,  essenzialmente 
pedantesco.  Non  chiedete  al  pedagogo  il  più  elementare 
avvedimento  di  quella  scienza  che  da  lui  prende  il  nome, 
la  pedagogia.  L'arte  di  rendere  gradito,  e,  appunto  perchè 
gradito,  fruttuoso  lo  studio,  è  un'arte  ch'egli  ignora,  e 
che  disprezzerebbe,  se  la  conoscesse.  Ha  tanto  sudato 
egli  a  imparar  ciò  che  sa!  bisogna  bene  che  altri  sudi 
a  sua  volta.  Ciò  che  in  qualsiasi  disciplina  è  più  esterno 
e  men  vivo,  la  formola  che  strozza  il  pensiero,  la  regola 
che  gli  allaccia  le  ali,  la  lettera  che  uccide,  ecco  l'og- 
getto d'ogni  diligenza  pel  pedante,  ecco  le  cose  intorno 
a  cui  egli  non  si  stanca  e  non  rifinisce  di  dare  ammae- 


(1)  Vedi  qui  addietro  pp.  125  sgg.  Del  resto  diceva  sin  da'  suoi 
tempi  il  Boccaccio  che  di  quel  vizio  si  credevano  comunemente  mac- 
chiati i  grammatici,  Commento  della  Divina  Commedia,  ediz.  di  Firenze, 
1863,  vol.II,p.  420. 

(2)  Mondi  celesti,  terrestri  et  infernali,  Venezia,  1583,  p.  250. 


i 


I   PEDANTI  181 

stranienti  e  precetti.  Per  lui  la  mente  del  discepolo  è 
come  un  bossolo  vuoto  dentro,  e  l'arte  dell'istruire  con- 
siste tutta  neir  imbossolarvi  certa  quantità  di  cognizioni 
in  modo  che  non  vi  patiscano  alterazione,  e  le  si  pos- 
sano, ad  ogni  bisogno,  tirar  fuori  tali  e  quali  vi  furono 
messe.  Come  il  gesuita,  il  pedante  lavora  a  uccidere  l'in- 
telletto, salvo  che  noi  fa,  come  il  gesuita,  per  deliberato 
proposito:  il  suo  insegnamento  non  tende  ad  altro,  dice 
il  Montaigne,  qu'à  remplir  la  memoire,  lasciando  Ven- 
tendement  et  la  conscience  vuide.  E  se  ciò  è  vero,  chi 
oserà  dire  che  l' insegnamento  pedantesco  sia  sparito 
dal  mondo? 

I  libri  che  in  Italia  formavano  la  necessaria  scorta  di 
ogni  pedante  erano:  le  grammatiche  di  Prisciano  e  di 
Donato,  le  Regole  Sipontine,  la  Cornucopia,  il  Liber  de 
metris,  di  Niccolò  Perotto,  il  Catholicon  di  Giovanni  Balbi, 
il  Calepino,  le  Regole  del  Cantalicio,  lo  Spicilegio  del 
Mancinello,  il  Dottrinale,  ed  altri  così  fatti,  di  vario  argo- 
mento, che  non  mette  conto  di  ricordare.  Il  Folengo,  nar- 
rando la  fanciullezza  turbolenta  del  suo  eroe  Baldo,  dice: 

Fecit  de  norma  mille  scartozzos  Donati, 
Inque  Perotinum  librum  salcicia  coxit  (1). 

Ai  libri  manuali  si  accompagnavano,  secondo  che  l' in- 
segnamento si  allargava  piìi  o  meno,  alcuni  testi  classici 
e  anche  qualche  libro  volgare;  ma  ognuno  può  imma- 
ginarsi che  cosa  diventasse  lo  studio  e  la  interpretazione 
dei  classici,  se,  come  dice  Bartolomeo  Arnigio,  un  pedante 
che  appena  aveva  letto  lo  Spicilegio  del  Mancinello  e  le 
Regole  del  Cantalicio,  si  arrogava  di  commentar  Pla- 
tone (2). 

Di  questo  insegnamento  gretto,  meccanico,  essenzial- 
mente infecondo  del  pedante,  nessuno  diede  immagine 


(1)  Maccaronea  II. 

(2)  Le  dieoe  veglie,  Treviso,  1602,  p.  264. 
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più  adequata  di  quella  che,  con  celia  non  men  profonda 
che  arguta,  porge  il  Rabelais,  parlando  della  educazione 
di  Gargantua  (l).  Quel  dabben  uomo  di  Grandgousier, 
avendo  riconosciuto  nel  figliuolo  un  mirabile  ingegno 
naturale,  volle  che  un'ottima  istituzione  venisse  in  ajuto 
della  natura,  e  traesse  dal  ben  disposto  seme  il  frutto 
perfetto.  Tubai  Oloferne,  il  reputatissimo  maestro  scelto 
a  tale  ufficio,  si  pose  all'opera,  e  in  ispazio  di  cinque  anni 
insegnò  all'alunno  l'abbici;  poi  gli  lesse  il  Donato,  il 
Faceto,  il  Teodoleto  e  VAlanus  inparaholis,  spendendoci 
intorno  tredici  anni,  sei  mesi  e  due  settimane.  Dopo  di 
ciò  gli  espose  il  De  modis  significandi  con  tutti  i  com- 
menti che  se  ne  fecero,  e  consumò  in  tale  esercizio  di- 
ciotto anni  e  undici  mesi;  ma  questo  tempo  trascorso, 
Gargantua  sapeva  il  tutto  a  memoria,  e  poteva  anche 
ridirlo  alla  rovescia,  e  prouvoit  sur  ses  doigfs  à  sa  mère, 
que  de  modis  significandi  non  erat  scientia.  Allora  il 
buon  maestro  pose  mano  al  Computo  ;  ma  dopo  sedici  anni 
e  due  mesi  di  tale  insegnamento,  si  morì. 
Et  fut  l'an  mil  quatre  cents  vingt, 
De  la  verole  qui  lui  vini. 

Un  secondo  maestro,  per  nome  Jobelin  Bride,  lesse  allora 
ed  espose  all'alunno  alcuni  altri  libri  della  stessa  farina; 
dopodiché  il  padre  cominciò  finalmente  ad  avvedersi  che 
il  figlio  en  devenoit  fou,  niais,  tout  resveux  et  rassoté. 
De  quoi  se  cotnplaignant  à  don  Philippes  des  Marais, 
viceroi  de  Papeligosse,  entendit  que  mieulx  lui  vauldroit 
rien  n'apprendre,  que  tels  livres  souhs  fels  précepteurs 
apprendre.  Car  leur  sgavoir  n'estoit  que  hesterie,  et  leur 
sapience  n'estoit  que  moufles,  abastardissant  les  bona  et 
nobles  esperits,  et   corrompant  toute  fleur  de  jeunesse. 


(1)  La  vie  de  Gargantua  et  de  Pantagruel,  1.  I,  co.  XIV,  XV.  I  varii 
libri  ricordati  dal  Rabelais  furono  veramente  tutti  molto  usati  nel- 
l'insegnamento. 
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Allora  Grandgousier  affidò  Gargantua  a  Ponocrate,  un 
maestro  di  animo  generoso  ed  aperto,  di  larga. e  viva 
coltura,  la  istituzion  del  quale,  opposta  e  contraria,  sotto 
ogni  rispetto,  a  quella  degli  altri  due,  può  in  gran  parte 
anche  oggi  considerarsi  come  modello  di  una  istituzione 
proficua,  intesa  a  svolgere  armonicamente  tutte  le  buone 
energie  della  natura  umana. 

Ma  ciò  che  il  Rabelais  dimentica  di  dirci  si  è  che  l'ar- 
gomento pedagogico  per  eccellenza,  la  prima  et  ultima 
ratio  del  pedante  era  lo  staffile.  Lo  staffile  è,  da  tempo 
antichissimo,  come  l'emblema  del  pedagogo,  la  divisa, 
se  si  può  dire,  del  suo  insegnamento.  Il  buon  Orazio, 
intento  negli  anni  maturi  a  cogliere  il  dolce  della  vita, 
ricordava  ancora,  con  vago  terrore,  il  plagosus  Orhilius 
a  cui  era  stata  soggetta  la  sua  fanciullezza;  Marziale 
rammenta  le  ferulae  tristes,  sceptra  paedagogorum.  Una 
pittura  di  Ercolano  mostra  quanto  antica  sia  la  pratica 
di  quello  che  gli  scolari  d'Italia  chiamarono  con  figu- 
rato eufemismo  il  cavallo.  Lo  staffile  si  adoperava  tanto 
dai  pedanti  domestici,  quanto  dai  pedanti  che  tenevano 
scuola  aperta;  ma  se  quelli  dovevano,  sotto  gli  occhi 
delle  persone  di  casa,  usarne  con  qualche  discrezione, 
questi  potevano  usarne  ed  abusarne  come  e  quanto  loro 
piaceva.  Qual  meraviglia,  se  le  descrizioni  che  ce  ne  son 
pervenute,  ci  dipingono  la  scuola  come  un  altro  inferno? 
Non  iscuola  la  diresti,  esclama  in  un  impeto  d' ira  Erasmo 
da  Rotterdam,  ma  luogo  di  tortura,  dove  non  si  ode  altro 
che  crepito  di  sferze,  strepito  di  verghe,  lamenti,  sin- 
gulti, e  minacce  atroci  ;  e  soggiunge  cose  incredibili  dei 
mali  trattamenti  che  in  sì  fatti  luoghi  di  tortura  si  in- 
fliggevano ai  fanciulli  da  uomini,  come  dice  egli  stesso, 
troppo  sovente  agresti,  scostumati,  lunatici,  insani  di 
mente  (1).  Intimidire  l'alunno,  riemperne  l'anima  di  una 


(1)  De  pueris  statini  ac  liberaliter  instituendis . 
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specie  di  sacro  terrore,  in  guisa  da  spegnervi  ogni  vi- 
vezza e  bollore  di  spiriti  tracotanti  e  riottosi,  ecco  ciò 
che  il  pedante  si  proponeva  di  conseguire  anzi  tutto; 
senza  sospettar  nemmeno  che  il  primo  effetto  delle  sue 
pratiche  era  di  rendere  odioso  ogni  studio,  e  di  fiaccare 
nell'alunno  stesso  quelle  morali  energie  senza  l'esercizio 
delle  quali  non  è  studio  che  frutti.  Vincere  e  domare  la 
caparbia  e  ribelle  natura,  ecco  il  supremo  canone  peda- 
gogico; d'onde  la  incredibile  usanza  di  picchiare  anche 
quando  non  ci  fosse  fallo,  senza  una  ragione  al  mondo, 
di  buon  mattino,  per  ben  preparare  al  lavoro  della  gior- 
nata. E  quando  non  erano  busse,  erano,  come  dice  il 
Garzoni,  modi  di  chiedere  terribili,  grida  strepitose,  un 
passeggiar  per  la  scuola  a  guisa  di  tanti  pavoni  (1),  uno 
starsi  in  cattedra,  dice  Cyrano  de  Bergerac,  a  mo'  di  un 
Cesare,  facendo  tremare  sotto  lo  scettro  di  legno  il  popolo 
della  piccola  monarchia  (2).  Ebbe  ragione  il  Bronzino 
di  dire,  parlando  dell'età  dell'oro  : 

Non  erano  spaventi  o  battiture 
Pe'  fanciulli,  e  la  scuola  e  la  bottega 
Ancor  non  erano  in  rerum  naturae  (sic)  (3); 

ma  più  ragione  ebbero  quegli  scolari  di  Pavia,  di  cui 
narra  Cesare  Rao  in  una  delle  sue  Argute  e  facete  let- 
tere (4),  i  quali  un  bel  giorno  levarono  il  loro  pedante  a 
cavallo  e  lo  regalarono  di  più  di  cento  scoriate,  ripagan- 
dolo delle  infinite  che  gli  aveva  date  loro.  Essi  tennero 


(1)  Loc.  eit. 

(2)  Lettera  al  pedante  Picard.   Oeuvres  comiques,  galantes  et  litté- 
raires,  Parigi,  1858,  p.  154. 

(3)  Li  capìtoli  faceti  editi  ed  inediti  di  mesa.  Agnolo  Allori  detto  il 
Bronzino,  Venezia,  1822,  capitolo  Del  Bisogno. 

(4)  Ediz.  di  Pavia,  1567,  S.  11  r.  sgg. 
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la  via  seguita  sin  da  principio  dal  giovine  Baldo: 

Nunquam  terribilis  quid  sit  scoriada  provavit 
Namque  paedagogis  hic  testam  saepe  bolabat  (1). 

I  fanciulli  che  avevano  il  pedante  in  casa,  soggiace- 
vano a  disciplina  meno  bestiale,  ma  non  imparavano  di 
più,  e  correvano  altri  pericoli.  La  presenza  del  pedante 
in  casa  poteva  dare,  a  dava  spesso,  luogo  a  corruttele, 
a  scandali,  a  guai  d'ogni  maniera,  specialmente  se,  come 
accadeva  di  solito,  le  famiglie  a  fine  di  spender  meno, 
si  pigliavano  per  maestro  un  qualche  paltoniere,  non 
meno  povero  di  dottrina  che  nudo  di  ogni  dignità.  Perciò 
lo  Spelta,  di  cui  ho  già  citato  il  libro,  si  mostra  grande 
avversario  di  quelli  che  chiama  maestri  casalenghi,  si 
duole  della  goffaggine  de'  gentiluomini  che  vogliono  il 
pedante  in  casa,  e  si  dichiara  risolutamente  fautore  delle 
scuole  pubbliche.  Egli  non  crede  che  l' insegnamento 
dato  in  casa  possa  riuscir  mai  di  qualche  vantaggio  al 
discepolo,  «  perchè  quando  anco  il  povero  maestro  vuole 
riprendere  o  castigar  il  furbo  di  qualche  errore,  subito 
la  signora  madre  corre  di  sopra,  o  dove  insegna,  e  fa 
cappellate  d'importanza  al  cujum  pecus.  Il  quale  temendo 
di  perdere  la  pagnocca,  lascia  correre  cinque  settimane 
per  un  mese.  E  mangiando  la  panigada  in  pace,  diviene 
grassetto,  compra  l'offelle,  la  gioncadina  co  l'alunno,  ed 
insieme  stanno  su  le  papardine.  Ben  voluti  dalla  pa- 
drona che  se  ne  serve  in  più  servigi.  Fa  del  fattore,  o 
del  mastro  di  casa;  egli  è  insomma  quello  che  taglia 
il  budello  in  tavola  »  (2). 

Ma  qualche  volta  faceva  anche  altro,  ed  entrava  un 
po'  troppo  nelle  buone  grazie  della  padrona.  Parlando 
di  certe  gentildonne,  dice  il  Rosso  nella  Cortegiana  del- 


(1)  Maccaronea  II. 

(2)  Op.  cit.,  p.  28. 
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l'Aretino  :  «  Ed  i  pedanti  ancora  ne  vanno  beccando  qual- 
cuna... non  gli  bastando  figli,  fratelli  e  fantesche  *  (1).  In 
uno  dei  BagionamenU  dello  stesso  Aretino  si  narra  la 
stomachevole  istoria  di  certa  donna  maritata,  la  quale 
«  si  inghiottonì  di  un  di  questi  pedagoghi  affumicati, 
che  si  tengono  ad  insegnare  per  le  case,  il  più  unto,  il 
più  disgraziato,  il  più  sucido  che  si  vedesse  mai  »  (2). 
La  buona  femmina  tanto  fece  che  riuscì  a  trarselo  in 
casa.  S'intende  come  il  pedante,  fatto  amico  della  pa- 
drona, dovesse  poi  diventar  egli  padrone,  e  mettersi  sotto 
tutta  la  famiglia,  a  cominciare  dal  melenso  marito.  In 
tal  condizione  egli  poteva  sembrar  degno  d'invidia  a 
tutto  l'innumerevole  stuolo  dei  ghiottoni  e  dei  parassiti. 
Gabriello  Simeoni  dice  nella  Satira  dell'avarizia  del 
mondo: 

Può  far  Domenedio  tanto  da  bene, 
Ch'a  pedanti  e  notai  sia  il  mondo  in  mano, 
Il  mondo  cieco  e  pazzo  da  catene? 

Di  natura  è  il  pedante  aspro  e  villano, 
Implacabile,  avaro  e  discortese, 
Crudel,  superbo,  sospettoso  e  vano. 

Prima  s'acconcia  in  casa  per  le  spese, 
Poi  qual  Margutte  ognun  si  caccia  sotto, 
E  del  tutto  è  padrone  in  men  d'un  mese  (3). 

Giovanfrancesco  Ferrari,  poeta  bernesco  dei  men  noti, 
ma  non  dei  meno  pregevoli,  tesseva  un  capitolo  in  lode 
della  pedanteria,  e  giurava  di  volersi  far  pedante,  paren- 
dogli non  ci  fosse  al  mondo  stato  più  comodo  di  quello. 

A  me  pare  un  bel  che,  stando  a  sedere 
Vender  le  sue  parole  notte  e  giorno 
E  cavarne  il  vestire,  il  pane  e  il  bere. 


(1)  Atto  III,  se.  2. 

(2)  Parte  I,  giornata  II. 

(3)  Le  satire  alla  berniesca,  Torino,  1549. 
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E  poter  obedito  comandare 
A  tutti  quei  di  casa,  e  a  la  padrona 
Star  dirimpetto  a  cena,  a  desinare. 

Ed  esser  ascoltato,  qual  persona 
Dotta  e  sacciuta,  con  attenzione, 
Mentre  che  de  i  cujusse  si  ragiona. 

E  su  le  dita  dir  la  sua  ragione, 
E  con  qualche  argomento  in  baricoco 
Far  restar  il  messere  un  bel  castrone  (1). 

Ma  quando  il  pedante  non  riusciva  a  farsi  padron  di 
casa,  oppure  quando  teneva  scuola  aperta  per  conto  suo, 
come  travagliata,  quanto  misera  e  vile  era  la  sua  condi- 
zione! I  salarli  (che  stipendi!  non  si  posson  chiamare) 
erano  derisorii  il  più  delle  volte  :  «  la  viltà  del  prezzo  è 
si  fatta,  ch'è  vergogna  a  sentirla  »,  dice  l'anima  del  pe- 
dante Anisio  in  uno  dei  dialoghi  del  Franco  ;  e  Caronte  le 
chiede  invano  il  quattrino  che  gli  si  deve  (2).  La  concor- 
renza era  grande  e  rabbiosa  e  produceva  naturalmente  il 
suo  effetto  :  in  uno  dei  sonetti  attribuiti  al  Burchiello,  vo- 
lendosi dare  un'  idea  dello  sterminato  numero  di  gondole 
e  di  camini  che  erano  in  Venezia,  si  vengono  ricordando, 
come  termini  di  paragone,  varie  cose  di  cui  si  afferma 
essere  grandissima  copia,  e  ci  si  dice,  tra  l'altro,  che  non 
è  tanta  poveraglia  in  Milano,  e  che  non  istanno  tanti  pe- 
danti per  le  spese.  Nessuno  più  del  pedante  meritava  di 
entrare  nella  onorata  Compagnia  della  Lesina,  e  l'onorata 
Compagnia  non  lasciò  di  accoglierlo  nel  suo  seno  (3). 

Ma  quante  altre  miserie  oltre  a  questa  miseria!  Or- 
tensio, uno  degli  interlocutori  della  sesta  veglia  di  Bar- 


(1)  Le  rime  burlesche  sopra  varii  et  piacevoli  soggetti,  Venezia,  1570, 
capitolo  XLII. 

(2)  Dialogo  IV,  ediz.  cit.,  f.  70  v. 

(3)  Della  famosissima  compagnia  della  Lesina,  Dialogo,  Capitoli,  Sa- 
gionamenti,  ediz.  di  Venezia,  1664,  p.  157. 
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tolomeo  Arnigio  (1),  ce  ne  dà  qualche  concetto,  riferendo 
le  querele  del  proprio  suo  precettore.  Sciagurato  stento 
l'insegnare:  i  fanciulli,  già  guasti  dai  genitori,  hanno 
in  odio  ogni  studio,  si  beffano  dei  maestri,  si  addormen- 
tano durante  la  lezione.  Che  pena  far  entrar  loro  in  capo 
quel  po'  di  latino,  e  udir  poi  lo  strazio  che  ne  fanno  !  Che 
fatica  far  apprendere  ai  tristanzuoli  un  po'  di  buon  co- 
stume !  Per  dispiacer  che  n'abbia,  il  maestro  è  forzato  a 
dar  sorgozzoni,  tirar  per  le  orecchie,  dar  su  le  palme, 
e  far  levar  a  cavallo:  tragico  esercizio!  E  i  padri  sempre 
scontenti,  sempre  a  lagnarsi  che  il  figliuolo  non  impara 
e  a  darne  colpa  al  maestro;  il  quale  è  da  tutti  scher- 
nito, è  chiamato  il  pedante,  il  pedagogo,  il  domine  :  perfin 
le  fanti  gli  voltan  sossopra  i  libri,  lo  trattan  da  gufo, 
d'allocco  e  da  harhajanni.  Disse  il  buon  Lafontaine: 

Je  ne  sais  bete  au  monde  pire 
Que  l'écolier,  si  ce  n'est  le  pedani: 

mettete  queste  due  bestie  a  vivere  insieme  nella  mede- 
sima casa,  e  dite  se  ci  può  essere  al  mondo  miseria 
maggiore  della  loro. 

Ma  tutto  ciò  è  ancor  poco  a  paragone  della  comune 
avversione,  dell'universale  disprezzo  che  involgevano, 
come  in  un  atmosfera  irrespirabile,  la  gens  dei  pedanti  ; 
avversione  e  disprezzo  che  parvero  eccessivi  a  taluno  e 
degni  di  biasimo  (2),  ma  che  formavano  ormai  pubblica 
opinione,  e  facevano  dire  al  Doni  in  busca  d'impiego, 
ch'egli  era  pronto  a  torsi  in  corte  ogni  officio  che  gli  si 
volesse  dare,  da  pedante  e  cappellano  infuori  (3).  Il  nome 
stesso  di  pedante  era  diventato  uno  sfregio  e  un  vitupero. 


(1)  Op.  cit. 

(2)  Veggasi,  per  esempio,  ciò  che  ne  dice  Stefano  Guazzo  nel  suo 
libro  intitolato  La  civil  conveì'satione,  Venezia,  1575,  p.  383. 

(3)  Lettere,  ediz.  di  Venezia,  1545,  lett.  LI,  al  Giovio. 
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Le  ragioni  dell'odio  contro  ai  pedanti  erano,  come  s'è 
potuto  vedere,  parecchie,  e  non  piccole;  ma  tra  esse  una 
era  maggiore  delle  altre,  e  nasceva  da  ciò  che  più  pro- 
priamente qualificava  il  pedante,  da  quella  angustia 
d'animo,  da  quella  dottrina  arìda,  da  quella  seccaggine 
prosuntuosa,  dal  tutto  insieme  delle  qualità  fastidiose  e 
ridicole  che  appunto  costituiscono  ciò  che  si  dice  spirito 
pedantesco.  Ora,  se  si  considerano  le  cose  un  po'  più  da 
vicino,  l'odio  può  parere,  per  questo  capo,  un  po'  in- 
giusto, perchè  lo  spirito  pedantesco  non  è  nel  Cinquecento 
così  proprio  dei  pedanti,  che  anche  fuori  di  loro  non  se 
ne  trovi  in  abbondanza,  e  perchè  quello  che  in  essi  è 
deriva  in  gran  parte  e  dipende  da  quello  che  alita 
loro  intorno.  Vero  è  che  essi  lo  accumulano  e  lo  con- 
densano, come  certi  apparecchi  dei  fisici  fanno  della 
elettricità. 

L'umanesimo  nasce  con  in  corpo  il  germe  della  pe- 
danteria. La  erudizione  ha  come  una  tendenza  naturale 
a  diventar  pedantesca,  e  questa  tendenza  tanto  più  si 
rafl^^orza,  quanto  più  l'oggetto  intorno  a  cui  si  vanno 
esercitando  gli  studi,  sembra  nobile,  alto,  degno  di  par- 
ticolare ammirazione;  quanto  più  esso  respinge,  come 
minori  e  men  degni,  altri  oggetti  di  studio,  e  lega  gli 
spiriti,  assoggettandoli  ad  una  servitù  da  cui  non  è  più 
loro  possibile  emanciparsi.  Ora,  l'umanesimo  era  per 
una  buona  metà,  se  non  per  tre  quarti,  erudizione,  e,  per 
giunta,  erudizione  che  aveva  dietro  di  sé,  e  un  pochino 
anche  dentro  di  sé,  le  tradizioni  dello  scolasticismo  me- 
dievale. L' ammirazione  appassionata  dei  classici,  lo 
studio  esclusivo  ed  assiduo  dell'opera  loro,  dovevano 
conferire,  o  rafforzare  abiti  intellettuali  non  troppo  dis- 
formi da  quelli  della  pedanteria,  produrre  una  nuova 
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superstizione  letteraria,  come  tutte  le  superstizioni,  intol- 
lerante e  sofistica.  Un  alto  disprezzo  si  spandeva  sopra 
quanto  non  era  antico  e  classico.  Mentre  il  verbo  greco 
e  latino  diventava  una  cosa  sacra,  oggetto  di  culto  ge- 
loso, si  rifiutava  la  propria  lingua  nativa  e  si  schifavano 
gli  autori  che  l'avevano  recata  negli  scritti.  L'autorità 
sempre  più  s' imponeva  nel  nome  di  quei  grandi  di  cui 
si  adoravan  le  carte  ;  la  imitazione  si  affermava  norma 
suprema  dello  scrivere,  ed  ogni  più  lieve  trascorso  contro 
a  quel  nuovo  diritto,  o  diciam  meglio,  a  quella  nuova 
religione,  era  giudicato  mancamento  mostruoso  ed  ine- 
scusabile.  Lo  spirito  pedantesco  informa  ed  agita  tutto 
un  popolo  di  studiosi,  di  cui  non  è  facile  dire  quanto 
abbiano  giovato,  quanto  nociuto  alla  coltura  e  alle  let- 
tere: grammatici  puntigliosi,  espositori  fanatici,  com- 
mentatori arrabbiati,  leggitori  insaziabili,  disputatori 
implacabili,  eruditi  aridi  e  ponderosi.  Dov'è  maggior 
pedanteria  che  nelle  controversie  di  quegli  umanisti,  i 
quali  sopra  un  vocabolo  disputavano  gli  anni,  vitupe- 
randosi a  vicenda?  E  chi  più  pedante  di  quei  Ciceroniani, 
con  tanta  garbo  derisi  da  Erasmo,  i  quali  non  leggevano 
altro  che  gli  scritti  di  Cicerone,  passavano  la  vita  a  fare 
indici  e  repertorii  di  tutti  i  vocaboli,  di  tutte  le  frasi, 
di  tutte  le  eleganze  di  Cicerone,  avevano  in  casa  loro, 
per  ogni  stanza,  una  immagine  di  Cicerone,  sognavano 
la  notte  di  Cicerone,  e  si  credevano  in  buona  fede  diven- 
tare altrettanti  Ciceroni?  Gli  umanisti,  che  spesso  furono 
insegnanti,  dovettero,  seguitando  le  proprie  tendenze, 
contribuire  non  poco  a  dare  all'  insegnamento  un  certo 
indirizzo  pedantesco;  Vittorino  da  Feltre,  con  la  lar- 
ghezza del  metodo  e  degli  intendimenti  suoi,  è  fra  essi 
una  eccezione,  se  non  unica,  certo  assai  rara. 

I  pedanti  sono  figli,  non  in  tutto  legittimi,  se  si  vuole, 
ma  pur  figli,  dell'umanesimo,  e  l'umanesimo  nel  Cinque- 
cento, se  muta  tempre  in  parte,  se  si  fa  meno  bisbetico 
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e  più  liberale,  conserva,  ciò  nondimeno,  nel  fondo,  le 
qualità  e  gli  intendimenti  che  lo  avevano  contraddistinto 
nel  secolo  precedente.  Gli  è  nel  Cinquecento  che  il  cice- 
ronianismo si  fa  più  invadente  e  più  intollerante  ;  gli  è 
nel  Cinquecento  che  noi  troviamo  oltre  a  una  dozzina 
di  latinisti  inferociti,  intesi  a  screditare  in  tutti  i  modi 
il  volgare,  e  a  dire  che  per  gli  italiani  era  una  vergogna 
scrivere  italiano  anziché  latino  (1).  Come  si  vede,  i  pe- 
danti non  erano  poi  in  quel  mondo  come  pesci  fuor  di 
acqua,  o  come  piante  venuteci  su  a  dispetto  dell'aria  e 
del  suolo,  e  a  prima  giunta  non  s'intende  bene  perchè 
il  Cinquecento  si  sia,  per  mille  bocche  e  mille  penne, 
tanto  burlato  dei  fatti  loro,  se  i  fatti  loro  erano  un  po- 
chino i  fatti  suoi,  e  se  i  burlati  potevano  rispondere  con 
un  Medice,  cura  te  ipsum,  o  a  dirittura  con  un  De  te 
fabula  narratur.  Ma  il  Cinquecento  ha  in  sé  molte  sva- 
riate cose  e  molti,  diversi,  e  spesso  opposti  indirizzi;  e 
quando  si  consideri  un  po'  più  da  presso  ciò  che  gli  si 
agita  dentro,  e  i  moti  contrarli  che  lo  traggono  in  qua 
e  in  là,  s'intende  come  esso  abbia  potuto  promuovere 
e  respingere,  in  un  tempo  medesimo,  le  medesime  cose, 
favorirle  e  avversarle,  volerle  e  deriderle.  Gli  é,  del  resto, 
ciò  che  più  e  meno  avviene  in  ogni  tempo  entro  alle 
civiltà  più  complesse  e  più  mobili, 

A  dispetto  di  non  poche  titubanze  e  di  non  poche  con- 
traddizioni, il  Cinquecento  è  secolo  novatore,  secolo  di 
ribellioni  e  di  riforme,  pieno  di  vivi  fermenti  e  d'audace 
irrequiete.  Lo  affatica  uno  spirito  indocile,  che  senten- 
dosi a  disagio  entro  l'angustia  della  tradizione,  si  sforza 
di  slargare  tutto  intorno  i  termini  del  pensiero  e  della 
vita.  Si  comincia  allora  a  sfatare  la  consuetudine,  a  scuo- 

(1)  Vedi  FoNTANiNi,  Biblioteca  dell'  eloquenza  italiana  con  note  di 
Apostolo  Zeno,  edizione  di  Venezia,  1753,  voi.  I,  p.  35,  e  Sabbadini, 
Storia  del  ciceronianismo,  Torino,  1886,  pp.  i27  sgg. 
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tere  l'autorità.  Aristotele,  che  per  tanti  secoli  aveva  rette 
e  disciplinate  le  menti,  si  vede  sorgere  a  fronte  risoluti 
avversarli  ;  il  dogma,  di  qualunque  specie  esso  sia,  è  fatto 
oggetto  di  libero  esame.  Nascono  le  scienze  d'osserva- 
zione e  di  sperimento,  chiamate,  sin  da  principio,  a  mutar 
faccia  al  mondo  ;  nasce  la  critica  ;  nasce  nuova  filosofia. 
In  materie  di  lettere,  se  c'è  chi  fa  l' imitazione  articolo 
di  fede  e  condizion  di  salute,  c'è  pure  chi  la  nega  e  la 
schernisce,  e  chiede  e  insegna  la  libertà  dell'ingegno  e 
dell'arte;  se  dieci  vogliono  si  scriva  latino,  cento  vo- 
gliono si  scriva,  e  scrivono,  italiano,  e  l'italiano  pongono 
sopra  il  latino  ;  e  se  nel  parlare  e  nello  scrivere  italiano, 
sono,  come  dice  Baldassar  Castiglione,  certi  scrupolosi, 
i  quali,  con  una  religion  e  misterii  ineffahili  eli  questa 
lor  lingua  (1),  spaventano  altrui,  riuscendo  essi  stucche- 
voli, sono  pure  moltissimi  spregiudicati,  i  quali  parlano 
e  scrivono  di  vena,  con  nativa  proprietà,  con  ispontanea 
eleganza,  e  si  ridono  dei  papassi  del  si  può  e  del  non 
si  può,  e  dei  loro  falsi  evangeli.  In  materia  di  coltura 
e  di  educazione,  i  migliori,  possiam  dire  i  più,  sentono 
assai  largamente.  Non  si  dimentichi  che  il  Cinquecento 
vagheggia  un  tipo  ideale  di  uomo  compiuto,  capevole  di 
tutti  gli  amori  e  di  tutti  gli  interessi  cui  può  dar  esca 
r  incivilito  costume,  la  vita  varia  ed  intensa  ;  e  nel  quale 
le  potenze  tutte  armonizzate  fra  loro  si  sostentino  a  vi- 
cenda e  si  promuovano.  Un  uomo  sì  fatto  non  nasce 
nelle  scuole  dei  pedanti,  e  la  pedagogia  che  se  lo  pro- 
ponga a  modello  non  può  esser  quella  di  aridi  gramma- 
tici, di  vani,  tronfii,  miseri  annaspatori  di  parole.  E  in 
fatto  non  è.  Leon  Battista  Alberti,  Maffeo  Vegio,  Enea 
Silvio  Piccolomini,  Pandolfo  CoUenuccio  nel  secolo  xv; 
nel  XVI  Antonio  Ferrari,  Sperone  Speroni,  il  Sadoleto, 
Bernardo  e  Torquato  Tasso,  Orazio  Lombardelli  ed  altri 


(1)  Il  Cortegiano,  1.  I,  e.  37,  ediz.  di  Firenze,  1854. 
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non  pochi,  professano  in  fatto  di  educazione  dottrine, 
porgono  ammaestramenti,  che  già  Vittorino  da  Feltre 
aveva  recati  in  pratica,  e  che  la  scienza  dei  giorni  nostri 
ammira,  e  non  disconfessa.  In  mezzo  a  una  società  a 
cui  Baldassar  Castiglione  consacrava  il  suo  Cortegiano 
e  Monsignor  della  Gasa  il  suo  Galateo,  il  pedante  sconcio 
della  persona  e  degli  atti,  ligneo  d'animo,  ispido  d'inu- 
tile dottrina,  estraneo  alla  vita,  chiuso  a  ogni  senso  di 
bellezza  e  di  gentilezza,  non  poteva  essere  considerato 
altrimenti  che  come  una  negazion  vivente  degli  amori 
e  delle  aspirazioni  de'  tempi,  non  poteva  non  attirar  su 
di  sé  l'odio  e  la  derisione. 

E  l'odio  e  la  derisione  dovevano  (in  parte  l'abbiamo 
già  veduto)  trovare  nella  letteratura  opportunità  di  sog- 
getti, varietà  di  espressione,  e  segnare,  passando  da  una 
ad  un'altra  forma  di  componimento,  i  varii  gradi  della 
intensità  loro. 

La  derisione,  non  dirò  men  tagliente,  ma  meno  vilifi- 
cativa,  è  quella  che  investe  il  gergo  pedantesco,  e  si  eser- 
cita mediante  una  imitazione  piìi  o  meno  ingegnosa,  ma 
caricata  sempre,  di  esso.  Questa  imitazione  talvolta  si 
unisce  ad  altri  elementi  di  satira  in  composizioni  di  più 
largo  soggetto  ;  tal  altra  porge  essa  l'elemento  unico,  o 
almeno  principale,  in  composizioni  apposite.  Ne  nasce 
quello  che  appunto  fu  chiamato  stile  pedantesco;  ne 
nasce  la  poesia  fidenziana. 

Il  gergo  pedantesco  non  è  cosa  immaginata  a  solo 
scopo  di  canzonatura,  o  di  celia,  come  la  poesia  macche- 
ronica. S' indovinan  subito  le  ragioni  che  dovevano  per- 
suadere al  pedante  l'uso  di  un  linguaggio  disforme  dal 
comune,  di  un  linguaggio  intinto  e  intriso  di  latino  ; 
tanto  più  intinto  ed  intriso  quanto  più  egli  era  pedante 
di  buona  lega;  e  basta  gettar  l'occhio  suìV Hypneroto- 
machia  di  Francesco  Colonna,  non  volendo  citar  altri 
esempii,  per  saper  subito  di  che  tempra  quel  linguaggio 

Gbaf,  Attraverso  il  Cinquecento.  13 
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si  fosse  (1).  La  poesia  fidenzìana  prende  il  nome  da 
quel  Fidenzio  Glottocrisio  Ludimagistro,  sotto  specie  del 
quale  il  conte  Camillo  Scrofa  vicentino  stampò,  circa  il 
mezzo  del  secolo  xvi,  alcuni  sonetti,  e  qualche  altro 
breve  componimento,  intitolandoli  Cantici.  Lo  Scrofa 
non  è,  come  fu  creduto  a  torto,  l' inventore  di  quella 
poesia  (2)  ;  ma  a  lui  spetta  il  vanto,  qual  esso  sia,  di 
averla  condotta  a  un  grado  di  perfezione  da  cui  rima- 
sero non  meno  discosti  i  predecessori  che  gli  imitatori 
suoi. 

La  satira  dei  Cantici  non  colpisce  soltanto,  bisogna 
dirlo,  il  gergo  pedantesco,  giacché  in  essi  Fidenzio  fa 
manifesta  la  passione  messagli  nelle  midolle  dalla  eximia 
alta  beliate  del  giovinetto  Camillo  Strozzi,  passione  che 
lo  strazia  e  lo  consuma.  L'innamorato  ludimagistro  ruba 
la  prima  mossa  al  Petrarca: 

Voi,  ch'auribus  arrectis  auscultate 
In  lingua  hetrusca  il  fremito  e  il  remore; 

poi  si  abbandona  al  furor  poetico.  Loda  le  bellezze  e  gli 

atti  del  suo  Camillo, 

pienissimo  inventario 
D'ogni  egregia  et  notabil  pulchritudine. 


(1)  Dice  Aonio  Paleario  in  un  dialogo  intitolato  II  Grammatico, 
ovvero  delle  false  esercitazioni  delle  scuole:  «  Non  è  maggior  sciocchezza 
al  mondo  che  voler  essere  volgar  latino,  o  latino  volgare.  Da  questi 
errori  sono  nati  gli  stili  falsi  toscani  del  Polifilo,  e  gli  stili  falsi 
latini,  o  moderni,  di  che  è  impestato  il  mondo  ».  Seguita  dicendo  che 
alle  scuole  dei  grammatici  si  imparava  a  scrivere  il  latino  gramma- 
ticalmente, ma  non  latinamente  ;  che  usciti  dopo  molti  anni  di  scuola, 
i  giovani  non  sapevano  scrivere  né  una  epistola  latina,  uè  una  epi- 
stola volgare,  e  che  i  grammatici  imbastardivano  così  l'una  come 
l'altra  lingua.  Il  dialogo  fu  stampato  la  prima  volta  in  Milano,  nel 
1557,  poi  in  Perugia  nel  1717. 

(2)  VediGENTHE,  Geschichte  der  macaronischen  Poesie,  Lipsia.  1836, 
pp.  83-94. 
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si  duole  dei  suoi  rigori  e  della  mente 

D'una  cole  Caucasea  assai  più  dura, 

lamenta  gli  inutili  donativi,  dice  l'incendio  che  lo  divora 
maggior  di  quello  che  già  distrusse  l'antico  et  superbo 
Ilio,  vede  per  la  prossima  morte  che  lo  aspetta 

orbato  e  viduo 
Delle  lettere  humane  l'aureo  studio; 

e  si  prepara  l'epitafio.  Chi  vuol  saperne  di  più  legga  i 
Cantici,  che  a  noi  ora  non  importa  di  dirne  altro. 

Lo  Scrofa  ebbe,  come  s' è  notato,  imitatori  in  gran 
numero,  e  se  nelle  loro  composizioni  la  satira  prende 
più  particolarmente  di  mira  il  gergo  dei  pedanti,  si  volge 
anche,  non  di  rado,  ad  altri  oggetti.  In  un  sonetto  del 
Giroldi  si  accenna  alle  contese  che  fervevano  tra  i  to- 
scani, sostenitori  del  volgare,  e  i  pedanti,  sostenitori  del 
latino  (1);  in  un  capitolo  già  citato  di  Metello  Grafagnino, 
un  pedante  ricordando  i  bei  tempi  dei  Maroni  e  dei  Me- 
cenati, quando,  dice  egli,  i  valentuomini  pari  suoi  erano 
debitamente  tenuti  in  pregio  e  onorati,  si  lagna  forte 
della  mutata  condizione  delle  cose  e  del  secolo 

Infido,  inerte,  vafro  e  versipelle, 


(1)  Il  sonetto  è  curioso  :  eccolo. 


Fra  gli  Hetrnsci  gloriosi,  et  il  coUegio 
Di  noi  magistri,  che  la  lingua  vetere 
SoBtenemo,  e  inalciamo  fin  all'aethere, 
È  nobil  lite,  et  un  dissidio  egregio. 

In  contumelia  nostra,  et  in  dispregio, 
AUegan  quei,  ohe  dal  Donato  flectere 
Non  sapemo  il  sermon,  né  men  connectere 
Fabula  alcuna  senza  l'Apulegio. 

Considerar  devrian  pur  questi  Tuscnli, 
Che  del  Donato  senza  li  principii 
L'antica  lingua  si  potria  dispergere. 

Così  veggiamo  di  giustitia  emergere 
Dal  Donato  Praetore  i  firmi  initii  : 
Dunque  il  Donato  è  sopra  gli  altri  opusculi. 
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in  cui  gli  è  toccato  di  vivere.  Tra  i  componimenti  mag- 
giori di  cui  va  ricca  la  poesia  fidenziana  mi  contenterò 
di  ricordare  VIUnerario  in  lingua  pedantesca  di  Gio- 
vanni Maria  Tarsia,  stampato  in  Vicenza  nel  1574,  e 
L' Hippocreivaga  musa  invocataria  di  Antonio  Maria  Ga- 
rofani, stampata  in  Ferrara  nel  1580,  entrambi  rarissimi. 
h' Itinerario  è  un  lungo  racconto  in  terza  rima  e  cinque 
capitoli  che  certo  pedante  fa  di  un  suo  viaggio,  e  delle 
erumne  perpesse  tra'  Lucani.  Un  putto,  per  nome  Co- 
stanzo, da  lui  trovato  nel  tugurio  di  un  pescatore,  fa  qui 
l'officio  che  nei  Cantici  di  Fidenzio  appartiene  a  Camillo. 
Il  pedante  innamorato  della  leggiadria  e  de'  bei  modi 

di  lui,  esclama  : 

0  età  gerula 
D'ogni  buon  giogo  quando  se'  educata 
Con  scutica,  solertia,  amore  e  ferula. 

Dopo  varii  casi  ridicoli  e  strani  il  buon  maestro  capita 
in  Pisa  ed  è  da  quegli  scolari  accolto  con  beffe  e  con 
dispregi  (1).  \j  Hippocreivaga  musa  è  un  cantico  erudito  e 
preceptorio  in  centottantasette  ottave,  cui  tengono  dietro 
otto  sonetti.  Parla  in  esso  un  pedante  facendo  un  guaz- 
zabuglio pazzo  di  nomi  mitologici,  di  favole  e  di  ogni 
maniera  di  classiche  reminiscenze  (2).  Poesia  fidenziana, 


(1)  Ij' Itinerario  del  Tarsia  èforsetutt'uno  con  un  Viaggio  del  pedante 
che  Niccolò  Villani  cita,  senza  nominarne  l'autore,  in  un  luogo  del 
suo  Bagionamento  sopra  la  poesia  giocosa,  Venezia,  1634.  Si  ha  pure 
un  Itinere  di  ser  Poi  Pedante  a  Livorno,  composto  da  Agostino  Col- 
tellini; ma  essendo  il  Coltellini  nato  nel  1613,  non  è  da  credere  che 
al  suo  poema  alluda  il  Villani.  Bensì  è  da  notare  che  lo  stesso  Coltel- 
lini ricorda  il  Mantovano  Itiner  di  Fidenzio  ;  ma  di  questo  non  ho 
notizia. 

(2)  Molta  poesia  pedantesca  giace  inedita  e  sconosciuta  nelle  biblio- 
teche, e  moltissima  n'ebbe  a  produrre  il  Cinquecento.  Dice  il  Ru- 
scelli nel  suo  trattato  Del  modo  di  comporre  (Venezia,  1563,  pp.  74-5)  : 
«  Molto  vagamente  pur  in  questi  anni  stessi  hanno  il  mio  Signor  Do- 
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o  pedantesca,  si  continuò,  del  resto,  a  comporre  anche 
nel  secolo  xvii  ;  ma  a  differenza  della  maccheronica,  essa 
rimase  genere  essenzialmente  proprio  dell'Italia  (1), 

La  buaggine  dei  pedanti  non  poteva  mancare  di  por- 
tare acconcio  argomento  ai  novellieri.  Nelle  Cene  di  quel 
ghiribizzoso  ed  arguto  ingegno  del  Lasca  son  due  novelle 
in  cui  si  narrano  burle  atroci  fatte  appunto  a  pedanti. 
Nella  prima  è  un  leggiadro,  accorto  e  piacevole  giovane, 
il  quale  dopo  essere  stato  sette  anni  sotto  la  guardia  di  un 
pedagogo,  il  piti  importuno  e  ritroso  che  fosse  giammai, 
trova,  passati  altri  dieci  anni,  la  opportunità  di  vendi- 
carsi delle  nqje  infinite  e  del  danno  che  ne  aveva  avuto, 
e  si  vendica  in  modo  bestiale,  che  io  non  ridirò  (2).  La 
seconda  narra  di  un  altro  pedante,  il  quale,  essendo, 
come  i  più  de'  suoi  pari,  villano,  dappoco,  povero,  senza 
viriti  e  brutto,  ardisce,  nullameno,  innamorarsi  di  una 
giovane  bellissima  e  nobile,  e  le  scrive  lettere,  e  compone 
in  lode  di  lei  ballate  e  sonetti,  i  più  ribaldi  che  mai  si 
vedessero,  e  un  capitolo  che  non  n'avrebbero  m,angiato 
i  cani.  Il  fratello  della  fanciulla,  e  alcuni  amici  suoi,  per 
punirlo  di  tanta  tracotanza,  fattogli  credere  che  l'amor 
suo  fosse  corrisposto,  riescono  una  notte  a  trarselo  in 


menico  Veniero,  ed  altri  nobilissimi  ingegni  introdotto  di  scrivere  in 
versi  sciolti,  e  di  terze  rime,  alcuni  soggetti  piacevolissimi,  e  princi- 
palmente volendo  contrafar  la  pedanteria.  I  quali  per  certo  riescono 
con  tanta  vaghezza  e  con  tanta  grazia,  che  ogni  altra  sorte  che  volesse 
farsi,  sarebbe  un  levarle  in  tutto  del  vero  esser  loro  ;  e  non  so  se 
questa,  né  altra  lingua,  abbia  sorte  di  componimento  così  piacevole  » . 
Poesie  pedantesche  di  Antonio  Querenghi  si  conservano  manoscritte 
nella  Marciana. 

(1)  Ciò  non  vuol  già  dire  che  anche  fuori  non  siasi  avuto  qualche 
saggio  di  lingua  pedantesca:  leggasi,  per  esempio,  nel  1.  II,  cap.  6, 
della  Vie  de  Gargantua  et  de  Pantagrvel  il  discorso  messo  in  bocca  allo 
studente  limosino. 

(2)  Cena  I,  nov,  2. 
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casa,  e  quivi,  in  iscambio  del  piacere  ch'ei  si  aspettava, 
gli  danno  tante  frustate  quante  non  ne  può  portare,  la- 
sciandolo mezzo  morto  ;  poi  un  fantoccio  fatto  ad  imma- 
gine sua,  e  rivestito  de'  suoi  panni,  pongono  alla  gogna 
di  Mercato  Vecchio,  e  lui  da  ultimo,  dopo  avergli  con  una 
j&accola  arso  la  barba  e  i  capelli,  empiendogli  di  vesciche 
il  viso,  e  fatto  un  altro  scherzo  da  non  ricordare,  cac- 
ciano fuori  ignudo,  sotto  una  pioggia  dirotta  (1).  Un  altro 
pedante  innamorato  e  burlato  comparisce  in  una  novella 
di  Pietro  Fortini  {"2)  :  a  costui  tocca  in  premio  di  rimaner 
sospeso  a  mezz'aria  per  una  fune  che  doveva  trarlo  sino 
alla  finestra  della  donna  amata;  burla  a  cui,  in  certi 
racconti  del  medio  evo,  si  vede  assoggettato  Virgilio,  o 
Ippocrate. 

Assai  più  che  la  poesia  fidenziana  non  faccia,  queste 
novelle  mostrano  il  mal  animo  che  s'aveva  contro  i  pe- 
danti ;  ma  il  genere  di  componimento  in  cui  la  satira 
che  li  flagella  si  fa  più  piena  e  vigorosa,  è  la  commedia, 
perchè  nella  commedia  il  pedante  viene  in  persona  a  far 
mostra  di  ogni  ridicolaggine  sua,  e  ad  esporsi  al  riso  e 
alle  beffe.  Padre  o  progenitore  di  quanti  pedanti  com- 
parvero nel  Cinquecento,  e  poi,  sulla  scena  può  consi- 
derarsi quel  Ludus,  che  nelle  Bacchidi  di  Plauto  non 
intende  nulla  delle  inclinazioni  e  dei  bisogni  dell'alunno, 
nulla  dell'amore,  nulla  di  molte  altre  cose,  e  predica 
inutilmente  una  inutile  sapienza,  odiato  dal  giovane,  che 
non  cura  i  suoi  avvertimenti,  non  sostenuto  dal  padre, 
che  ricorda  di  aver  fatto  a'  tempi  suoi  ciò  che  appunto 
fa  ora  il  figliuolo.  Ma  sarebbe  errore  il  credere  che  gli 
innumerevoli  pedanti  della  cui  presenza  si  allegrano  le 
commedie  del  Cinquecento,  altro  non  sieno  che  riprodu- 
zioni di  quel  primo  tipo  plautino.  I  commediografi  po- 


(1)  Cena  II,  nov.  7. 

(2)  NoT.  5. 
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levano  bensì  tener  quel  tipo  presente  e  giovarsene  ;  pote- 
vano anche  copiarlo  in  tutto  o  in  parte,  come,  a  mo'  di 
esempio,  fecero,  Lodovico  Domenichi  nelle  Due  Corti- 
giane, e  il  Bibbiena  nella  Calandria;  ma  non  avevano 
poi  che  a  guardarsi  d'intorno  per  trovar  vivo  e  vero  il 
comico  personaggio,  e  bello  e  pronto  a  passare  dalla 
scuola  alla  scena.  Il  pedante  di  quelle  commedie  nostre 
risale  dunque,  se  vuoisi,  come  il  servo  imbroglione, 
come  il  parassita  affamato,  come  il  capitano  millanta- 
tore, a  una  figura  del  teatro  latino;  ma  è,  bisogna  te- 
nerlo presente,  più  originale,  più  autonomo  di  tutti 
costoro,  e  ci  si  presenta  sotto  una  moltiplicità  di  aspetti, 
con  una  varietà  di  movenze,  che  il  servo,  il  parassita, 
il  capitano  non  conoscono. 

Michele  Montaigne  dice  in  uno  de'  suoi  Saggi  (1):  «  Je 
me  suis  souvent  despité  en  mon  enfance  de  voir  ès  co- 
medies  italiennes  toujours  un  pedante  pour  badin  ».  In 
fatto,  il  pedante  che  doveva  poi  trovar  luogo  anche  nella 
commedia  francese,  compare  assai  per  tempo  nella  ita- 
liana. La  già  citata  Calandria  del  Bibbiena,  rappresen- 
tata la  prima  volta  in  Urbino  fra  il  1504  e  il  1508,  ce 
ne  mostra  il  primo  esempio.  Il  Polinico  della  Calandria, 
modellato  sopra  il  Ludus  delle  Bacchidi,  già  offre  alcuni 
dei  caratteri  per  cui  più  spicca  il  pedante  sul  teatro; 
ma  alcuni  soltanto,  e  quelli  ancora  hanno  poco  rilievo, 
come  del  resto  par  che  si  addica  all' indole  fiacca  della 
intiera  commedia.  Egli  è  bensì,  come  la  regola  vuole, 
poco  ascoltato  dal  discepolo  Lidio,  e  molto  beffato  dal 
servo  Fessenio;  ma  parla  lingua  piana  e  naturale,  non 
l'intruglio  di  latino  e  di  volgare  che  tutti  i  pari  suoi 
usano  sulla  scena.  Del  resto  egli  non  comparisce  che 
una  volta  sola,  e  nulla  conta  nell'azione. 

Nelle  commedie  dell'Ariosto  non  troviamo  pedanti,  né 


(1)  Essais,  e.  XXIV. 
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in  quelle  di  Francesco  d'Ambra,  né  in  quelle  di  Giam- 
battista Gelli,  di  Agnolo  Firenzuola,  di  Girolamo  Para- 
bosco,  del  Varchi,  del  Salviati,  del  Cecchi,  del  Lasca,  e 
di  molti  altri  di  cui  sarebbe  assai  lunga  la  lista.  Il  Lasca 
scrisse  bensì  una  commedia  intitolata!/  pedanfe,ma  egli 
stesso  poi,  non  sappiamo  il  perchè,  la  diede  alle  fiamme. 
Ritroviamo  il  pedante  in  due  commedie  di  Pietro  Are- 
tino, nel  Marescalco  e  nella  Talanta,  e  se  quello  della 
Talanta  somiglia  molto  al  Polinico  della  Calandria,  e 
non  merita  gli  sia  fatta  attenzione,  quello  del  Marescalco 
tocca  già  la  pienezza  del  carattere  comico  che  gli  si  ap- 
partiene, e  vuol  essere  considerato  come  un  modello 
imitato  dopo  da  molti.  Il  Marescalco  fu  stampato  la 
prima  volta  nel  1533,  e  da  indi  in  poi  le  commedie  in 
cui  ha  parte  il  pedante  si  moltiplicano  fuor  di  misura  : 
non  essendomi  possibile  di  tener  dietro  a  tutte,  e  nem- 
meno di  esaminare  partitamente  e  raffrontar  tra  loro  le 
principali,  io  mi  contenterò  di  levare  da  questa  e  da 
quella  quanto  mi  parrà  più  acconcio  a  dare  una  imma- 
gine, non  di  uno  o  di  altro  pedante  in  particolare,  ma 
del  personaggio  in  genere. 

Come  il  capitano  si  dà  a  conoscere  agli  spettatori, 
prima  ancor  di  aprir  bocca,  per  quella  durindana  che  si 
trascina  dietro,  per  quella  andatura  che  pare  dia  la  mossa 
ai  tremuoti,  per  quella  guardatura  a  stracciasacco,  il 
pedante  dà  subito  contezza  dì  sé  per  quel  libro  che  ha 
in  mano,  per  quel  cappelletto  frusto  che  gli  coperchia  il 
cucuzzolo,  per  quella  gabbanella  logora,  o  per  quella  toga 
sdruscìta  che  lo  insacca.  Incede  compassato,  aggrotta  le 
ciglia, leva  in  alto  l'indice  rigido  di  magìstral  sufficienza, 
e  da  tutta  la  sua  strana  e  sparuta  figura  trasuda  la 
dappocaggine,  l'albagia,  l'arroganza  e,  spesso  spesso,  la 
fame.  Alle  prime  parole  che  gli  escon  di  bocca  l'uditorio 
si  sganascia  dal  ridere.  Egli  parla  con  dottorai  gravità, 
con  sostenuto  compiacimento  il  nobile  linguaggio  che  lo 
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distingue  dal  volgo,  e  poiché  nessuno  lo  intende,  si  lagna 
d'aver  a  fare  con  gente  grossa  ed  ignorante.  «  Non  è  più 
satievole  et  ispiacevol  cosa  »,  dice  Metafrasto  nei  Torti 
amorosi  di  Cristoforo  Castelletti,  «  che  volere  aguzzare 
questi  ingegni  rozzi,  zotichi,  scabri,  ferruginei,  rubiggi- 
nosi,  rintuzzati  e  sciocchi  »  (1):  e  nei  Vani  amori  del 
Loredano  Alfesibeo  rimprovera  a  Torello  e  Fabrino  la 
loro  ignoranza:  «  Per  essere  voi  persone  idiote  e  di  ottuso 
cerebro  sete  esclusi  da  i  termini  di  apprehendere  gli 
eloquii  retorici,  e  le  speculate  figure  de  i  grammatici  »  (2). 
Allora,  come  l' Ermogene  della  Prigione  d'amore  di  Sforza 
degli  Oddi,  egli  si  restringe  col  suo  «  Tullio,  ad  accoz- 
zare insieme  tutti  i  luoghi  topici  »  (3).  La  lingua  che  il 
pedante  parla  di  solito  è,  come  s' è  inteso,  un  guazza- 
buglio di  latino  e  di  toscano;  ma  questa  regola  non  è 
senza  eccezione.  Archibio,  nel  Travaglia  del  Calmo,  usa 
una  mescolanza  di  latino  e  di  bergamasco;  Favonio, 
negli  Errori  di  Giacomo  Cenci,  una  di  latino  e  di  sici- 
liano; Melano  nel  Giardino  d'amore  di  Lorenzo  Guidotti 
(secolo  xvii)  una  di  latino  e  di  napoletano.  La  compo- 
sizione dell'intruglio  varia,  secondo  che  prevale  l'uno 
o  l'altro  elemento,  e  varia  ancora  la  intelligibilità  di 
esso.  Dal  non  potere  o  non  volere  gli  altri  personaggi 
della  commedia  intendere  ciò  che  il  pedante  dice,  na- 
scono errori,  bisticci,  diverbìi  ridicoli.  Nell'Interesse  di 
Niccolò  Secchi,  Lelio,  che  è  femmina  in  vesti  maschili, 
e  amante  di  Fabio,  volge  a  significato  osceno,  per  adat- 
tarlo alla  condizion  propria,  il  senso  delle  parole  di  Ermo- 
gene, suo  pedante.  Del  gergo  del  pedante  dice  il  parassita 
Ciacco  nel  Ragazzo  di  Lodovico  Dolce:  «  Le  parole  di 
questo  babuasso,  mezze  per  lettera  e  mezze  per  volgare, 

(1)  Atto  III,  8C.  12. 

(2)  Atto  III,  se.  10. 

(3)  Atto  I,  se.  5. 
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mi  pajono  di  quegli  animali  antichi,  cheavevano  l'aspetto 
d'uomo  e  i  pie  di  capra  »  (1).  Vedendo  di  non  poter  es- 
sere inteso,  il  pedante  si  risolve  talvolta  di  parlare  idio- 
tamente, come  nel  Marescalco  dell'Aretino  (2),  ma  non 
ci  riesce.  Sofronio,  nelle  Stravaganze  d'amore  di  Cristo- 
foro Castelletti,  oltre  che  nel  solito  gergo,  parla  anche 
in  prosa  rimata:  «  È  vana  cotesta  temenza:  perchè  le 
quadrella  de  la  favella  che  l'arco  di  qualunque,  quan- 
tunque mordace,  bocca  iscocca,  non  sono  a  fieder  pos- 
senti le  persone  lontane,  ecc.  »  (3). 

Il  pedante  da  commedia,  come  quello  vero,  di  regola 
non  fa  stima  che  della  lingua  latina  e  degli  scrittori  la- 
tini ;  ma  se  egli  si  risciacqua  del  continuo  la  bocca  coi 
nomi  di  Cicerone  e  di  Virgilio  (4),  qualche  volta  anche 
si  vanta  di  aver  sulle  dita  le  eleganze  toscane,  di  cono- 
scere a  fondo  i  gran  maestri  dell'  idioma  volgare.  11  già 
ricordato  Metafrasto  dei  Torti  amorosi  cita  Dante  e  il 
Boccaccio  ;  Agasone  nella  Fanciulla  di  Giambattista 
Marzi,  e  Aristarco  negli  Ingiusti  sdegni  di  Bernardino 
Pino,  leggono  certe  stanze  da  essi  composte  a  imitazione 
del  Petrarca;  Aristarco  si  vanta  di  avere  commentato 
la  duodecima  giornata  del  Decamerone  (5).  Ma  un  genere 
di  componimento  di  cui  molto  si  compiace  il  pedante  è 
il  sonetto  volgare  con  le  rime  latine.  11  pedante  del  Ma- 
rescalco ricorda  certa  sua  maccheronea  ;  ma  questa  è 
una  eccezione. 


(1)  Atto  II,  se.  4. 

(2)  Atto  I,  se.  9. 

(3)  Atto  I,  se.  1. 

(4)  Cfr.  DOMENiCHi,  Facetie,  ediz.  cit.,  p.  362. 

(5)  Alessandro  Allegri  finse  alcune  Lettere  di  ser  Poi  pedante  al 
Petrarca,  al  Boccaccio  ed  al  Bembo  (Bologna,  1613;  ristampate  in 
Venezia  dal  Gamba,  s.  a.,  e  dal  Mortara  in  Casalmaggiore,  1850). 
Ser  Poi  si  professa  grande  ammiratore  di  tutti  e  tre. 
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Dice  Sofronio  nelle  Stravaganze  d'amore:  «.  I  nostri 
ragionari  deono  esser  puri,  sinceri,  schietti,  candidi, 
ignudi  d'ogni  velo  di  stomacosa  affettatione  »  (1)  ;  ma 
noi  abbiam  già  veduto  come  egli  osservasse  i  proprii 
precetti.  Parlando,  il  pedante  di  buon  conio  osserva  la 
gradazione,  nota  figure  grammaticali  e  retoriche,  bolla 
solecismi,  propone  etimologie,  reca  in  mezzo  definizioni, 
adduce  sentenze,  cita  autori,  chiosa  testi,  apre  e  chiude 
parentesi,  indica  persino  l' interpunzione.  Non  è  mai  al 
proposito.  Di  qualunque  cosa  gli  si  parli,  anche  quando 
più  stringa  il  bisogno,  egli  toglie  occasione  a  trarre  in 
mezzo  qualche  bella  autorità,  o  qualche  esempio  nota- 
bile, ed  essendo  tutto  parole,  si  vanta,  come  l'Aristarco 
degli  Ingiusti  sdegni,  che  se  molti  fossero  i  pari  suoi, 
tosto  tornerebbero  al  mondo  gli  Antonii,  i  Gatulli,  ì  Grassi, 
i  Gracchi  e  quegli  altri  omaccioni  del  tempo  antico  (2). 
Argomenta  secondo  tutte  le  forme  del  sillogismo,  con- 
cede la  maggiore,  nega  la  minore,  e  tenendosi  sempre 
a  cavallo  della  logica,  dice  spropositi  da  cavallo.  Ha 
sempre  qualche  regola  generale  da  applicare  al  caso  par- 
ticolare, non  mai  qualche  avvedimento  o  consiglio  che 
possa  far  prò.  Ha  egli  da  ammonire  un  giovane  inna- 
morato? La  natura  d'amore  si  è  questa,  e  Platone  dice 
cosi.  Si  duole  taluno  con  lui  di  cosa  che  gi' intra  venga? 
Udite  questo  passo  di  Seneca.  Vuol  egli  biasimare  i  suoi 
tempi?  Eccolo  con  Vauri  sacra  fames,  e  l'o  tempora,  o 
mores.  Gli  è  la  troppa  dottrina  che  porta  cosi:  Agasone 
confessa  che  l'avere  troppo  famigliare  Gicerone  talvolta 
gli  nuoce  (3).  Gome  non  dar  ragione  a  Flaminio,  quando, 
dopo  aver  sopportato  un  pezzo  i  nojosi  discorsi  del  suo 
precettore,  esclama  :  «  Io  non  credo  che  sia  il  più  ladro 


(1)  Atto  III,  se.  5. 

(2)  Atto  III,  8C.  2. 

(3)  Marzi,  La  Fanciulla,  atto  III,  se. 
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romper  di  testa,  né  il  più  crudo  crepacuore  che  l'esser 
sforzato  di  dare  orecchia  a  uno  di  questi  pedanti!  »  (1). 
Il  discepolo  che,  come  quello  introdotto  da  Persio  in 
una  delle  sue  satire,  è  sempre  svogliato,  e  a  cui  un 
primo  amore  moltiplica  nell'animo  l'odio  nativo  al  giogo 
magistrale,  e  il  servo  che  gli  tien  di  mano,  sono  i  primi 
e  più  naturali  nemici  del  pedante,  ma  non  sono  i  soli. 
De'  personaggi  che  gli  stanno  intorno  nessuno  gli  è 
amico  propriamente,  nemmeno  il  padre  dell'alunno,  ed 
egli  è  sempre  alle  prese  con  capitani,  con  bari,  con  pa- 
rassiti, con  parabolani,  con  baldracche,  bastonato  spesso, 
deriso  e  vituperato  sempre.  Nel  Marescalco,  un  giovane 
paggio  e  quella  mala  zeppa  di  Giannico  gli  appiccan 
dietro  certi  scoppietti,  cui  poi  dan  fuoco;  nel  Travaglia 
del  Calmo  è  preso  a  sassate  da  un  Garbino,  ragazzo;  nel- 
V Altea,  di  Giovanni  Sinibalbo  da  Morrò,  è  messo  in  un 
sacco;  nella  commedia  di  Francesco  Bello,  appunto  inti- 
tolata Il  Pedante,  egli,  sebbene  si  dica  eletto  et  appro- 
bato  da  sua  Santità,  censore  et  maestro  regionario,  con 
stipendio  congruo  et  condecente,  finisce  solennemente 
picchiato.  Non  dico  nulla  delle  beffe  e  dei  biasimi,  che 
cominciano  con  istravolgere  nelle  più  strane  guise  il 
nome  del  malcapitato,  nome  già  di  per  sé  molte  volte 
ridicolo  (2),  e  finiscono  con  invettive  e  contumelie.  Meta- 
frasto  é  dal  servo  Balestra  chiamato  armario,  archivio, 
calendario  di  tutte  le  castronerie,  chiavica  delle  scioc- 
chezze (3);  neir^//e«  di  Giovanni  Sinibaldo  un  altro  servo 


(1)  Dolce,  Il  Ragazzo,  atto  I,  se.  4. 

(2)  Abbiamo  già  trovato  un  Metafraato,  nome  reso  poi  celebre  dal 
Molière:  nella  Olimpia  di  Giambattista  Della  Porta  il  pedante  si 
chiama  Protodidascalo  ;  nella  Fantesca,  dello  atesso,  Narticoforo; 
Panthemio  nei  Falsi  Sospetti  di  Bernardino  Pino;  Felisippo  nelle 
Querele  amorose  di  Giambattista  Ranucoi,  ecc.,  ecc. 

(3)  /  Torti  amorosi,  atto  I,  se.  7. 
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regala  al  pedante  Plauto  l'obbrobrioso  nome  di  Gano  di 
Maganza.  Nella  Turca  di  Giovan  Francesco  Loredano, 
Agrimonio,  minacciato  di  legnate,  si  salva  ricordando 
che  gli  Oratori  sono  rispettati  da  tutte  le  leggi  humane; 
ma  discepolo  e  servo  lo  caricano  di  vituperii,  con  versi 
ridicoli  fatti  ad  imitazione  dei  suoi.  Nella  Fantesca  di 
Giambattista  Della  Porta,  Essandro,  minacciando  Narti- 
coforo  di  andargli  dietro  sino  a  Roma  per  ucciderlo, 
grida:  Non  so  io  che  abiti  vicino  al  Culiseo?  {!).  Il  po- 
vero pedante  non  ha  che  un  personaggio  solo  con  cui 
ricattarsi  di  tutte  le  beffe  e  di  tutte  le  busse  che  gli  toc- 
cano, e  questo  è  il  capitano,  spesso  suo  rivale  in  amore. 
Il  capitano  sbravazza,  inveisce,  ma  finge  di  non  volere 
adoperar  l'arme  contro  un  vile  pedante,  e  allora  il  vile 
pedante,  col  volume  che  ha  tra  le  mani,  gli  dà  un  picchio 
in  sul  capo  e  gli  fa  levar  le  calcagna.  Ho  accennato  a 
rivalità  d'amore:  non  di  rado  infatti  il  pedante  è  inna- 
morato, e  s'intende,  senza  dirlo,  che  di  quanti  pedanti 
son  sulla  scena,  l' innamorato  è  il  piìi  ridìcolo.  Allora 
i  suoi  sospiri,  i  suoi  vezzi,  le  sue  smanie,  le  epistole 
amatorie  che  detta,  i  versi  che  compone,  i  discorsi  che 
studia  e  manda  a  memoria,  sono  nuova  occasione  di 
scherno,  e  spesse  volte  di  peggio.  E  come  se  tanto  non 
bastasse,  dopo  avere  per  tutta  la  durata  della  commedia 
fatto  ridere  alle  sue  spalle,  egli,  non  di  rado,  rimasto 
solo  sulla  scena,  dà  licenzia  agli  spettatori,  e  con  l'ul- 
time sue  parole  suscita  l'ultima  risata. 

Il  lettore  non  l'avrà,  spero,  a  male,  se  dopo  avergli 
mostrato  qual  fosse  in  genere  il  personaggio  comico  del 
pedante,  io  gli  faccio  passar  dinanzi  un  po'  più  a  bell'agio 


(1)  Atto  III,  se.  11.  Nella  Bibliographie  dea  ouvrages  relatifa  à 
l'amour,  etc,  Parigi,  1871-3,  voi.  V,  p.  465,  è  registrata  una  com- 
media manoscritta,  Il  Pedante  geloso,  dove  un  pedante  amoreggia  col 
discepolo  Ganimede. 
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il  pedante  di  una  particolare  commedia,  il  pedante  più 
perfetto  che  sia  sul  teatro,  il  pedante  di  quella  singola- 
rissima commedia  che  è  il  Candelajo  di  Giordano  Bruno. 
Egli  si  chiama  Manfurio  e  Pollula  è  il  suo  discepolo. 
Entrando  in  iscena  la  prima  volta,  egli  trova  costui  in 
compagnia  di  certo  Sanguino,  furfante  di  tre  cotte,  e  lo 
saluta  benignamente  e  latinamente:  Bene  reperiaris, 
bonae  melioris  optlmaeque  indolis  adolescentule I  Quo- 
modo  tecuni  agitur?  ut  vales?  L'alunno  si  scusa  in  vol- 
gare di  non  potersi  trattener  oltre  con  lui,  ed  egli: 

Ho  buttati  indarno  i  miei  dictati,  li  quali  nel  mio  almo 
minervale  (excerpendoli  da  l'acumine  del  mio  Marte)  ti  ho 
fatto  nelle  candide  pagine  col  calamo  di  negro  atramento 
intincto  exarare.  Buttati,  dico,  incassum,  cum  sit  che  a  tempo 
e  loco,  earum  servata  ratione,  servirtene  non  sai.  Mentre  il 
tuo  precettore  con  quel  celeberrimo  apud  omnes,  etiam  bar- 
baras.  nationes.  idioma  lazio  ti  sciscita,  tu  etiamdum,  persi- 
stendo nel  commercio  bestiis  similitudinario  del  volgo  ignaro, 
abdicaris  a  theatro  lUerarum.  dandomi  responso  composto 
di  verbi,  quali  da  la  balia  et  obstetrice  in  incunabulis  hai 
susceputi,  vel,  ut  melius  dicam.  suscepti.  Dimmi,  sciocco, 
quando  vuoi  dispuerascere? 

Sanguino.  Maestro,  con  questo  diavolo  di  parlare  per  gra- 
muffo,  o  catacumbaro,  o  delegante  e  latrinesco,  ammorbate 
il  cielo  e  tutto  il  mondo  vi  burla. 

Manfurio.  Sì,  se  questo  megalocosrao  e  machina  mundiale, 
o  scelesto  et  inurbano,  fusse  de'  pari  tuoi  referto  e  confarcito. 

La  scena  seguita  su  questo  tono,  jftnchè  Marfurio,  ri- 
conciliatosi con  l'alunno  e  con  Sanguino,  gli  accomiata 
dicendo  :  Itene  dunque  coi  fausti  volatili  !  Rimasto  solo, 
trova  una  nuova  etimologia  di  muliercula,  derivandola 
da  mollis  Hercules,  e  affrettandosi  per  andare  a  notarla 
nel  libro  delle  proprie  elucubrazioni,  esclama  :  Nulla  dies 
sine  linea!  (1). 

(1)  Atto  I,  se.  5. 
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Sorpasso  a  una  scena  comicissima  (1)  nella  quale  un 
messer  Ottaviano  fìnge  di  non  poter  reggere  alla  dolcezza 
che  gli  mette  nell'animo  il  parlar  di  Manfurio,  poi,  fat- 
tisi recitare  da  costui  certi  versi,  scelleratissimi,  muta 
registro  e  lo  schernisce,  scimmiottandolo;  sorpasso  a 
un'altra  (2),  nella  quale  Manfurio  legge  a  Pollula  certi 
altri  suoi  versi,  insegnandogli  l'arte  di  fare  i  punti  se- 
condo la  ragione  dei  periodi  e  a  profferire  con  la  dovuta 
energia;  sorpasso  a  una  terza  (3),  in  cui  Manfurio  fa 
derivare  la  parola  pedante  da  pede  ante,  «  nipote  quia 
have  lo  incesso  prosequitivo,  col  quale  fa  andare  avanti 
gli  erudiendi  pueri  »,  e  Giovanni  Bernardo,  pittore,  la 
fa  derivare  da  pe,  pecorone,  dan,  da  nulla,  te,  testa  d'a- 
sino; e  vengo  alle  scene  capitali,  dove  toccano  a  Manfurio 
gli  ultimi  danni  e  le  ultime  vergogne.  Corcovizzo,  altro 
furfante,  socio  di  Sanguino,  di  Barra  e  di  Marca,  fin- 
gendo di  voler  cambiare  sei  doppioni,  arraffa  a  Manfurio 
una  decina  di  ducati  (4).  Vedendo  il  gaglioffo  darsela  a 
gambe,  Manfurio  grida  con  quanto  fiato  ha  in  corpo: 
«  Olà,  olà,  qua,  qua!  ajuto,  ajuto!  Tenetelo,  tenetelo! 
A  l'involatore,  al  rurreptore,  al  surreptore!  Al  fure,  am- 
putatore  di  marsupii  et  incisore  di  crumene!  ».  Accor- 
rono Barra  e  Marca,  i  quali,  fingendo  di  non  intendere 
ciò  che  il  pedante  si  voglia  con  quel  fare  e  con  quel 
surreptore,  si  lasciano  fuggire  il  ladro  di  mano. 

Barra  ...  E  voi  per  che  non  eridavate  al  mariolo,  al  ma- 
riolo? che  non  so  che  diavolo  di  linguaggio  avete  usato. 

Manfurio.  Questo  vocabolo  che  voi  dite  non  è  latino,  né 
etrusco,  e  però  non  lo  proferiscono  i  miei  pari. 

Barra.  Perchè  non  cridavate  al  ladro? 


(1)  Atto  II,  8C.  1. 

(2)  Atto  III,  8c.  5. 

(3)  Atto  III,  8c.  6. 

(4)  Atto  III,  8C.  10. 
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Manpurio.  Latro,  assassinator  di  strada,  in  qua,  vel  ad  quam 
latet.  Fur,  qui  furtint  et  subdole,  come  costui  mi  ha  fatto,  qui 
et  subreptor  dicitur  a  subtus  rapiendo,  vel  rependo,  per  che  sotto 
specimine  di  uomo  da  bene,  mi  ha  decepto.   Oimè,  i  scudi  ! 

Marca,  Dite,  perchè  non  correvate  a  presso  lui? 
Manfurio.  Volete  voi,  ch'un  grave  moderator  di  ludo  lite- 
rario  e  togato  avesse  per  publica platea  accelerato  il  grasso?  (1). 

Soppraggiunge  Sanguino,  il  quale  dice  di  sapere  chi 
sia  il  ladro,  e  dove  si  appiatti,  e  promette  al  pedante  di 
fargli  ricuperare  gli  scudi,  purché  vada  con  esso  loro  in 
traccia  del  reo.  A  tal  fine  gli  fa  mutare  i  panni  magi- 
strali coi  cenci  degli  altri  due  compari  (2)  ;  dopo  di  che 
i  tre  lo  conducono  in  una  casa  con  due  porte,  abitata 
da  certe  meretrici,  e  lasciatolo  sotto  un  atrio,  se  ne  vanno 
tranquillamente  pei  fatti  loro.  Questo  secondo  inganno 
è  narrato  dallo  stesso  Manfurio  (3),  e  non  è  l'ultimo: 
ora  viene  il  maggiore.  Ecco  in  iscena  Sanguino,  Marca, 
Barra  e  Gorcovizzo  travestiti  da  sbirri  (4):  Manfurio, 
per  sua  disgrazia,  capita  loro  tra'  piedi.  I  falsi  sbirri  non 
lo  riconoscono  per  maestro,  flngon  di  credere  ch'egli 
abbia  rubato  quel  mantelletto  che  ha  indosso,  lo  assog- 
gettano a  un  ridicolo  esame,  mostrano  d'intender  male 
quanto  egli  dice  dei  generi  e  lo  chiudono  in  una  stanza 
per  poi  condurlo  innanzi  al  magistrato.  Al  finire  della 
commedia  lo  trascinano  di  nuovo  sulla  scena  e  il  capitan 
Sanguino  gli  offre  di  lasciarlo  andar  libero  a  patto  che 
dia  tutti  i  denari  che  ha  in  borsa,  o  si  prenda  dieci  spal- 
mate, o  cinquanta  staffilate  a  scelta.  Non  volendo  per- 
dere quei  pochi  scudi  che  ancor  gli  rimangono,  il  pover 


(1)  Atto  III,  8C.  11. 

(2)  Atto  III,  se.  12. 

(3)  Atto  IV,  8C.  11, 

(4)  Atto  IV,  8c.  14. 
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uomo  nega  di  averne  ed  elegge  le  spalmate  ;  ma,  fatto 
saggio  delle  prime,  chiede  in  grazia  le  staffilate.  Barra 
se  lo  leva  sulle  spalle.  Marca  lo  tien  per  i  piedi,  Coreo- 
vizzo  gli  spunta  le  brache,  e  Sanguino  comincia  a  batter 
la  zolfa,  ordinando  al  pedante  di  tener  bene  il  conto. 

Sanguino.  Al  nome  di  S.  Scoppettella,  conta,  tof. 

Manpurio.  Tof,  una.  Tof,  oh,  tre.  Tof,  oh,  ohi,  quattro.  Tof, 
oimè,  oimè  !  Tof,  ahi,  oimè.  Tof,  o  per   amor   di   dio,  sette. 

Sanguino.  Cominciamo  da  principio  un'altra  volta;  vedete 
se  dopo  quattro  son  sette.  Dovevi  dir  cinque. 

Manfurio.  Oimè!  che  farò  io?  Erano  in  rei  veritate  sette. 

Sanguino.  Dovevi  contarle  ad  una  ad  una.  Orsù  via,  di 
nuovo.  Tof. 

Manpurio.  Tof,  una.  Tof,  oimè!  due.  Tof,  tof,  tof,  tre  di 
dio.  Tof,  non  piìi.  Tof,  tof,  non  più  !  che  vogliamo,  tof,  veder 
ne  la  giornea,  tof,  che  vi  saran  alquanti  scudi. 

Sanguino.  Bisogna  contar  da  capo,  che  ne  ha  lasciate  che 
non  ha  contate. 

Barra.  Perdonategli  di  grazia,  signor  capitano,  per  che 
vuol  far  quell'altra  elezione  di  pagar  la  strenna. 

Sanguino.  Lui  non  ha  nulla. 

Manfurio.  Ita,  ita;  che  adesso  mi  ricordo  aver  più  di 
quattro  scudi. 

Invece  di  quattro,  gli  sbirri  gli  trovano  sette  scudi, 
e  già  si  accingono  a  levarlo  di  nuovo  a  cavallo  per  pu- 
nirlo con  altre  staffilate  di  quella  menzogna,  quand'egli 
li  placa,  lasciando  loro  nelle  mani,  oltre  agli  scudi, 
anche  il  mantello  e  la  giornea;  poi,  rubato,  burlato,  ba- 
stonato, ma  non  guarito  della  sua  pedanteria,  ricomincia 
a  sgramuffar  come  prima,  e  con  un  ultimo,  ridicolo  spro- 
loquio accommiata  gli  spettatori.  Questo  Manfurio  non 
è,  del  resto,  il  solo  pedante  immaginato  dal  Bruno:  un 
altro  se  ne  trova,  come  abbiam  veduto,  nella  Cena  de 
le  ceneri,  e  più  altri  nel  De  la  causa,  principio  et  uno, 
nel  De  l'infinito  universo  e  mondi,  nella  Cabala  del  ca- 
vallo pegaseo. 

Geaf,  Attraverso  il  Oinquecento.  14 
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Il  personaggio  del  pedante,  come  quello  del  capitano, 
passando  d'una  in  altra  commedia,  si  esagera  sempre 
più,  si  fissa  in  certi  caratteri,  tende,  come  il  capitano 
appunto,  come  il  dottore,  come  il  servo,  a  diventar  ma- 
schera (1).  Cresce  in  pari  tempo  il  numero  delle  com- 
medie in  cui  esso  compare:  Giambattista  Guarini  lo  in- 
troduce nella  Idropica;  Gerolamo  Razzi  nella  Gostanza; 
Giambattista  Della  Porta  in  quattro  delle  sue  dodici 
commedie,  e  nelle  loro  lo  introducono  altri  parecchi. 
Poi  un  bel  giorno  il  pedante  passa  dalla  commedia  eru- 
dita nella  commedia  a  soggetto;  ma  non  vi  prende  quel 
luogo  che  parrebbe  vi  dovesse  prendere.  Probabilmente 
gli  nocque  il  carattere  troppo  letterario,  e  la  difficoltà 
che  incontravano  autori  di  poche  lettere  a  maneggiare 
la  lingua  pedantesca  (2).  Flaminio  Scala  compose  uno 
scenario  intitolato  per  l'appunto  II  Pedante.  Cataldo  è 
un  tristo  della  peggior  risma,  il  quale  si  caccia  nelle  fa- 
miglie, e  con  bei  modi  e  paroline  accorte  si  fa  passare  per 
uomo  integerrimo.  Maestro  del  figliuolo  di  Pantalone, 
s'invaghisce  d' Isabella,  moglie  di  costui,  e  tenta  di  trarla 
alle  sue  voglie.  Moglie  e  marito  ordiscono  una  trama. 
Cataldo  è  colto  nella  camera  della  donna  e  tratto  in  ca- 
micia sulla  scena.  Tre  servitori,  vestiti  da  beccai,  con 
gran  coltellacci  tra  mani,  vengono  per  fargli  un  brutto 
scherzo;  ma  ad  istanza  di  certo  capitano  si  muta  il  troppo 
crudo  castigo  in  una  solenne  bastonatura.  Da  ultimo 
egli  è  cacciato  con  gran  vergogna,  come  uomo  infame 
e  vituperoso  ad  essem,pio  de  gli  altri  pedanti  manigoldi 


(1)  Vedi  Bartoli,  Scenari  inediti  della  commedia  dell'arte,  Firenze, 
1880,  pp.  Li-Liii. 

(2)  S'ingannava  certamente  lo  Stoppato  quando  affermava  la  pre- 
senza del  pedante  nella  commedia  popolare  improvvisa  prima  ancora 
che  nella  erudita.  La  commedia  popolare  in  Italia,  Padova,  1887, 
pp.  72-4. 
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e  furfanti  come  lui  (1).  Come  si  vede,  questo  Cataldo 
ha  qualche  somiglianza  con  l'Ipocrito  dell'Aretino  e  col 
Tartufo  del  Molière. 

Non  solo  per  tutto  il  Cinquecento,  ma  nel  Seicento 
ancora  il  pedante  rallegra  di  sua  presenza  le  scene,  cac- 
ciandosi, oltreché  nelle  commedie  solite,  in  commedie 
allegoriche  e  in  drammi  musicali  (2).  Lo  ritroviamo 
nella  Farza  Cavajola  della  Scola  del  salernitano  Vin- 
cenzo Braca  (3);  lo  ritroviamo,  il  secolo  scorso,  nell'o- 
pera buffa  Socrate  immaginario,  in  cui  ebbe  mano  il 
Galiani  (4).  Con  le  commedie  e  con  le  compagnie  co- 
miche nostre,  il  pedante  passò  in  Francia,  e  salì  le  scene 
francesi;  mi  basterà  ricordare  a  tale  proposito  il  Pedani 
joué  di  Cyrano  de  Bergerac  e  il  Mariage  force,  il  Dépit 
amoureux,  il  Bourgeois  gentilhomme,  e  le  Fem^m^es  sa- 


(1)  Il  Teatro  delle  favole  rappresentative,  Venezia,  1611. 

(2)  Ecco  un  po' di  bibliografia  pel  Seicento;  ma  c'è  ben  altro. 
L'ardito  amante,  di  Lodovico  Bartolaja,  Napoli,  1606;  La  Clarice, 
del  signor  Mesto,  accademico  Filomato  (Ubaldino  Malavolti),  Siena, 
1611  ;  La  Forza  d'Amore,  di  Cajo  Gnavio,  Venezia,  1614  ;  Olinda 
pedante  finto,  di  Gerolamo  Martinbngo,  Vicenza,  1615;  Le  pazzie 
giovanili,  di  Francesco  Gattici,  Venezia,  1624  ;  La  imbriachezza 
d'amore,  di  Lorenzo  Guidotti,  Roma,  1625;  Gli  estinti  furori,  di 
Lodovico  Moro,  Roma,  1628  ;  Il  pedante  impazzito,  di  Francesco 
Righelli,  Bracciano,  1628  ;  Gli  accidenti  d'amore,  di  Fulvio  Genga, 
Venezia,  1635  ;  Gli  infelici  amori,  di  Alfonso  Litta,  Macerata,  1648  ; 
Il  pedante  staffilato,  Modena,  1651  ;  Desiderio  e  speranza  fantastichi, 
commedia  tropologica  di  Desiderio  Cini,  Venezia,  1607;  Il  pedante  di 
Tarsia,  dramma  musicale  rappresentato  la  prima  volta  in  Bologna 
nel  1680. 

(3)  Vedi  Francesco  Torraca,  Studi  di  storia  letteraria  napoletana, 
Livorno,  1884,  pp.  100  sgg. 

(4)  Vedi  Michele  Scherillo,  Storia  letteraria  dell'opera  buffa  na- 
politana,  Napoli,  1883,  pp.  260  sgg.;  e  Una  fonte  del  Socrate  immagi- 
nario,in  Giornale  stoi-ico  della  letteratura  italiana,  voi.  V,pp.  186  sgg. 
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vantes  del  Molière.  Il  Dépit  amoureux  altro  non  è  che 
una  imitazione  deW  Interesse  del  Secchi.  Anche  la  com- 
media di  Giordano  Bruno  fu  imitata  in  Francia  e  pub- 
blicata nel  1633  sotto  il  titolo  di  Boniface  et  le  pédant. 
Ma  non  finisce  qui  la  dolorosa  istoria  del  pedante.  La 
poesia  fidenziana  fa  la  parodia  del  linguaggio  ch'ei 
parla;  la  novella  narra  casi  forse  non  veri;  la  commedia 
stessa  lo  deride  assai  più  che  non  lo  vituperi  ;  ma  tutto 
ciò  non  basta;  ci  vuol  anche  l'invettiva  diretta  e  san- 
guinosa. Pasquino,  che  se  la  prendeva  con  tutti,  non 
poteva  non  prendersela  ancor  coi  pedanti:  una  bella 
mattina  egli  mise  fuori  un  sonetto  di  mala  fattura  e  di 
peggior  sentimento,  dove  son  questi  versi: 

Jate  in  malora,  schiuma  di  furfanti, 
Scaccia  pagnotte,  come  un  fegatiello, 
Ch'a  riempir  questo  vostro  budello 
Non  bastarien  le  trippe  di  Elefanti. 

Senza  vergognia,  senza  discrezione, 
Ch'  è  madre  vostra  (?),  ne  venete  a  Roma, 
Credendo  qua  spacciar  reputazione  (1). 

Ho  già  ricordato  Francesco  Ruspoli  :  nessuno  mai  deve 
avere  avuto  coi  pedanti  fojosi  e  shraculaM  odio  mag- 
giore di  lui.  I  parecchi  sonetti  ch'egli  scaraventa  loro 
addosso,  dove  toccano  lasciano  il  segno.  In  uno  li  in- 
vita a  un  banchetto,  in  cui  fa  bella  mostra,  fra  l'altro, 
una  insalatina  di  rasoi;  in  un  altro  li  mette  nelle  mani 
di  tutti  i  diavoli  dell'inferno;  in  un  terzo  invoca  loro 
addosso  macine  in  pezzi,  frombole  e  mattoni;  in  più  altri 
tocca  certi  tasti  di  assai  cattivo  suono,  alludendo  ai  bei 
garzoni  che  non  sono  sicuri  nemmeno  in  sagrestia,  chia- 
mando Sodoma  la  gran  madre  de'  pedanti;  in  tutti 
scaglia  loro  sul  viso  le  più  grosse  ingiurie  che  mai 

(1)  Cai-mina  ad  Paaquìllum  Herculem  obtruneantem  Hydram  referentem 
posila  M.  D.  X.  Roma,  per  Giacomo  Mazochio,  1510. 
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sieno  state  scritte.  Prendendone  uno  di  mira  più  parti- 
colarmente, esclama: 

L'orrenda  bocca  e  le  ganasce  infami 
Di  quel  pedante  spalancate  al  sole 
Spazzino  gli  assassin  colle  pistole 
Per  farvi  alle  murelle  co'  tegami  (1). 

Era  questo  certo  il  modo  più  sbrigativo  per  correggerli 
di  ogni  vizio,  e,  soprattutto,  per  farli  tacere. 

Ora  ì  pedanti  non  figurano  più  nella  commedia,  nella 
novella,  nella  poesia.  Ciò  non  vuol  già  dire  che  non  ci 
sieno;  ma  hanno  alquanto  mutato  pelo.  La  loro  è  razza 
vivace  e  di  buon  nerbo;  finché  non  le  manchi  il  pane 
non  le  mancherà  la  vita. 


(1)  Poesie  di  Francesco  Ruspoli,  ediz.  cit.,pp.  129, 185,  187, 189, 
191,  193, 195.  Per  finirla  mi  contenterò  di  ricordare,  senz' altrimenti 
discorrerne,  la  Paedagogomachia  di  Marcantonio  Bonciario,  poema 
latino  in  otto  libri,  dove  i  pedanti  sono  assai  maltrattati.  Con  questo 
titolo,  e  intero,  fu  stampato  il  poema  in  Perugia  nel  1611  ;  ma  una 
parte  n'era  già  stata  pubblicata  più  anni  innanzi,  sotto  il  titolo  di 
Oedipus.  Il  Bonciario  stesso  dice  le  ragioni  che  glielo  fecero  com- 
porre nel  dialogo  intitolato  Estaticus,  swe  de  ludicra  poesi,  Perugia, 
1616,  pp.  95-101.  Cfr.  la  sua  Pro  poemate  ludicro  apologia. 


UNA  CORTIGIANA  FRA  MILLE 


VERONICA  FRANCO 


PARTE  PRIMA 


I. 

La  mattina  del  18  di  luglio,  dell'anno  1574,  Venezia 
era  tutta  in  fervore  ed  in  giubilo:  in  quella  mattina 
appunto  l'antica  dominante  adriatica  doveva  accogliere 
fra  le  sue  mura  ed  ospitare  il  giovane  Enrico  di  Valois, 
duca  d'Angiò,  e  da  poco  più  di  tre  mesi  re  di  Polonia, 
il  quale,  abbandonata  clandestinamente  la  sua  buona 
città  di  Cracovia,  e  piantati  in  asso  i  suoi  fedelissimi 
sudditi,  se  ne  tornava  a  piccole  giornate  in  Francia,  per 
cingervi  la  maggiore  corona  che  Carlo  IX,  suo  fratello, 
morendo  a  ventiquattro  anni,  gli  aveva  inaspettatamente 
lasciata. 

Le  accoglienze  e  i  festeggiamenti  furono  solenni  e 
trionfali,  degni  in  tutto  dell'ospite  augusto,  degni  di 
quella  magnifica  Signoria,  degni  della  città  più  opulenta 
e  fastosa  che  fosse  allora  in  terra  di  cristiani;  di  quella 
che,  nonostante  alcun  segno  di  già  cominciata  deca- 
denza, nativi  e  forestieri  s'accordavano  a  chiamare  la 
regina  dei  mari,  la  meraviglia  del  mondo. 

Già  più  giorni  innanzi,  il  Senato  aveva  mandato  in- 
contro al  principe  fortunato,  sino  a  Vienna,  il  segretario 
Bonriccio.  Alla  Pontebba,  cioè  al  confine,  cominciarono 
le  onoranze  maggiori.  Patrizii  illustri  inchinarono  il  re 
al  suo  entrare  nel  territorio  della  Repubblica,  e  gli  die- 
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dero  il  benvenuto;  il  duca  di  Ferrara  gli  andò  incontro 
sino  a  Spilimbergo;  e  dovunque  erano  artiglierie,  salve 
fragorose  e  ripetute  diedero  segno  di  esultanza  e  fecero 
plauso  al  suo  passaggio.  La  sera  del  17,  un  sabato,  il 
re  giunse  a  Murano,  già  celebre  sin  da  allora  per  l'arti- 
jEicio  mirabile  de'  suoi  vetri,  e  vi  passò  la  notte.  Il  giorno 
seguente,  il  doge  in  persona,  accompagnato  da  tutta  la 
Signoria,  andò  a  levarlo  con  una  galea  soprammodo 
pomposa  e  lo  condusse  al  Lido,  ove  era  eretto,  davanti 
alla  chiesa  di  San  Niccolò,  un  magnifico  arco  trionfale, 
opera  del  famoso  Palladio,  e  di  contro  all'arco  una 
grande  e  bellissima  loggia,  con  dieci  colonne  d'ordine 
corinzio,  e  con  figurate  all'intorno  tutte  le  virtù.  Al 
Lido  fu  celebrata  una  messa,  e  poi  il  re  fu  condotto 
in  Bucintoro  al  palazzo  Foscari,  dove  ogni  cosa  era 
apparecchiata  per  degnamente  ospitarlo,  e  quaranta  gio- 
vani gentiluomini  erano  ordinati  a  servirlo.  La  notte 
ci  fu  grande  luminaria  per  tutto  il  Canal  Grande,  e 
nei  giorni  seguenti  le  feste  succedettero  alle  feste,  gli 
spettacoli  agli  spettacoli,  ininterrottamente,  con  tanta 
magnificenza  e  pompa,  con  sì  grande  concorso  e  letizia 
di  popolo,  che  nulla  di  simile  si  ricordava,  né  s'era 
veduto  mai,  nemmeno  al  tempo  dell'entrata  in  Venezia 
di  Caterina  Cornaro,  già  stata  regina  di  Cipro.  Il  lu- 
nedì si  fece  una  grandissima  regata  d'ogni  sorte  legni, 
cosa  che  al  giovane  re  riuscì  al  tutto  nuova,  e  in- 
contrò molto  il  suo  gradimento.  Il  martedì  entrata  so- 
lenne del  duca  di  Savoja,  che  con  molti  altri  signori 
veniva  ad  ossequiare  il  re  di  Francia.  Il  mercoledì 
sontuoso  banchetto  nelle  sale  del  Palazzo  ducale,  pre- 
ceduto da  un  Te  Deum  in  San  Marco,  rallegrato  da 
musiche  e  concerti  inauditi,  e  seguito  dalla  rappresen- 
tazione di  una  tragedia  in  canto:  le  mense  erano  im- 
bandite per  tremila  persone.  Il  giovedì  il  re  fece  visita 
al  doge,  e  poi  fu  a  una  festa  privata  nel  palazzo  del 
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Patriarca  Grimani,  del  quale  visitò  anche  il  celebre 
studio  d'antichità,  o  vogliam  dire  museo.  Il  venerdì 
giunsero  in  Venezia  il  duca  di  Mantova  e  il  Gran  Priore 
di  Francia,  e  il  buon  re  ebbe  il  gusto  di  prender  parte 
in  Consìglio  alla  elezione  dei  magistrati,  e  diede  palla 
d'oro  per  Giacomo  Gontarinì,  che  fu  fatto  dei  Pregadì: 
la  sera  fuochi  artificiali  meravigliosi  davanti  al  palazzo 
Foscari.  Il  sabato  visita  all'Arsenale,  che  era  ancora  il 
primo  del  mondo,  seguita  da  una  bellissima  colazione 
di  confezioni,  e  di  frutti  di  zuccari,  coi  cortelli,  con  le 
tovaglie,  coi  piatti,  e  con  le  forcine  {cosa  non  piti  escogi- 
tata) fatte  di  zuccaro.  La  domenica  ballo  nella  sala  del 
Gran  Consiglio,  dove  si  trovarono  dugento  gentildonne 
di  singoiar  bellezza,  tutte  vestite  di  bianco,  e  adornate  di 
perle,  e  d' infinite  gioje  di  uno  incredibil  valore;  poi 
colazione  ricchissima  con  sessanta  maniere  di  confezioni. 
Il  lunedì  guerra  di  bastoni  fra  Castellani  e  Niccolotti  al 
Ponte  dei  Carmini.  Tutti  i  giorni,  alle  due  ore  di  sera, 
singolarissimi  concerti  dinanzi  al  palazzo  Foscari  (1). 
Il  martedì  finalmente,  decimo  giorno  dall'arrivo,  si 
partì  il  re  da  Venezia,  innamorato  di  quella  città  e  di 
quel  popolo,  cattivato  da  quelle  accoglienze,  stupito  di 
tante  impareggiabili  pompe,  lasciando  molti  e  cospicui 
pegni  del  suo  gradimento  e  del  suo  favore,  e  giurando, 
affermano  gli  storici,  ch'egli  era  per  serbare  eterna  e 


(1)  Vedi  per  questi  cenni  Sansovino,  Venetia  città  nohilisaima  et 
aingoiare,  Venezia,  1581,  1.  X.  Vedi  ancora  Feste  e  trionfi  fatti  dalla 
Signoria  di  Venetia  nella  venuta  di  Henrico  III,  discritte  da  Rocco  Be- 
nedetti, 2*  ediz.  accresciuta,  Venezia,  1574;  Marsilio  della  Croce, 
Historia  della  pubblica  et  famosa  entrata  in  Finegia  del  Serenissimo 
Enrico  III  re  di  Francia  et  Polonia,  Venezia,  1574;  Niccolò  Lucan- 
GELi,  Successi  del  viaggio  d'Enrico  III  dalla  sua  partita  di  Cracovia  fino 
all'arrivo  in  Torino,  Venezia,  1574  ;  Ordre  de  la  reception  et  entrée  de 
Henry  de  FaloÌ8,roy  de  France  et  de  Pologne,  en  la  riche  et  florissante 
ville  de  Venise,  Lione,  1574. 


220     UNA   CORTIGIANA   FRA  MILLE:    VERONICA  FRANCO 

fedele  memoria  dell'onore  fattogli  e  della  dimostratagli 
benevolenza.  Ma  gli  storici  che  diedero  particolareggiato 
ragguaglio  di  quegli  avvenimenti  memorabili  ;  gli  storici 
che  ricordano  come  il  re  visitasse  nel  Fondaco  dei  Te- 
deschi il  banco  di  quei  Fugger,  ricchi  sfondolati,  i  quali, 
usi  di  soccorrere  di  denari  imperatori  e  papi,  potevano 
anche  a  lui  far  comodo  di  cento  o  dugentomila  fiorini, 
e  come  comperasse  da  uno  di  quegli  orafi  di  Rialto  uno 
scettro  di  grandissima  valuta  e  di  mirabil  lavoro;  gli 
storici,  dico,  non  accennano  neanco  di  passata  a  un 
altro  fatto  del  principe,  fatto  che  può  avere  poca  impor- 
tanza per  la  storia  di  Polonia  e  di  Francia,  ma  che  per 
noi  ne  ha  moltissima.  Un  bel  giorno,  ma  più  probabil- 
mente una  bella  notte,  il  giovane  re,  abbarbagliati  gli 
occhi  dallo  sfolgorio  dei  drappi  d'oro,  degli  ostri,  dei 
giojelli,  delle  argenterie,  delle  luminarie  e  dei  fuochi 
artificiali  ;  intronati  gli  orecchi  dalle  lunghe  dicerie, 
dagli  innumerevoli  versi  recitati  in  suo  onore,  dai  sin- 
golarissimi concerti  e  dallo  sbombardamento  delle  arti- 
glierie; imbuzzito  a  furia  di  desinari  interminabili,  e  di 
colazioni  ricchissime;  leggermente  fastidito  delle  ceri- 
monie ufficiali,  e,  si  può  credere,  messo  in  uzzolo  dalla 
vista  di  tante  belle  patrizie,  sentì  desiderio  di  alcun 
gaudio  più  tranquillo  e  più  intimo,  e  uscito  alla  cheti- 
chella dal  miracoloso  palazzo  che  ancora  si  specchia 
nell'acque  del  Canal  Grande,  se  n'andò,  guidato  senza 
dubbio  da  un  Mentore  servizievole  e  discreto,  in  con- 
trada di  San  Giovanni  Crisostomo,  e  quivi  picchiò  al- 
l'uscio di  una  casa  di  onesta  e  decorosa  apparenza,  entro 
la  quale  fu  immantinente  ricevuto.  In  quella  casa  abi- 
tava Veronica  Franco,  veneziana  di  nascita,  cortigiana 
di  professione,  poetessa  per  inclinazione  e  per  ingegno. 
Il  serenissimo  doge  e  l'almo  Senato  non  avevano  pen- 
sato che  Enrico  di  Valois,  re  di  Polonia  e  di  Francia, 
non  passava  il  ventesimoterzo  anno  dell'età  sua. 
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La  notizia  del  fatto  memorabile  noi  la  dobbiamo  alla 
Veronica  stessa,  la  quale,  in  una  lettera  scritta  appunto 
alV invittissimo  e  cristianissimo  Re  Enrico  III,  e  che  è 
la  seconda  del  suo  volume  di  Lettere  familiari  a  diversi, 
ricorda  con  legittimo  orgoglio  il  giorno  felice  in  cui  egli 
degnò  di  sua  regale  presenza  Vumile  abitazione  di  lei. 
La  Veronica  non  entra  in  altri  particolari  circa  il  col- 
loquio; ma  noi  abbiamo  ragione  di  credere  che  il  re  ne 
rimanesse  contento,  perchè  in  partirsi  tolse  un  ritratto 
di  lei,  condotto  in  ismalto,  e  fece  molte  benigne  e  gra- 
ziose offerte,  le  quali  non  sappiamo  che  seguito  aves- 
sero. Nella  lettera  ella  promette  di  dedicare  a  lui  un  suo 
libro,  e  gli  manda  intanto  due  sonetti,  nel  primo  dei 
quali  la  visita  di  lui  è  assomigliata  alle  visite  che  Giove 
si  degnava  di  fare  in  antico  alle  povere  mortali,  e  nel- 
l'altro ella  esprime  il  desiderio  di  alzar  fuor  del  mondo 
e  sopra  il  cielo  con  le  sue  lodi  il  giovane  eroe 

In  armi,  e  in  pace,  a  mille  prove  esperto. 

Ma  che  donna  mai  era  cotesta  Veronica,  e  quali  le 
sue  prerogative,  perchè  un  re  coronato,  ospite  della  più 
illustre  e  possente  delle  repubbliche,  andasse,  in  occa- 
sione di  tanta  solennità,  a  visitarla  nella  propria  casa 
di  lei,  ne  togliesse  come  grato  ricordo  il  ritratto,  le  fa- 
cesse graziose  e  generose  profferte  ?  Che  donna  era  co- 
testa,  la  quale  poteva  farsi  lecito  di  scrivere  a  cotal  re 
una  lettera  in  cui  quella  visita  e  quelle  altre  partico- 
larità erano  ricordate,  poteva  offrire  e  promettere  un 
libro  in  cui  ella,  Veronica,  avrebbe  celebrato  e  glorifi- 
cato quel  re,  e  poteva  far  pubblica  quella  lettera  per  le 
stampe,  di  maniera  che  a  ognuno  fosse  dato  vederla? 
Se  noi  diciamo  ch'ella  era  una  cortigiana,  come  inne- 
gabilmente era,  ci  par  di  dire  cosa  la  quale  non  solo 
non  giustifichi  e  non  ispieghi  i  portamenti  di  lui  e  di 
lei,  ma  dovrebbe,  piuttosto,  far  supporre  di  lui  e  di  lei 
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portamenti  in  tutto  diversi.  Ora,  né  il  re  mostra  di  ver- 
gognarsi della  famigliarità  ch'egli  ha  con  la  cortigiana, 
né  la  cortigiana  mostra  di  sospettare  che  il  re  possa 
vergognarsene,  e  che  per  conseguenza  s'addica  a  lei  un 
prudente  riserbo  e  una  lodevole  discrezione.  Ma  se  così 
é,  vorrà  dire  che  quel  nome  di  cortigiana,  non  ha,  o 
non  aveva  allora,  il  pessimo  significato  che  gli  si  suole 
attribuire;  vorrà  dire  che  la  cortigiana  non  era  giudi- 
cata così  severamente  come  pare  a  noi  che  dovrebb' es- 
sere giudicata,  e  che  il  più  mite  e  benevolo  giudizio  le 
permetteva  di  tenere  nella  civil  società  un  luogo  che 
non  avrebbe  altrimenti  tenuto,  di  godere  immunità  e 
benefizii  che  non  avrebbe  altrimenti  goduto. 

Procuriamo  dunque,  prima  di  andare  innanzi,  di  farci 
un  giusto  concetto  di  ciò  che  fosse  la  cortigiana  nel 
Cinquecento,  e  gioviamoci  a  tal  fine  delle  testimonianze 
e  dei  giudizii  dei  contemporanei.  Tali  testimonianze  e 
tali  giudizii  non  sempre  sono  concordi,  anzi  si  contrad- 
dicono spesso;  ma  se  noi  riusciamo  ad  intender  bene  le 
ragioni  che  variamente  muovono  giudici  e  testimoni,  le 
contraddizioni  si  spiegheran  facilmente,  e  non  ci  torran 
di  conoscere  il  vero  delle  cose.  La  digressione  sarà  un 
pochino  lunga,  ma,  oso  sperare,  non  nojosa;  e  se,  giunti 
al  termine  di  essa,  avremo  acquistato  della  cortigiana, 
dei  suoi  costumi,  della  sua  condizion  di  vita,  una  no- 
zione più  piena  e  più  esatta  che  prima  non  avevamo, 
ci  riuscirà  incomparabilmente  più  agevole  intender  l'a- 
nimo e  la  vita  di  Veronica  Franco,  alla  quale  allora 
ritorneremo  (1). 


(1)  Il  lettore  è  avvertito  che  io  non  intendo  delineare,  nemmeno 
in  iscorcio,  la  storia  della  prostituzione  in  Italia,  nel  secolo  XVI  ;  a 
far  ciò  sarebbe  poco  un  volume.  Il  mio  proposito  è  di  ritrarre  e  lu- 
meggiare alquanto  più  compiutamente  che  non  siasi  fatto  sinora  la 
figura  della  cortigiana,  la  quale  da  se  sola  potrebbe  dare  tema  più 
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II. 

Sperone  Speroni,  in  una  Orazione  che  compose  contro 
le  cortigiane  e  le  innumerevoli  loro  opere  irrazionali, 
esce  a  un  certo  punto  in  queste  formali  parole  :  «  Dico 

adunque che  la  cortigiania  delle  male  femmine  è 

una  antica,  ma  vile  e  sozza  professione,  novellamente 
di  gentil  nome  adornata.  Scorti  altra  volta  latinamente 
e  meretrici  per  vero  nome  solca  chiamarle  la  Italia;  ma 
per  più  vero  e  più  proprio  si  nominavano  peccatrici.  Io 
veramente  sendo  fanciullo  con  tal  disprezzo  sentia  par- 
larne per  le  contrade,  mentre  passavano  alla  sfuggita, 
che  quelle  istesse,  che  ogni  vergogna  parca  che  aves- 
sero per  niente,  dalla  natura  sospinte,  che  razionali 
l'avea  pur  fatte,  al  lor  dispetto  arrossavano;  ed  era 
tanto  cotal  rossor  vergognoso,  che  vincea  l'altro,  ond'elle 
il  viso  si  ricopriano:  or  non  so  come,  o  per  qual  ca- 
gione l'uso  del  mondo,  che  in  fatto  e  in  detto  è  cor- 
rotto, le  voglia  chiamar  cortigiane»  (1):  egli,  lo  Speroni, 
le  chiama  invece  monstri  infelici.  Poniamo  che  in  questa 


che  sufficiente  ad  un  libro,  quando  fossero  conosciuti  i  numerosi  do- 
cumenti che  la  concernono,  e  che  inesplorati  ancora  giacciono  nelle 
biblioteche.  Io  ho  cercato  di  raccogliere  in  queste  pagine  una  certa 
copia  di  notizie,  bastevoli  al  proposito  mio,  non  senza  giovarmi  del- 
l'opera di  alcuni  gentili,  quando  si  trattò  di  libri  che  io  non  potei 
avere  tra  mani,  o  di  notizie  che  non  potei  procacciarmi  direttamente. 
Onde  è  che  porgo  qui  i  miei  più  vivi  ringraziamenti  ai  professori 
Ariodante  Fabretti,  Alessandro  d'Ancona,  Adolfo  Tobler,  Vittorio 
Gian,  Cesare  De  Lollis,  al  dott.  Alessandro  Luzio,  al  signor  Pietro 
Sgulmero.  Uno  specialissimo  ringraziamento  poi  debbo  al  mio  caro 
e  valoroso  Vittorio  Rossi,  il  quale  rincorso  dalle  mie  insistenti  ri- 
chieste da  Firenze  a  Venezia,  e  da  Venezia  a  Firenze,  non  lasciò  di 
mandarmi,  con  pazienza  pari  alla  gentilezza,  appunti,  estratti  e  copie. 
(1)  Opere,  Venezia,  1740,  voi.  Ili,  p.  213. 
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lamentazione  ci  sia  pareccJiia  retorica,  e  che  nel  tempo 
in  cui  l'autore  di  essa  era  fanciullo,  cioè  nei  primi  anni 
del  secolo  XVI,  \q  peccatrici  non  fossero  così  pronte  ad 
arrossire  come  egli  pretende;  di  vero  c'è  ad  ogni  modo 
una  cosa  per  noi  molto  importante,  anzi  due:  la  prima, 
che  l'uso  del  mondo  voleva  allora  si  chiamassero  cor- 
tigiane quelle  che  in  passato  si  solevano  chiamar  pec- 
catrici (o  altrimenti,  che  lo  Speroni  non  si  cura,  o  forse 
non  si  degna,  di  ricordare  altri  nomi);  la  seconda,  che 
queste  cortigiane  erano  imbaldanzite  molto,  e  non  si 
vergognavano  più  tanto  di  loro  condizione  come  in  pas- 
sato se  n'erano  vergognate;  il  che  non  vuol  dir  altro  se 
non  che  quella  condizione  sembrava  molto  men  vile 
agli  occhi  lor  proprii  e  agli  occhi  altrui. 

Il  mutamento  del  nome  rivela  in  questo  caso  un  mu- 
tamento profondo  avvenuto  nelle  idee  e  nella  vita.  Il 
nome  di  peccatrice  era  suggerito  da  certi  concetti  fon- 
damentali della  credenza  religiosa  e  della  morale  cri- 
stiana, e  implicava  biasimo  assoluto,  senza  tempera- 
mento alcuno:  il  nome  di  cortigiana  è  suggerito  da 
tutt'altri  concetti,  in  massima  parte  contrarli  a  quelli, 
e  non  solo,  per  sé,  non  implica  biasimo,  ma,  anzi,  im- 
plica lode,  e,  starei  per  dire,  glorificazione.  Esso  ri- 
manda senz'altro  al  Rinascimento,  alla  sua  coltura,  alle 
sue  tendenze,  al  nuovo  intuito  delle  cose,  e  al  nuovo 
sentimento  della  vita  che  quello  recò  nel  mondo.  In 
fatti,  dov'è  che  la  coltura  del  Rinascimento,  e  la  vita 
informata  a  quella  coltura,  riescono  più  intense,  più 
piene,  e  raggiungono  la  perfezione  loro  ?  Nelle  corti  e 
intorno  alle  corti.  E  qual  è  l'uomo  in  cui  meglio  si  per- 
sonifica quella  coltura,  e  che  più  pienamente  sa  vivere 
quella  vita?  Il  cortigiano  perfetto,  quale  l'ha  descritto 
nel  famoso  suo  libro  Baldassar  Castiglione.  Ora,  per  sé 
stesso,  il  nome  di  cortigiana  non  diversifica  da  quello 
di  cortigiano  se  non  pel  genere;  è,  come  quello,  nome 
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di  tutto  onore,  e  suggerisce,  al  par  di  quello,  l'idea 
(molte  volte  contraddetta  dai  fatti,  noi  nego)  che  la  per- 
sona designata  per  esso  sia  persona  ornata  d'ogni  pregio 
e  virtù,  persona  compita,  della  cui  conversazione  nes- 
suno s'ha  a  vergognare,  come  essa  non  s'ha  a  vergo- 
gnare della  sua  qualità. 

Il  Rinascimento  fiorito  chiama  dunque  con  nome  ono- 
rifico la  donna  che  l'età  precedente  chiamava  con  nome 
d'infamia;  al  qual  proposito  non  si  vuol  dimenticare 
che  un  altro  nome  onorifico  viene  a  lei  dato  nel  Cin- 
quecento, ed  è  quello  di  signora.  Ma  qui  non  si  tratta 
di  un  semplice  mutamento  di  nome,  come  potrebbe  a 
prima  giunta  sembrare,  e  come,  a  torto,  lo  Speroni  vor- 
rebbe lasciar  credere.  Sotto  il  nome  mutato  c'è  la  cosa 
anch'essa  mutata;  e  se  la  cortigiana  rimaneva  pur 
sempre  una  peccatrice,  non  era  più  la  peccatrice  di 
prima.  Vero  è  che,  l'uso  degenerando  in  abuso,  il  nome 
di  cortigiana  fu  molto  spesso  dato  nel  Cinquecento  a 
tutte  le  donne  di  mala  vita,  indistintamente;  ma  di 
quanti  altri  nomi,  serbati  in  principio  a  un  uso  parti- 
colare, non  è  avvenuto  lo  stesso?  (1).  Tutti  i  nomi  che 


(1)  Il  nome  di  cortigiana  non  avrebbe  dovuto  darsi  mai  a  meretrice 
di  postribolo.  Il  Citolini  nota  espressamente  nella  Tipocosmia  (Ve- 
nezia, 1561,  p.  443):  la  puttana,  o  di  bordello,  o  cortigiana.  La  diffe- 
renza si  sente  in  questi  stessi  versi  di  Pasquino,  che  pur  vorrebbero 
negarla  : 

Lassa  andare  le  cortesane, 
Se  non  voi  diafarte  al  tutto  ; 
Come  l'altre  son  puttane  ; 
Ma  più  caro  vendon  lor  frutto. 

Consigli  utilissimi  dello  eccellente  dottore  maestro  Pasquino  a  tutti  gli 
gentilhuomini,  officiali,  procuratori,  notari,  artisti,  bravasti,  et  altri  che 
vengono  di  novo  a  Roma,  ecc.,  Roma,  s.a.,  cit.  dal  Gian,  Galanterie 
italiane  del  secolo  XVI,  Torino,  1887  (estratto  dal  giornale  La  Lette- 
ratura), p.  60. 

Geaf,  Attraverso  il  Cinquecento.  15 
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hanno  dell'onorevole  vanno  soggetti  a  indebite  appro- 
priazioni, a  illegittime  estensioni  di  significato.  Da  altra 
banda,  se  le  donne  tutte  di  mala  vita  furono  spesso 
nel  Cinquecento  chiamate  cortigiane,  non  è  men  vero, 
che  si  cercò,  allora  stesso,  con  qualificazioni  e  con  ag- 
giunti di  pili  e  men  felice  invenzione,  di  ripristinare  le 
distinzioni  opportune,  e  toglier  di  mezzo  l'equivoco. 
Così  è  che  in  certo  censimento  della  città  di  Roma, 
fatto  ai  tempi  di  Leone  X  (1),  si  trovano  le  denomina- 
zioni di  cortesana,  o  di  curiale,  senz'altro,  che  dicono, 
l'una  in  volgare,  l'altra  in  latino,  il  medesimo;  di  cor- 
tesana puttana,  di  cortesana  da  lume  o  da  candela,  e 
di  cortesana  onesta.  A  noi  quell'  accozzo  di  cortesana 
e  di  onesta  sembra  veramente  una  cosa  assai  strana; 
ma  ai  contemporanei  di  Leone  X  non  sembrava  così. 
Giovanni  Burchard,  maestro  di  cerimonie  di  Ales- 
sandro VI,  e  vescovo  di  Città  di  Castello,  narra  una 
curiosa  storia  di  certa  Cursetta  romana,  da  lui  chia- 
mata, senza  esitazione  alcuna,  meretrix  honesta,  e  narra 
pure  come  l'ultima  domenica  d'ottobre  dell'anno  1501, 
vigilia  d'Ognissanti,  cenarono  col  duca  Valentino,  nel 
Palazzo  apostolico,  cinquanta  meretrices  honestae,  cor- 
tegianae  nuncupatae,  le  quali  dopo  cena  danzarono 
ignude  e  fecero  altre  prove  di  lor  valentia  e  di  lor  arte 
in  presenza  di  esso  duca,  della  sorella  di  lui  Lucrezia, 
e  del  padre  di  entrambi,  il  buon  pontefice  Alessandro  VI  (2). 


(1)  Tratto  da  un  codice  inedito  dell'Archivio  Vaticano  e  pubbli- 
cato da  M.  Armellini  nel  periodico  Gli  studi  in  Italia,  Anno  IV 
(1881),  voi.  II  ;  anno  V  (1882),  voi.  I. 

(2)  Diarium  sive  rerum  iirianarum  eommentarii,  edizione  di  Parigi, 
1883-5,  t.  II,  p.  443;  t.  Ili,  p.  167.  «  In  sero  fecerunt  cenam  cum 
duce  Valentinense  in  camera  ena,  in  palatio  apostolico,  quinquaginta 
meretrices  honeste,  cortegiane  nuncupate,  que  post  cenam  coreave- 
runt  cum  servitoribus  et  aliis  ibidem  existentibus,  primo  in  vestibus 
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Questo  passo  del  famoso  diarista  prova,  tra  l'altro,  che 
il  nome  di  cortigiana  era  venuto  in  uso,  secondo  ogni 
probabilità,  già  qualche  anno  prima  del  1500,  e  che  lo 
Speroni  assegnava  a  quel  nome  un'origine  troppo  tarda  (1). 

8UÌ8,  denique  nude.  Post  cenam  posita  fuerunt  candelabra  communia 
mense  in  candelis  ardentibus  per  terrara,  et  projecte  ante  candelabra 
per  terram  castanee  quas  meretrices  ipse  super  manibus  et  pedibus, 
nude,  candelabra  pertranseuntes,  colligebant,  Papa,  duce  et  D.  Lu- 
cretia  sorore  sua  presentibus  et  aspicientibus.  Tandem  exposita  dona 
ultima,  dìploides  de  serico,  paria  caligarum,  bireta,  et  alia  prò  illia 
qui  pluries  dictas  meretrices  carnaliter  agnoscerent;  que  fuerunt 
ibidem  in  aula  publice  carnaliter  tractate  arbitrio  presentium,  dona 
distributa  victoribus  ». 

(1)  La  storia  delle  cortigiane  indubitamente  si  lega  alla  storia  del- 
l'umanesimo; ma  dove  e  in  qual  modo  cominci  nel  Quattrocento  a 
delinearsi  la  figura  della  nuova  etèra,  non  ci  è  noto.  Gli  è  curioso, 
per  esempio,  che  neW Hermaphroditus  del  Panormita{m.  1471)  non  la 
si  vegga  per  anche  apparire,  o  se  ne  vegga  come  un'ombra  soltanto. 
Il  Panormita  ricorda  in  quei  suoi  epigrammi  molte  meritrici,  ma 
sono,  la  piìi  parte,  meretrici  di  un  postribolo  fiorentino.  Vero  è  che 
egli  manda  loro  il  suo  libro  ;  ma  la  cosa  non  si  vuole  intendere,  così 
alla  lettera,  né  prova  in  modo  alcuno  che  in  quelle  donne  fosse  col- 
tura. Ciò  nondimeno  qualche  cenno  in  quei  versi  non  manca,  che 
parrebbe  convenirsi  meglio  a  cortigiana  che  a  meretrice  comune. 
Il  seguente  epitafio  è  per  una,  puella  ornatissima  : 

Hoc  jacet  ingenaae  fonnae  Catharina  sepolcro, 

Grata  fuit  multis  scita  puella  procis. 
Morte  sua  lagent  cantns,  Ingentque  choreae, 

Flet  Venns  et  moeato  corpore  moeret  Amor. 

In  un  altro  epitafio,  prò  Nichina  defuneta,  dice  il  poeta: 

Pieriae  cantent  circum  tua  busta  puellae, 
Et  Phoebus  lyricis  mulceat  ossa  sonis; 

ma  la  stessa  Nichina  dice  di  sé  : 

lupanar 
Incolui,  fulgor  fornicis  nnus  eram. 

{Quinque  ilìustriuvi  poetarum,  Antonii  Panormitani,  etc.  lusus  in 
Venerem,  Parigi,   1791,  pp.  15,  38).  Le  meretrici  di  cui  fa  parola  il 
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In  un  libro  di  memorie  della  famiglia  Chigi,  scritto  da 
quel  Fabio  Chigi  che  poi  fu  papa  col  nome  di  Ales- 
sandro VII,  la  famosa  Imperia  è  chiamata  nohUissimum 
Bomae  scortum  (1).  Il  censimento  testé  citato  fa  anche 
ricordo  di  cortigiane  piacevoli  e  di  cortesane  della  minor 
sorte,  e  usa  altri  nomi  che  non  accade  ripetere.  Da  canto 
suo  Marin  Sanudo  chiama  in  un  luogo  de'  suoi  Diarii 
le  cortigiane  di  lusso  puttane  sontuose,  e  onorata  e  no- 
minata meretrice  chiama  in  un  altro  certa  signora  An- 
giola. Una  Lista  fiorentina  dell'anno  1569  classifica  le 
meretrici  in  ricche,  mediocri  e  povere  (2),  e  le  ricche 
sono  per  lo  appunto  le  cortigiane  oneste. 

Vediamo  dunque  un  po'  più  da  vicino  qual  fosse  la 
condizione,  quali  fossero  i  costumi  e  i  portamenti  di 
queste  cortigiane  oneste,  o  se  troppo  dispiace  l'associa- 
zione di  quel  sostantivo  e  di  quell'aggettivo,  delle  cor- 
tigiane senz'  altro,  avvertendo  che  noi  non  vogliamo 
badare  orn  se  non  a  quelle  cui  tal  nome  appartiene  più 
ragionevoimente,  a  quelle  cioè  che  debbono  in  molta 
parte  il  carattere  e  l'esser  loro  alla  civiltà  del  Rinasci- 
mento. Delle  altre,  più  numerose  assai,  cui  quella  ci- 
viltà non  educò,  non  trasformò,  non  vogliam  tener  conto. 


Poggio  in  alcune  delle  sue  Facetiae  (XXV,  LXIII,  LXXVII,  XCII, 
CXIII,  CLXXXVIII,  CCXXXV,  CCXLIII)  nulla  hanno  della  corti- 
giana. Così  pure  nulla  mostrano  della  cortigiana,  e  tutto  della  mere- 
trice volgare,  le  Silvie,  le  Lelie,  le  Lucie,  le  Tede  e  le  Orsole  di 
Giano  Pannonio  (1434-72),  Poemata,  Trajecti  ad  Rhenum,  1874, 
voi.  I,  pp.  505,  506,  522,  524,  550,  565,  577,  578,  583,  584,  592,  599, 
600,  601,  616,  618,  619. 

(1)  G.  CuGNONi,  Agostino  Chigi  il  Magnifico,  in  Archivio  della  So- 
cietà Romana  di  storia  patria,  voi.  II  (1879),  p.  78. 

(2)  Galligo,  Circa  ad  alcuni  antichi  e  singolari  documenti  riguar- 
danti la  prostituzione  tratti  dall'Archivio  centrale  di  Stato  di  Firenze, 
in  Giornale  italiano  delle  malattie  veneree,  ecc.,  anno  IV  (1869),  voi.  I, 
pp.  186-92,  247-53. 
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Chiamata  a  vivere  in  mezzo  ad  una  società  in  cui  la 
coltura  era  largamente  diffusa,  e  che  aveva  la  coltura 
in  grandissimo  pregio,  la  cortigiana  doveva  esser  colta, 
tanto  più  che  le  donne  oneste  erano,  in  certe  classi, 
spesso  coltissime.  Nella  commedia  del  Guarini  intito- 
lata L' Idropica,  Loretta,  che  è  una  figura  non  molto 
viva,  ma,  se  si  può  dire,  molto  corretta  di  cortigiana 
compita,  così  parla  di  sé  :  «  vedendo  mia  madre  (perchè 
già  la  sua  macina  faceva  più  crusca  assai,  che  farina) 
la  buona  piega  della  vita  mia,  pensò  di  rinverdire  nella 
mia  giovinezza  le  sue  passate  prodezze:  ed  avendomi 
fatte  imparare  le  sette  arti  liberali,  aperse  casa  a  tutta 
Vicenza,  cominciando  a  tener  trebbj  d'ogni  sorta  »  (1). 
La  famosa  Imperia,  fiorita  nei  primi  anni  del  secolo, 
aveva  appreso  a  compor  rime  volgari  da  Niccolò  Cam- 
pano, detto  lo  Strascino,  ed  era  in  grado  di  leggere, 
sembra,  gli  autori  latini.  Lucrezia,  soprannominata  Ma- 
drema  non  vuole,  sapeva  riprendere  chiunque  non  par- 
lasse secondo  il  buon  uso,  o  quello  che  a  lei  sembrava 
il  buon  uso,  e  un  cotal  Ludovico,  il  quale  fa  profes- 
sione di  praticar  cortigiane,  dice  di  lei  in  uno  dei  Ra- 
gionamenti di  Pietro  Aretino  :  «  ella  mi  pare  un  Tullio, 
e  ha  tutto  il  Petrarca  e  '1  Boccaccio  a  mente,  ed  infi- 
niti e  bei  versi  latini  di  Virgilio  e  d'Orazio  e  d'Ovidio 
e  di  mille  altri  autori  »  (2).  Lucrezia  Squarcia,  vene- 
ziana, ricordata  in  certa  Tariffa,  si  faceva  vedere 

Recando  spesso  il  Petrarchetto  in  mano, 
Di  Virgilio  le  carte  ed  or  d'Omero, 

e  spesso  disputava  del  parlar  toscano  (3).  Una  Nicolosa, 
ebrea,  ricordata  ancor  essa  dall'Aretino,  leggeva  i  salmi 


(1)  Atto  III,  se.  10. 

(2)  Ragionamento  fra  il  Zoppino  fatto  frate  e  Ludovico  puttaniere, 
Ragionamenti,  Cosmopoli,  1660,  p.  442. 

(3)  Tariffa  delle  puttane,  onero  ragionamento  del  forestiere  e  del  gentil 
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in  ebraico  (1).  Tullia  d'Aragona  e  Veronica  Franco 
hanno  i  nomi  loro  registrati  onorevolmente  nelle  storie 
letterarie.  Camilla  Pisana  aveva  composto  un  libro  e 
datolo  a  correggere  a  Francesco  del  Nero  (2),  e  le  let- 
tere di  lei  che  si  hanno  a  stampa  sono  scritte  con  un 
fare  un  po'  caricato,  ma  non  prive  di  eleganza,  con  la- 
tinismi frequenti  e  con  intere  frasi  latine.  Ercole  Ben- 
tivoglio  indirizza  a  una  signora  Agnola,  veneziana  (forse 
Angela  Zaffetta)  il  suo  capitolo  Della  lingua  fosca,  ed 
esprimeva  il  desiderio  d'imparare  da  lei  il  dolce  e  gar- 
bato dialetto  di  Venezia.  Se  s'ha  a  credere  ad  Alfonso 
de'  Pazzi,  Tullia  d'Aragona,  non  solo  faceva  correggere 
le  sue  scritture  dal  Varchi,  ma  col  Varchi  insieme  stu- 
diava e  lavorava: 

La  Tullia,  il  Varchi  ed  Ugolino  e  lei 
Han  fatto  lega  e  studian  tutta  notte, 
E  voglion  pur  che  i  ranocchi  sian  botte 
E  che  gli  etruschi  non  siano  aramei  (3). 


huomo  :  nel  quale  si  dinota  il  prezzo  e  la  qualità  di  tutte  le  cortigiane  di 
Finegia;  col  nome  delle  ruffiane;  et  alcune  novelle  piacevoli  da  ridere 
fatte  da  alcune  di  queste  famose  signore  a  gli  suoi  amorosi.  Stampato  nel 
nostro  hemispero,  Vanno  1535,  del  mese  di  Agosto.  (Vedi  Passano,  I  no- 
vellieri italiani  in  verso  indicati  e  descritti,  Bologna,  1868,  pp.  114  sgg.). 
Io  cito  dalla  ristampa  fatta  dal  Liseux  a  Parigi,  nel  1883.  I  due  versi 
testé  riferiti  stanno  a  pag.  74  :  ad  essi  tengono  dietro  questi  altri  : 

Spesso  disputa  del  parlar  coscano. 
Di  muaica,  e  '1  cervel  così  le  gira. 
Che  pensa  averne  il  grido  di  lontano. 

(1)  Lo  stesso  Aretino  fa  dire  dalla  Nanna  alla  Pippa,  sua  figliuola  : 
«  smusica  un  versolino  da  te  imparato  per  burla,  trampella  il  mono- 
cordo, stronca  il  liuto,  fa  vista  di  leggere  il  Furioso,  il  Petrarca,  e  il 
Cento  {il  Centonovelle,  ossia  il  Decameron),  che  terrai    sempre   in 
\       tavola  ».  (Ragionamenti,  parte  II,  giornata  I,  p.  253). 
^  1        (2)  Lettere  di  cortigiane  del  secolo  XVI,  pubblicate  da  L.  A.  Ferrai, 
j    Firenze,  1884,  pp.  31-2. 

(3)  Allude  all'opinione  di  Pierfrancesco  GiambuUari  che  faceva 
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Vero  è  che  taluna,  non  riuscendoci  da  sé,  si  faceva 
comporre  da  qualche  letterato  amico  le  lettere  e  i 
versi. 

Ma  la  cortigiana  di  recapito  non  si  contentava  della 
sola  coltura  letteraria;  essa  doveva  ancora  andare  adorna 
di  altre  virtù,  come  allora  dicevasi;  cantare,  se  la  na- 
tura le  aveva  fatto  dono  di  bella  voce  (1),  sonare  uno 
o  più  strumenti,  danzare  con  grazia,  e  usare  poi  sempre 
soavità  nel  parlare,  e  garbatezza  nei  modi.  Bisognava 


derivare  la  lingua  italiana  dall'aramea,  opinione  contraddetta  dal 
Varchi  neìV Ercolano ,  e  che  diede  luogo  a  dispute  e  a  fazioni. 

(1)  Dice  la  comare  alla  balia  in  uno  dei  Bagionamentì  delPARETiNO 
(parte  II,  giornata  III,  p.  391):  «  Tu  parli  di  construtto;  nientedi- 
meno le  gentilezze  son  gentilezze,  ed  erano  già  molto  usate  le  can- 
zoni, e  quella  che  non  ne  avevsse  saputo  una  frotta  de  le  più  belle  e 
de  le  più  nuove  se  ne  saria  vergognata,  e  cotal  piacere  tanto  era  ne 
le  puttane^  come  ne  le  ruffiane  ».  Di  una  cortigiana  chiamata  Sirena 

Per  la  dolce  armonia  che  si  le  piacque, 

è  ricordo  nel  Trionfo  della  lussuria  di  maestro  Pasquino,  curioso  com- 
ponimento, di  cui  dirò  or  ora.  Del  canto  di  Nannina  Zingera  diceva 
il  Lasca  in  un  suo  capitolo  : 

Non  è  nel  ciel  fra  gli  spirti  contenti 
Soave  tanto  e  sì  dolce  armonia, 
Da  fare  1  monti  andar,  fermare  i  venti. 

Nella  Lucerna  di  Eureta  Misoscolo  (Francesco  Pona),  Parigi, 
8.  a.,  dice  una  lucerna,  che  un  tempo  era  stata  cortigiana  (p.  66): 
«  Canto...  di  sirena  era  il  mio,  perchè  con  sì  fatta  vivezza  e  spirito 
mi  faceva  udire  toccando  un'arpa,  un  leuto,  o  una  chitariglia,  e  can- 
tando, che  avrei  fatto  languir  d'amore  un  Seuocrate,  anzi  il  Disa- 
more ».  La  signora  Calandra,  una  delle  amiche  o  vere  o  finte  del 
Calmo,  sonava  il  liuto  e  cantava  in  modo  soprammirabile.  {Le  lettere 
di  messer  Andrea  Calmo,  riprodotte  da  Vittorio  Rossi,  Torino,  1888, 
1.  IV,lett.  19,  pp.  295-6).  Di  tale  virtù  non  era  stata  priva  una  gran 
cortigiana  romana,  cui  Gioachino  du  Beixay  fa  raccontare  la  propria 
storia  in  uno  de'  suoi  Jeux  rustiques: 
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che,  stando  almeno  alle  apparenze,  si  potesse  dir  sempre 
di  lei  ciò  che  il  Lasca  diceva  di  Nannina  Zinzera  (1): 

D'atti  è  sì  piena,  e  modi  signorili, 
Che  come  l'ombra  dal  sol  fuggir  suole, 
Fuggon  da  lei  le  cose  basse  e  vili; 

e  ciò  che  il  Coppetta  diceva  a  Ortensia  Greca  (2): 

E  che  voi  non  volete,  a  tutti  è  espresso 
0  meccanica  cosa,  o  men  ch'onesta 
Far,  né  lasciar  che  vi  si  faccia  appresso. 


J'avoy  du  Inth  moyennement  appris, 
Et  quelque  peu  entendoy  la  mnsìqae: 
Quant  à  la  voix:,  je  l'avois  angélique, 
Et  ne  se  fust  nul  autre  peu  vanter, 
De  89avoir  mienx  le  Pétrarqne  chanter. 

Il  Du  Bellay  soggiornò  alcun  tempo  a  Roma  circa  il  mezzo  del  se- 
colo XVI,  e  ciò  dà  molta  importanza  a  quella  sua  poesia,  che  dorrò 
citare  più  altre  volte.  Il  Trionfo  della  lussuria  di  maestro  Pasquino, 
testé  citato,  e  che  dovrò  citare  ancora,  è  un  poemetto  di  quattro  capi- 
toli in  terzine,  stampato  in  Venezia  (non  so  se  ce  ne  sieno  altre  edi- 
zioni) nel  1537.  È  una  specie  di  visione,  in  cui  lo  Zoppino  prima,  e 
poi  maestro  Andrea  dipintore  (personaggio  che  ritroveremo  piti  oltre) 
mostrano  all'autore  varie  genti,  seguitatrici  del  carro  della  lussuria, 
tra  le  quali  sono  meretrici  in  gran  numero.  Questo  curioso  componi- 
mento vedrà  di  nuovo  quanto  prima  la  luce  a  cura  del  sig.  G.  Baccini. 

(1)  Le  rime  hurlesche  edite  e  inedite  di  Antonfrancesco  Grazzini 
detto  il  Lasca  per  cura  di  Carlo  Verzonk,  Firenze,  1882,  capitolo 
In  lode  della  Nannina  Zinzera  cortigiana,  p.  571. 

(2)  Capitolo  alla  Signora  Ortensia  Greca,  Il  secondo  libro  delle  opere 
hurlesche  di  M.  Francesco  Berni  e  di  altri,  parte  I,  Leida  (Livorno), 
1824,  p.  62.  Modello  di  cortigiana  elegante  e  compita  può  considerarsi 
quella  Tortora  della  quale  si  parla  nella  Puttana  errante  in  prosa, 
molto  a  torto  attribuita  all'Aretino.  Di  lei  dice  la  Maddalena  alla 
Giulia:  «  Ella, come  ho  detto,  essendo  bellissima,  di  corpo  nettissima, 
sta  sempre  allegra  con  ogni  persona:  non  che  rida  forte  e  fuor  di 
modo,  mostrando  [i]  denti,  soavemente  sorride,  ed  è  sollazzevole  con 
motti  pronti,  quali  non  dicono  parole  ingiuriose  ad  alcuni,  ma  dilet- 
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Aveva  dunque  torto  il  pedante  Ginzio  di  certa  commedia 
del  Domenichi  a  dire:  Le  cortigiane  non  sono  corti- 
giane ne  cortesi  (1). 

La  cortigiana  non  aveva  obbligo  d' essere  letterata  e 
scrittrice;  ma  doveva  avere  lo  spirito  pronto  e  la  lingua 
sciolta;  doveva  sapere  coi  vezzi,  col  brio,  con  l'arguzia, 
coi  modi  affabili  e  accorti,  col  vario  uso  delle  sue  varie 
virtù,  invaghire  i  cortigiani,  ammaliare  i  letterati,  im- 
bertonire  i  prelati,  intrattenere  un  crocchio,  prender 
parte  a  una  disputa,  dar  anima  a  una  festa.  L'Aretino, 
scrivendo  a  una  Zufolina,  amicissima  sua,  accenna  allo 
scaltrito  ingegno,  alla  arguta  festività,  alla  signorile 
creanza  ch'ella  ebbe  dall'  aria  del  toscano  paese,  dalla 
natura  e  dalla  pratica,  e  dice  tra  1'  altro  :  «  i  Duchi  e 
le  Duchesse  se  intertengano  con  lo  intertenimento  delle 


tano  e  mnovono  a  riso.  Sempre  ella  ragiona  poi  con  tutti  moderata- 
mente, ed  ha  cognizione  di  molte  e  varie  cose,  e  sanne  bene  ragionare. 
Conversa  con  ogniuno  con  gentilezza,  non  dice  mai  bugie  e  non  in- 
ganna, ma  va  da  chi  promette,  e  non  chiede  nulla  avanti  tratto 

A  cena  beve  e  mangia  moderatamente,  né  se  mostra  avida  di  cibi, 
quantunque  al  gusto  suo  fossero  soavissimi;  anzi  quelli  che  gli  sono 
posti  inanzi  moderatamente  piglia,  e  poco  ne  mangia,  premendogli 
con  le  punte  de  le  dita,  e  mangiali  a  poco  a  poco,  da  un  lato  solo,  e 
poi  ad  agio,  senza  segno  di  avidità.  Sta  sempre  con  viso  quasi  ridente, 
non  parla  in  orecchi  a  persona,  riguarda  solo  colui  che  l'ha  invitata, 
a  cui  fa  vezzi;  e  s'egli  è  appresso,  o  teneramente  gli  preme  il  piede, 
o  gli  tocca,  che  par  a  caso,  la  mano;  con  lui  sorride,  e  con  Ini  parla, 
e  sempre  a  lui  s'accosta,  e  con  ogni  arte  si  mostra  accesa  di  Ini,  e  di 
qualunque  cosa  ch'egli  faccia  ».  Cito,  acconciando,  dalla  sproposita- 
tissiraa  stampa  fatta  dagli  Elzevir  per  accompagnare  i  Ragionamenti. 
Questa  Ptt«ana  errante  altro  non  è  se  non  il  primo  dei  Dialoghi  doi  di 
Ginevra  eBosana,  stampati  la  prima  volta  nel  1584.  Vuol  esser  notato 
che  laTortera,  qual  è  descritta  in  questo  passo,  appare  in  tutto  simile 
alla  etèra  Lira  descritta  da  Luciano,  Dialoghi  delle  cortigiane,  VI. 
(1)  Le  due  cortigiane,  atto  III,  se.  1. 
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vostre  chiacchiare  molto  insalate  e  molto  appetitose; 
sentenzie  che  fumano  vi  scappano  di  bocca  e  tra  i  denti. 
Di  pinocchiato,  di  savonia,  e  di  marzapane  sono  le 
ciancie  che  voi  date  a  qualunche  si  crede  che  voi  siate 
una  baja  »  (1).  E  il  Calmo  scriveva  nel  suo  vispo  dia- 
letto a  una  madonna  Vienna  Rizzi,  che  da  Venezia  s'era 
tramutata  in  Roma  :  «  el  me  par  da  vederve  tutta  aie- 
rosa,  maistra  de  motizari,  astuta  de  resposte,  cativeta 
de  dar  canate,  lenguina  piena  de  acenti  toscani,  e  bal- 
danzosa con  chi  ha  del  mobele  del  re  Mida  »  (2).  Della 
famosa  Isabella  de  Luna,  spagnuola,  che  aveva  viag- 
giato mezzo  mpndo,  era  stata  a  Tunisi  e  alla  Goletta, 
e  aveva  un  tempo  seguitata  la  corte  dell'imperatore  in 
Germania  e  in  Fiandra,  dice  il  Randello  che  in  Roma 
era  tenuta  -«  per  la  più  avveduta  e  scaltrita  femina  che 
stata  ci  sia  già  mai  ».  E  soggiunge:  «  Ella  è  di  grandis- 
simo intertenimento  in  una  compagnia,  siano  gli  uo- 
mini di  che  grado  si  vogliano;  perciocché  con  tutti  si 
sa  accomodare  e  dar  la  sua  a  ciascuno.  È  piacevolis- 
sima, affabile,  arguta,  e  in  dare  a'  tempi  suoi  le  ri- 
sposte a  ciò  che  si  ragiona,  prontissima.  Parla  molto 
bene  italiano;  e  se  è  punta,  non  crediate  che  si  sgo- 
menti, e  che  le  manchino  parole  a  punger  chi  la  tocca; 
perchè  è  mordace  di  lingua,  e  non  guarda  in  viso  a  nes- 
suno, ma  dà  con  le  sue  pungenti  parole  mazzate  da 
orbo  »  (3).  Messer  Matteo  reca  qui  e  altrove  (4)  le  prove 
di  ciò  che  asserisce.  Non  meno  arguta,  né  meno  mor- 
dace di  lingua  era  la  Giulia  Ferrarese,  madre  di  Tullia 
d'Aragona.  Narra  il  Domenichi:  «  Fu  fatta  la  strada 
del  popolo  in  Roma,  lastricata  da  i  tributi  che  le  put- 


(1)  Lettere,  Parigi,  1609,  voi.  IV,  f.  159  r.  e  v. 

(2)  Le  lettere,  ediz.  cit.,  1.  Ili,  lett.  41,  p.  248. 

(3)  Novelle,  parte  II,  nov.  51. 

(4)  Novelle,  parte  IV,  nov.  17. 
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tane  pagavano:  nella  quale  scontrando  la  Giulia  Fer- 
rarese una  gentildonna,  l'urtò  un  poco.  Allora  la  gen- 
tildonna alterata  cominciò  a  dirle  villania.  Rispose  la 
Giulia:  Madonna,  perdonatemi,  che  io  so  bene,  che  voi 
avete  più  ragione  in  questa  via  che  non  ho  io  »  (1). 
Non  è  dunque  da  stupire  se  la  conversazione  delle  lor 
pari  era  desiderata  e  cercata,  e  se  esse  s'ingegnavano 
di  trar  profitto  anche  di  quella.  Il  Montaigne,  ch'ebbe 
a  farne  la  prova,  assicura  che  esse  (almeno  in  Venezia) 
facevansi  pagare  i  semplici  colloquii  quanto  la  négo- 
ciation  enfière  (2). 

Che  le  cortigiane  dovessero  avere  in  tutto  o  in  parte 
le  virtù  testé  enumerate  non  parrà  certo  strano  a  chi 
ripensi  i  caratteri  di  quella  civiltà,  le  usanze  e  i  gusti 
degli  uomini  di  quel  tempo;  ma  che  quelle  stesse  y*rì5^ 
s'avessero  a  trovare  in  qualche  misura  anche  negli 
agenti  di  esse  cortigiane,  e  procuratori  d'amore  in  ge- 
nere, ossia,  per  parlar  più  chiaro,  nei  mezzani,  parrà 
strano  a  più  d'uno.  E  pure  era  così.  Quel  bell'umore 
di  Tommaso  Garzoni  narra  della  coltura  del  mezzano 
cose  veramente  miracolose  e  incredibili.  «  Imita  il  gram- 
matico nel  scriver  le  lettere  amorose  tanto  ben  messe, 
e  tanto  bene  apuntate,  che  rendono  stupore,  nel  dettar 
politamente,  nel  spiegar  galantemente,  nell'isprimer  se- 
cretamente  il  suo  pensiero Appare  un  poeta  nel  de- 
scrivere i  casi  acerbi  con  pietà  di  parole,  i  fatti  allegri 

con  giubilo  di  core Porta  seco  i  sonetti  del  Petrarca, 

le  rime  del  Cieco  d'Adria,  V Arcadia  del  Sannazaro,  i 
madrigali  del  Parabosco,  il  Furioso,  VAmadìgi,  l'An- 
guillara,  il  Dolce,  il  Tasso,  e  sopra  tutto  i  strambotti 


(1)  Facetie,  ìnoiti  et  burle  di  dwersi  signori  et  persone  private,  ediz.  di 
Venezia,  1599,  p.  21.  Vedi  auche  pp.  234,  236  e  385. 

(2)  Journal  de  voyage  deM.  De  Montaigne  ew  Italie  par  la  Suisse 
et  l'AUemagne  en  1580  et  1581,  Roma  (Parigi),  1774,  voi.  II,  p.  165. 
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d'Olimpo  da  Sassoferrato,  come  più  facili,  sono  i  suoi 
divoti  per  ogni  occasione Si  reca  dietro  qualche  so- 
netto in  seno,  un  madrigale  in  mano,  una  sestina  ga- 
lante, una  canzone  polita,  con  un  verso  sonoro,  con 
uno  stil  grave,  con  parlar  facondo,  con  tropi  eleganti, 
con  figure  eloquenti,  con  parole  terse,  con  un  dir  limato, 
che  par  che  il  Bembo,  o  il  Caro,  o  il  Veniero,  o  il  Go- 
sellini  l'abbiano  fatto  allora  allora;  e  si  mostra  alla 
diva  con  lettere  d'oro,  con  caratteri  preziosi;  si  legge 
con  dolcezza,  si  pronunzia  con  soavità,  si  dichiara  con 
modo,  si  scopre  l'intenzione,  si  manifesta  il  senso,  e  si 

palesa  il  fine  del  poeta Con  la  musica  diletta  sovente 

le  orecchie  delle  giovani,  mollifica  l' animo  d'  ogni  la- 
scivia, ruina  i  costumi,  disperde  la  onestà,  infiamma 
l'alme  di  cocente  amore,  incende  i  spiriti  di  concupi- 
scenza carnale;  mentre  si  cantan  lamenti,  disperazioni, 
frottole,  stanze  e  terzetti,  canzoni,  villanelle,  barzel- 
lette, e  si  tocca  la  cetra,  o  il  lauto,  a  una  battaglia 
amorosa,  a  una  bergamasca  gentile,  a  una  fiorentina 
garbata,  a  una  gagliarda  polita,  a  una  moresca  graziosa, 
e  pian  piano  s'invita  ai  balli  ed  alle  danze,  dove  i  tatti 
vanno  in  volta,  i  baci  si  fanno  avanti  le  parole  scerete, 
ecc.  ecc.  »  (1). 

C'erano  molti,  gli  è  vero,  ai  quali  queste  ed  altrettali 
virtù  riuscivano  sospette  nelle  cortigiane  medesime, 
Pietro  Aretino,  il  quale  credeva  che  nelle  donne,  in  ge- 


(1)  La  piazza  universale  di  tutte  le  professioni  del  mondo,  Venezia, 
1587,  discorso  LXXV,  pp.  605-7.  Prima  del  Garzoni,  Agrippa  di 
Netteshkim  aveva  detto  nel  libro  suoDe  vanitate  omnium  seientiarum 
et  artium,  cap.  LXIV,  De  lenonia:  «  Oportet  ergo  perfectuni  et  con- 
summatum  lenonem  lenamve  omniscium  esse,  nec  ad  unam  solam 
discipliuam,  velut  ad  arcticam  stellam  tantum  reepicere,  sed  omnee 
amplecti,  eam  artem  professus  cui  caeterae  omnes  serviunt  et  famu- 
lantur  ».  Il  mezzano  deve  aver  famigliari  poesia,  retorica,  dialettica. 
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nerale,  la  coltura  fosse  stimolo  al  mal  costume  (1),  e 
diceva  «  i  suoni,  ì  canti  e  le  lettre  che  sanno  le  fem- 
mine »  essere  «  le  chiavi  che  aprono  le  porte  della  pu- 
dicizia loro»  (2);  Pietro  Aretino,  dottissimo  in  questa 
parte,  affermava  non  essere  altro  le  virtù  delle  corti- 
giane, se  non  panie  e  lacciuoli  tesi  agli  amanti  (3);  e 
di  tali  virtuose  diceva  il  Garzoni  :  «  Onde  pensi  che  na- 
scano i  canti,  i  suoni,  i  balli,  i  giuochi,  le  feste,  le 
vegghie,  i  conviti,  i  diporti  loro,  se  non  da  quell'intento 
d'aver  l'applauso,  il  commercio,  il  concorso  della  turba 
infelice  di  questi  amanti,  che  rapiti  da  quelle  voci  an- 
geliche e  soprane,  attratti  da  quei  suoni  divini  di  arpi- 
cordi e  lauti,  impazziti  in  quei  moti,  e  in  quei  giri  loro 
tanto  attrattivi,  consumati  in  quei  giuochi  spassevoli, 
dileguati  in  quelle  feste  giulive,  addormentati  in  quelle 
vegghie  pellegrine,  immersi  in  quei   conviti  di  Venere 


aritmetica,  musica  e  le  altre  arti  :  deve  sapere  le  storie  di  Lancilotto, 
di  Tristano,  di  Eurialo  ed  altre  simili,  avere  a  mano  gli  autori.  Di 
certa  mezzana  si  dicenella  Lucerna  del  Pona  (sera  quarta,  pp.  191-2)  : 
«  Ella  sapea  gli  amori  di  Florio  e  Biancotìore,  di  Paris  e  Vienna,  di 
Amadigi  e  Oriana,  di  Genevra  la  bella  e  Isotta  la  bionda,  e  in  somma 
tutti  quei  ruffianesimi  delle  istorie  di  Grecia  e  della  Tavola  Rotonda 
meglio  che  il  suo  nome  » . 

(1)  Il  Marescalco,  atto  V,  se.  2. 

(2)  Lettere,  voi.  I,  f.  105  r.  Bartolomeo  Taegio,  in  un  suo  dialogo 
intitolato  La  Villa,  (Milano,  1559),  fa  dire  a  uno  degli  interlocutori 
che  le  donne  letterate  si  hanno  comunemente  in  sospetto,  perchè  la 
malizia  natarale,  propria  del  loro  sesso,  rinforzano  con  l'artificiale, 
che  si  apprende  dalle  dottrine  (p.  120).  Il  Tansillo  scrisse  due  capi- 
toli nei  quali  prova  che  non  si  deve  amare  donna  accorta  e  che  sappia 
assai,  e  un  terzo  in  cui  sostiene  tutto  il  contrario.  Capitoli  giocosi  e 
satirici  di  Luigi  Tansillo  editi  ed  inediti,  Napoli,  1870,  capitoli  Vili, 
IX,  X. 

(3)  La  Talanta,  atto  II,  se.  2,  e  Ragionamenti,  parte  I,  giornata  III, 
p.  141. 
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e  di  Bacco,  morti  nel  mezzo  di  quei  soavi  diporti,  re- 
stino prigioni  e  servi  del  lor  fallace  ed  insidioso 
amore?  »  (1).  Ma  poiché,  contrariamente  alla  opinione 
dei  pochi,  la  opinione  dei  molti  era  che  donna  bella  ed 
onesta  non  potesse  avere,  oltre  alla  bellezza  e  all'onestà, 
più  degno  ornamento  di  quello  che  viene  dall'ingegno 
e  dalla  coltura,  così  non  era  possibile  che  i  molti  bia- 
simassero nelle  cortigiane  ciò  che  nelle  donne  oneste 
lodavano,  e  temessero  in  quelle  ciò  che  cercano  in  queste. 
Certo,  vivendo  in  mezzo  a  una  società  in  cui  tutti  eran 
colti,  e  in  cui  l'ingegno  e  la  coltura  erano  tenuti  som- 
mamente in  pregio,  anche  le  cortigiane,  se  volevano 
aver  seguito,  bisognava  si  ponessero  in  grado  di  sod- 
disfare al  gusto  comune,  e  perciò  si  può  dire  che  l'eser- 
cizio e  l'accorta  ostentazione  di  quelle  varie  virtù  che 
abbiam  vedute  facevano  parte  del  loro  mestiere,  erano 
tra  l'arti  loro  di  richiamo  più  attrattive  ed  efficaci.  Ma 
ciò  non  vuol  già  dire  che  esse  non  potessero  compia- 
cersi in  quell'esercizio  anche  pel  piacere  che  ci  trova- 
vano, indipendentemente  dal  guadagno  che  ne  poteva 
venir  loro.  Erano  anch'  esse  figlie  del  Rinascimento,  e 
potevano,  al  pari  di  tante  gentildonne  onorate,  i  cui 
nomi  la  storia  ricorda,  legger  libri,  compor  versi,  col- 
tivare la  musica,  per  ragion  di  gusto  naturale,  e,  an- 
cora, per  acquistar  fama.  Una  prova  di  ciò  si  ha  nel 
fatto  che  le  cortigiane  cercavano  la  compagnia  e  la  fa- 
migliarità dei  letterati  assai  più  che  l'utile  loro  non 
sembrasse  richiedere.  I  letterati  potevano,  è  vero,  aiu- 
tarle in  più  di  una  occorrenza,  potevano  anche  adope- 
rarsi a  metterle  in  vista;  ma  avevano,  ad  ogni  modo, 
un  ben  grave  difetto,  quello,  cioè,  d' esssere  assai  più 
ricchi  di  fama  che  di  quattrini.  Gli  è  che  le  cortigiane, 

(1)  Op.  cit.,  discorso  LXXIV,  p.  597.  Cfr.  Rao,  Invettive,  orationi  et 
discorsi,  Venezia,  1587,  f.  21  v. 
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se  non  tutte,  almen  le  migliori,  si  compiacevano  anch'esse 
in  quelle  cose  in  cui  tutti  si  compiacevano;  gli  è  che 
l'estro  poetico  poteva  pungere  parecchie  tra  esse  come 
pungeva  altri  infiniti,  e  che  la  gloria,  la  quale  assetava 
di  sé  tante  anime,  poteva  destare  un  po'  d'ardore  anche 
nelle  anime  loro. 

Come  non  trascuravano  le  doti  e  gli  ornamenti  dello 
spirito,  così  pure  non  trascuravano  le  cortigiane,  ed  è 
naturale,  le  doti  e  gli  ornamenti  del  corpo,  e,  general- 
mente parlando,  nessuno  di  quei  sussidii  onde  la  loro 
professione  poteva  in  qualche  maniera  avvantaggiarsi. 
Uno  dei  primi  accorgimenti  loro,  non  dimenticato  ai  dì 
nostri,  era  di  cambiare  il  nome,  spesso  troppo  umile  e 
volgare,  ricevuto  col  battesimo,  in  un  nome  sonoro  e 
peregrino,  il  quale  era  come  un  suggello  poetico  im- 
presso nella  persona,  chiamandosi  Ginevra,  Virginia, 
Isabella,  Olimpia,  Elena,  Diana,  Lidia,  Vittoria,  Laura, 
Domizia,  Lavinia,  Lucrezia,  Stella,  Delia,  Flora  (1).  A 
cotal  nome,  esse  medesime,  o  altri,  solevano  aggiungere 
quello  della  città  natale,  o  della  nazione,  dicendo  Ca- 
milla da  Pisa,  Giulia  Ferrarese,  Beatrice  Spagnuola, 
Angiola  Greca  e  simili;  anche  i  soprannomi  erano  fre- 
quenti, e  alle  volte  assai  strani.  11  nome  d'Imperia  va- 
leva quasi  da  sé  solo  un  titolo  di  nobiltà  (2);  ma  Lu- 
crezia Madrema  non  vuole  si  sottoscriveva  Lucrezia 
Porzia,  Patrizia  Romana  (3).  Tullia  d'Aragona  gloria- 


ci) Garzoni,  Op.  cit.,  disc.  LXXIV,  p.  597. 

(2)  Alla  Imperia  senza  dubbio  si  vuole  alludere  nel  Trionfo  della 
lussuria,  là  dove  maestro  Andrea  dice  all'autore  : 

Vedi  colei,  che  in  la  tua  patria  nacque, 
Poi  per  superbia  a  sé  fé'  dire  Imperia, 
Ch'ogni  altra  cosa  appresso  a  sé  li  spiacqne. 

(3)  Dice  la  Nanna  in  uno  dei  Ragionamenti  dell'ARETiNO  :  «  chi  si 
fa  figliuola  del  Duca  Valentino^  chi  del  Cardinale  Ascanio  ;  e  Madrema 
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vasi,  e  sembra  a  buon  diritto, di  aver  nelle  vene  sangue, 
non  pur  cardinalizio,  ma  reale  (1).  Angela  Zaffetta  si 
vantava  figliuola  del  Procuratore  Grimani,  e  Lucrezia 
Squarcia  pretendeva  a  non  so  quale  antiqua  e  gran  ge- 
nealogia. Il  Giraldi  Ginzio  narra  di  certa  Linda,  la  quale 
essendo  nata  di  sangue  assai  gentile,  si  diede  a  fare  la 
cortigiana,  per  inclinazione  (2),  Altre,  che  non  avevano 
le  stesse  ragioni  della  Tullia  e  della  Linda,  cercavano 
egualmente  di  passar  per  nobili,  della  qual  cosa  molto 
si  lagna  lo  Zoppino  nel  già  citato  Ragionamento  di 
messer  Pietro  (3). 

Che  le  cortigiane  attendessero  con  ogni  studio  a  farsi 
belle  e  piacenti,  non  fa  bisogno  dirlo.  Rinfrescavano  la 
carnagione,  imbianchivano  e  rassodavano  le  carni  con 
varie  maniere  di  belletti  e  di  lisci,  votando,  come  dice 
il  Garzoni,  le  spezierie  di  biacca,  di  sublimato,  di  più 
maniere  di  allumi,  di  borrace,  di  adraganti,  di  acque 
distillate,  di  aceti  lambiccati,  e  non  rifuggendo  neanche 


8i  sottoscrive  Lucreasia  Porzia  Patrizia  Romana,  e  suggella  le  lettere 
con  un  segno  grande  grande  ».  Parte  I,  giornata  III,  p.  158.  Nello 
Stufajuolo  del  Doni,  uno  sciocco  innamorato,  dà,  in  una  sua  lettera, 
titolo  di  marchesana  a  certa  cortigiana  tedesca. 

(1)  Nel  Trionfo  della  lussuria  di  maestro  Pasquino  è  cenno  di  una 
cortigiana,  non  nominata,  la  quale  in  inferno,  di  rabiia  arde  e  sospira, 
sapendo  di  poter  essere  riconosciuta  pel  sangue  suo  che  agogna  a 
grande  onore.  Non  può  essere  Tullia  d'Aragona,  la  quale  è  ricordata 
come  viva,  e  molto  favorita,  poco  più  oltre.  Il  Trionfo  fu  stampato 
nel  1537  e  la  Tullia  visse  fino  al  1556. 

(2)  Ecatommiti,  nov.  8  dell'Introduzione. 

(3)  Lo  Zoppino  parla  dei  vili  natali  di  Matrema  non  vuole,  di  Giulia 
dal  Sole,  della  Beatrice,  di  Angela  Greca,  di  Cecilia  Veneziana,  di 
Tullia  d'Aragona,  di  Lucrezia  Padovana,  della  Angioletta,  di  Tina 
Baroncella  e  di  aXìve.  Ragionamento  cit.,  pp.  442-7.  11  Veniero,  nella 
Puttana  errante,  assegna  ad  Elena  Ballerina  una  assai  vituperosa 
genealogia. 
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dall'uso  di  certe  sudicerie  stomacose,  alcune  delle  quali 
sono  ricordate  dallo  Zoppino  (1).  Tingevano  in  biondo 
i  capelli  con  acque  medicate  di  cui  son  pervenute  sino 
a  noi  le  numerose  ricette,  e  assoggettandosi  a  tal  uopo 
a  pratiche  lunghe  e  penose.  Nei  loro  spogliatoi  era  un 
barbaglio  e  un  arruffio  di  specchi,  di  ampolle,  di  bos- 
soli, di  pettini,  di  forbici,  di  giojelli  (2),  e  l'aria  affo- 
gava con  l'alito  acuto  dell'acque  ro&c,  dell'acque  nanfe, 
dell'acque  muschiate,  dei  zibetti,  degli  ambracani,  dei 
mirabolani,  del  bengiuì  e  di  mille  sorta  di  polveri,  di 
pasticche,  di  saponi.  Anzi  afferma  il  Garzoni  che  tutta 
la  casa  olezzava  di  profumi.  Né  si  deve  di  ciò  dar  troppo 
biasimo  alle  cortigiane,  le  quali  non  facevano  veramente 
se  non  seguitare  l'usanza  comune.  Ercole  Benti voglio, 
parlando  delle  donne  del  tempo  suo,  dice  ben  rare  quelle 
che  non  adoperassero  il  liscio  (3),  e  quanto  all'  uso 
d'imbiondirsi  i  capelli,  era  uso  di  tutte  le  donne  ita- 
liane, ma  più  particolarmente  delle  veneziane  (4).  Il 
Tansillo  comincia  una  terzina  di  certo  suo  capitolo 
col  verso 

Donne  che  a  farvi  i  capei  d'or  siete  use; 


(1)  Ragionamento  cit.,  pp.  431-2. 

(2)  Garzoni,  Op.  cit.,  disc.  LXXIV,  p.  597. 

(3)  Satira  A  M.  Flaminio. 

(i)  Yedi  Les  femmes  blondes  selon  les  peintres  de  l'école  de  Vénise, 
par  deux  Vénitiens  (Armand  Baschet  et  Fkuillet  de  Conche), 
Parigi,  1865,  pp.  45-106,  271-309,  dove  è  data  notizia  di  parecchi 
libri  curiosi.  Dell'arte  d' imbiondire  i  capelli  parla  pure  il  Calmo  in 
parecchie  delle  sue  lettere,  ediz.  cit.,  1.  IV,  lett.  6,  31,  46.  Vedi 
anche,  per  questa  e  per  altre  pratiche  d'arte  cosmetica,  Piccolomini, 
La  Raffaella,  ovvero  della  bella  creanza  delle  donne  (1539),  ristampa 
di  Milano,  1862,  pp.  24-31;  Ricettario  galante  del  secolo  XVI,  edito 
a  cura  di  O.  Guerrini,  Bologna,  1883,  Scelta  di  curiosità  letterarie, 
disp.  CXCV. 

Ghaf,  Attraverso  il  Oìnquecento.  16 
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e  lodando  le  donne  di  Francia  e  di  Germania,  che  non 
avevano,  come  le  italiane,  quella  fantasia,  dice  : 

Nessuna  se  ne  ammala  o  se  n'ammazza 
Per  disio  di  portar  le  chiome  gialle  (1). 

Vero  è  che  quella  fantasia  l'avevano  già  avuta  le  donne 
romane  (2). 

Nel  vestire,  le  cortigiane  ostentavano  somma  eleganza 
e  lusso  eccessivo.  Usavano  biancherie  finissime  e  profu- 
mate, vesti  di  seta,  di  velluto,  di  drappo  d'oro  ricchis- 
sime, acconciature  pompose,  pellicce  delle  più  rare, 
guanti  preparati  con  la  concia  di  gelsomini  di  Spagna, 
o  di  garofani,  trine  e  pizzi  preziosi  di  Venezia,  e  abba- 
gliavano con  lo  scintillio  delle  anella,  delle  maniglie, 
delle  collane,  dei  pendenti,  dei  diademi.  Erano  sempre 
le  prime  a  seguitare  le  nuove  fogge,  le  quali  mutavano 
spesso  (3).  Di  tanto  in  tanto  andava  una  legge,  o  un 
bando,  che  tentava  por  misura  a  tali  pompe,  vietando  i 
panni  più  ricchi,  gli  ori  e  le  gemme;  ma  leggi  e  bandi 
facevano  poco  prò,  e  coloro  stessi  che  li  avevano  man- 
dati fuori  li  lasciavan  cadere.  Le  cortigiane  non  ricche 


(1)  Op.  cit.,  capitoli  VII,  VIII. 

(2)  Di  certo  sapere  più  occulto,  e  di  certe  arti  più  recondite  delle 
cortigiane  lascio  di  discorrere;  ma  non  parrà  strano  che  tali  donne 
fossero  maestre  di  secreti,  la  conoscenza  e  l'uso  dei  quali  non  disdi- 
cevano troppo,  sembra,  nemmeno  alle  donne  maritate.  Vedasi  per  un 
esempio,  ciò  che  dicono  la  signora  Virginia,  la  signora  Ardelia  e 
la  signora  Angioletta  nella  Camilletta  del  Guttery,  Parigi,  1586. 
Cfr.  Aretino,  Cortegiana,  atto  II,  se.  6,  e  La  vieille  courtisane  del 
Du  Bellay. 

(3)  Pel  vestire  delle  cortigiane  in  varie  città  d'Italia,  vedi  l'opera 
di  Cesare  Vecellio,  Habiti  antichi  et  moderni  di  tutto  il  mondo,  edi- 
zione di  Venezia,  1598,  tìf.  25,  26,  107,  114,  203,  e  pel  vestire  loro 
più  particolarmente  in  Venezia  quelle  di  Giacomo  Franco,  Habiti 
d'huomini  e  donne  venetiane,  ecc.,  Venezia  (1610?),  e  Habiti  delle  donne 
venetiane,  s.  1.  ed  a. 
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toglievano,  per  comparir  fuori  di  casa,  vesti  e  ornamenti 
a  nolo  (1). 

Se  eccessivo  era  il  lusso  del  vestire,  non  minore  era 
quello  delle  abitazioni,  degne  spesse  di  principesse, 
nonché  di  cortigiane.  Palazzi  sontuosi  ospitarono  sovente 
le  Olimpie,  le  Diane,  le  Ortensie  più  facoltose.  Una  Sal- 
terella pagava  in  Roma  ottanta  scudi  d'oro  di  pigione  ; 
Isabella  di  Luna  ne  pagava  cento,  somma  più  che  co- 
spicua pel  tempo.  Angela  Zaffetta  avrebbe  voluto  in  fìtto 
il  palazzo  dei  Loredano,  in  Venezia  (2).  Le  stanze  erano 
non  di  rado  tappezzate  di  arazzi  preziosi,  di  broccati,  di 
drappi  d'oro,  di  cuoi  dorati,  oppure  mostravano  le  pareti 
e  le  volte  dipinte  da  mano  maestra.  In  terra,  su  per  le 
tavole,  vedevansi  tappeti  turcheschi.  I  letti  avevano  len- 
zuola di  renza  finissima,  padiglioni  di  raso,  coltri  di 
seta,  cuscini  ricamati,  e  ai  letti  facevano  degna  accom- 
pagnatura  seggioloni  di   cremisino,  di   velluto   listato 


(1)  Stì  le  vedi  pò  andar  fnora  de  ca, 

Le  par  novizze  al  sangue  de  Sier  Polo, 

Con  sciiflie  d'oro  e  con  veste  instoccà, 

Annei  in  deo  e  caenelle  al  colo; 

E  i  poveri  meschini  che  no  sa 

Che  tutte  ste  bagaje  è  tolte  a  nolo, 

I  crede  aver  catta  qualche  signora, 

E  '1  mejo  che  l'ha  in  casa  se  una  stnora. 

Le  berte,  le  truffe,  i  urlassi,  e  le  magnarie  che  usa  le  puttane  a  i  so  her- 
toni,  recitae  da  Nico  Calafao  da  l'Arsenale.  Delle  rime piasevoli  de  diversi 
auttori,  nuovamente  accolte  da  M.  Modesto  Pino  et  intitolate  La  Cara- 
vana,  Venezia,  1576,  f.  19  r.  In  nna  commedia  del  Contile  intitolata 
La  Cesarea  Gonzaga,  e  una  cortigiana  Marina,  che  si  fa  prestare  veste, 
collana,  anello  da  un  ebreo  cui  si  concede  talvolta.  In  Venezia  era 
vietato  dar  panni  a  nolo  alle  meretrici.  (Leggi  e  memorie  venete  sulla 
prostituzione  fino  al  cadere  della  Repubblica,  Venezia,  1870-2,  a  spese 
del  conte  di  Orford,  p.  282). 

(2)  Questo,  per  altro,  lo  dice  Lorenzo  Veniero,  La  Zaffetta,  edi- 
zione di  Parigi,  1861,  p.  22. 
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d'oro,  scranne  scolpite,  specchi  riccamente  incorniciati, 
spalliere  pompose,  cofani  e  stipi  leggiadramente  inta- 
gliati e  intarsiati.  Nelle  credenze  scintillavano  le  argen- 
terie, le  majoliche  di  Faenza,  di  Cafaggiolo,  di  Urbino, 
i  vetri  di  Venezia;  e  raccolti  in  artificioso  assetto,  o 
sparsi  in  vago  scompiglio,  vedevansi  per  le  stanze  quadri, 
statue,  vasi  preziosi,  armi  eleganti,  liuti  e  mandòle,  libri 
sfarzosamente  legati,  ninnoli  d'ogni  sorta,  e  persino  an- 
ticaglie, sebbene  il  Calmo  raccomandasse  alla  signora 
Vienna  di  non  accettarne  in  dono,  se  non  quando  tenes- 
sero poco  luogo  e  valessero  molti  denari.  Gagnuoli  da 
tenere  in  grembo,  gattini  lindi  e  coi  fronzoli,  pappagalli 
loquaci,  scimie  ghiribizzose,  e  altri  animali  piacevoli  o 
rari,  empievano  la  casa  dei  giuochi  e  delle  voci  loro,  e 
facevano  festa  alla  padrona  (l).  Negli  atrii,  nelle  logge, 
nelle  anticamere,  era  uno  sfoggio  ridente  di  fiori  e  di 
piante  peregrine.  Ancelle  garbate  vestivano  e  servivano 
la  signora,  accoglievano  premurosamente  le  pratiche; 


(1)  Il  Calmo  scriveva  a  una  signora  Alba,  promettendole  un  gat- 
tino :  «  E'  vojo  al  tutto  darve  anca  un  gatesin  bianco  a  mo  la  neve,  el 
pi  umele  bestioleto  che  mai  ave  visto  :  vardè,  el  no  ha  tre  mesi  ch'el 
salta,  el  tombola,  el  se  rampega,  e  fa  tante  matierie  co  si  l'avesse  in- 
telletto   e  sì  è  può  de  razza  da  piar  sorzi  no  ve  posso  dir;  e  sì 

ha  tanta  descrezion  che  el  no  tocca  ni  carne,  ni  pesce,  si  no  ghe  ne 
vien  dao.  Talmente  che  vojo,  apresso  el  vostro  papagà  e  faganelo,  che 
vu  8iè  CU8Ì  ben  servia  de  animali,  quanto  altra  cortesana  che  viva  ». 
Ediz.  cit.,  1.  IV,  lett.  44,  p.  353.  Vedi  inoltre  la  lettera  che  lo  stesso 
Calmo  scriveva  alla  signora  Brunella,  p.  285.  Della  liberalità  delle 
pratiche  fruivano  naturalmente  anche  le  bestiuole  di  casa.  L'Agnola, 
serva  dell'Angelica,  nel  Martello  del  Cecchi  (atto  III,  se.  5)  : 

Quei  che  vengono 
Di  nuovo  fan  per  noi;  i  danar  ballano; 
I  presenti  gagliardi  ciascun  cavane  ; 
Serve,  cuochi  ;  che  inaino  aUo  scojattolo 
E  al  catellino  e  al  macino  ne  cavano 
Le  sonagliere. 
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un  vario  e  numeroso  servidorame  attendeva  agli  altri 
servigi  di  casa.  Camilla  da  Pisa  aveva  a'  suoi  stipendi 
anche  un  cantiniere  e  un  fattore.  E  la  casa  era  provve- 
duta d'ogni  ben  di  Dio.  Nelle  cantine  invecchiavano  i 
vini  più  generosi,  nelle  dispense  le  più  ghiotte  leccornie 
s'accumulavano,  così  che  a  ogni  ora  del  giorno,  al  primo 
apparire  di  un  ospite  gradito,  era  facile  ammannire  una 
colazion  saporita,  o  una  stuzzicante  cenetta  (1).  In  tali 
case,  in  mezzo  a  così  fatto  lusso,  accoglievano  le  corti- 


(1)  Della  ghiottornia  delle  cortigiane  è  fatto  cenno  assai  spesso. 
La  Nanna  dell'Aretino  ricorda  tra  l'altro  come  non  era  canova  di 
prelato  ninno  che  non  fosse  sverginata  per  lei.  (Ragionamenti,  parte  I, 
giornata  III,  p.  140).  In  certa  invettiva  in  dialetto  veneziano  un  gio- 
vane dice  all'antica  sua  druda: 

Ma  pezo  pò  che  ti  gha  un  altro  vicio, 
Che  86  domanda  el  peccao  della  gola, 
Che  mandarave  un  stato  in  precipicio. 

(Bandito  in  questo  luoco  solitario  tramutato  per  un  giovine  che  haveva  il 
mal  francese,  con  un  capitolo  in  lingua  venetiana  contro  una  cortigiana, 
molto  hello  né  più  stampato,  s.  1.  ed  a.).  Dice  la  Bettina  nei  Germini 
sopra  quaranta  meretrici  della  città  di  Fiorenza  : 

...  mangiai  venzei  tortole  ad  un  tratto, 
E  trenta  dna  piatti  di  gelatina, 
Perchè  non  ero  ancor  satolla  affatto. 

Il  titolo  intero  di  questo  curioso  poemetto  è,  nella  stampa  fiorentina 
del  1553,  appresso  Bartolomeo  di  Michelangelo,  dalla  quale  cito,  il 
seguente  :  /  Germini  sopra  quaranta  meretrici  della  città  di  Fiorenza, 
dove  si  conviene  quattro  ruffiane,  le  quali  danno  a  ciascuna  il  trionfo  ch'è 
a  loro  conveniente  dimostrando  di  ciascuna  il  suo  essere.  Con  una  aggiunta 
nuovamente  messa  in  questi.  Opera  piacevole.  Ce  ne  furono  anche  altre 
edizioni.  Questo  poemetto  sarà  ancor  esso,  insieme  col  Trionfo  della 
lussuria,  ripubblicato  dal  sig.  G.  Baccini.  La  signora  Brunella,  a  cui 
è  scritta  una  delle  lettere  del  Calmo,  voleva  ogni  sorta  àìboconi  licaizzi, 
paoni,  galinazze,  polastri  de  India,  gali  salvadeghi,  pernise,  tordi,  quaje, 

pernigoni, e  da  può  cena  codognato,  marzapan,  e  le  so  eanele  inzu- 

oarae,  de  vin  epan  eformazi.  (Le  lettere,  1.  IV,  lett.  16,  p.  285).  Di  certa 
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giane  gli  amici  e  ammiratori  loro,  e  com'erano  esse  di 
tutti  i  ritrovi  eleganti,  cosi  tenevano  ritrovi  elegantis- 
simi, a'  quali  non  mancavano  ambasciatori  e  prelati, 
cavalieri  e  letterati,  musici  e  ogni  altra  maniera  d'ar- 
tisti. Tullia  d'Aragona,  dovunque  andasse,  si  formava 
intorno  la  sua  piccola  corte.  Di  certa  Lucia  Trevisan, 
morta  in  Venezia  nell'ottobre  del  1514,  diceva  il  Sanudo: 
«  cantava  per  eccelenzia,  era  dona  di  tempo,  tutta  cor- 
tesana,  e  molto  nominata  apresso  musici,  dove  a  casa 
sua  se  reduceva  tutte  le  virtù  »  (1). 


Orsa  aveva  già  detto  il  Panormita  in  uno  degli  epigrammi  del- 
l' Hermaphroditus  : 

Si  mihi  sint  epulae  totidem,  qaot  in  ali  te  piuma©, 

Uno  luxuriens  edet  has  tJrsa  die. 
Si  mihi  sint  totidem  vegetes,  quot  in  aequore  pisces, 

Uno  subsitiens  ebibet  Ursa  die. 

Le  primizie,  e  i  bocconi  più  ghiotti  erano  per  le  signore  cortigiane  : 
gli  adoratori  non  mancavano  di  farne  loro  presente.  Parlando  di 
Ferrara,  dove  la  uccellagione  era,  in  parte,  di  prerogativa  ducale, 
dice  Corbolo  nella  Lena  dell'ARioSTO  (atto  II,  se.  3): 

Non  ponno  a  nozze  ed  a  conviti  pubblici 
I  fagiani  apparir  sopra  le  tavole, 
Che  le  grida  ci  sono  ;  e  nelle  camere 
Con  pattane  i  bertoni  se  li  mangiano. 

Il  Franco  dava  merito  alle  cortigiane,  non  solo  d'aver  fatto  rifiorire 
l'età  dell'oro  ;  ma  ancora  d'avere  introdotte  le  squisitezze  tutte  e  le 
eleganze  della  tavola  :  «  Né  solamente  avete  rivocata  sì  fatta  età,  ma 
postala  anche  ne  la  debita  sua  grandezza,  e  toltale  la  rustica  sempli- 
cità, ed  ogni  ruvidezza  di  vivere.  Invece  de  le  ghiande,  de  le  morole, 
e  de  le  fragole,  avete  introdutte  le  suntuose  vivande,  e  gli  apparecchi 
de  i  cibi  delicatissimi  sopra  i  mantili  ed  i  ricchi  tapeti  ».  Le  pistole 
vulgari,  Venezia,  1542,  Piatola  a  le  puttane,  f.  223  v. 

(1)  Diarii,  t.  XIX,  col.  138.  E  soggiungeva:  «  ozi  8  zorni  si  farà 
per  li  musici  una  solenne  messa  a  Santa  Catarina,  funebre,  e  altri 
officii  per  l'anima  sua  ». 
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Questo  s'intende  naturalmente  delle  cortigiane  mag- 
giori, le  quali,  se  erano  così  magnifiche  in  casa,  possiam 
figurarci  quali  si  mostrassero  fuori.  Uscivano  in  pompa 
magna,  molte  in  isplendidi  cocchi  (1),  o  cavalcando  gin- 
netti baliosi,  e  mule  ingualdrappate  e  impennacchiate, 
con  seguito  da  duchesse.  Madrema  non  vuole  si  tirava 
dietro  ordinariamente  dieci  fantesche,  altrettanti  paggi 
e  altrettante  ancelle  (2).  Un'altra  cortigiana,  di  cui  non 
ci  è  detto  il  nome,  andava  per  Venezia  in  lunga  proces- 
sione, col  maggiordomo  inanzi,  col  paggio...  e  con  quanti 
fanti  e  massare  poteva  accattar  per  tutta:  la  vicinanza  (3). 
Così  si  recavano  a  diporto,  alle  feste,  ai  conviti,  ai  bagni 


(1)  I  cocchi,  che  vennero  in  uso  dopo  la  carrette,  offrivano,  tra 
l'altro,  comodità  agli  eaercizii  di  Venere,  secondo  avverte  il  Modio, 
Il  Convito,  overo  del  peso  della  moglie,  Roma,  1554,  p.  15.  Cfr.  Les 
heures  perdues  d'un  Cavalier  fran^ais  (1616),  Le  Carosse.  Intorno  ai 
cocchi  vedi  Gozzadini,  Dell'origine  e  dell'uso  dei  cocchi,  e  di  due  vero- 
nesi in  particolare,  Bologna,  1864. 

(2)  Ragionamento  fra  il  Zoppino,  ecc.,  p.  429.  ì^ ella  Puttana  ei-rante 
attribuita  all'Aretino  è  già  citata,  dice  la  Maddalena  (p.  5)  :  «  Hai 
tu  veduto,  o  Giulia,  come  questa  mattina  la  Tortera  era  riccamente 
vestita!  Certamente  quand'ella  entrò  in  Sant'Augustino  io  non  la  co- 
nobbi, e  stimai  ch'ella  fosse  una  baronessa,  perciochè  aveva  due 
famigli  ed  un  paggio  davanti  e  quattro  serve  dietro,  ed  un  giovane 
vestito  di  velluto  che  giva  ragionando  con  essa  lei  » . 

(3)  A  costei  è  indirizzata  una  lettera,  o,  per  dir  meglio,  una  fiera 
invettiva,  fra  \e  Lettere  di  diversi  autori  raccolte  per  Ventxjrin  Ruf- 
FiNELH,  libro  primo  (ed  unico),  Mantova,  1547,  ff.  Ili  r.  a  XIII  r. 
Gian,  Op.  cit.,  p.  56.  Di  certa  Fausta  dice  la  serva  Rosa  nella  Majana 
del  Cecchi  (atto  II,  se.  6)  che 

dovunque  la  va  vuol  seco  l'ordine 
E  i  cariaggi  come  fanno  i  principi. 

La  cortigiana  introdotta  dal  Firenzuola  nella  sua  commedia  i  Lucidi 
non  vuol  certo  essere  delle  principali,  ma  ha  nondimeno  a'  suoi  ser- 
vigi un  cuoco,  un'ancella,  un  ragazzo.  Non  è  senza  curiosità  il  ve- 
dere un  riflesso  di  tali  costumi  nella,  Rappresentazione  della  conversione 
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pubblici,  o  stufe,  come  si  chiamavano  allora  (1),  alle 
chiese,  le  quali  erano  diventate  luogo  di  ritrovo  per  esse 
e  per  quanti  le  praticavano,  e  la  gente  lasciava  la  messa 
per  farsi  loro  d'attorno  (2).  Gli  amici  andavano  a  levarle 
in  casa  e  le  accompagnavan  per  via,  ingrossando  la  lor 
brigata  di  quanti  nuovi  ammiratori  incontravano  cammin 


di  S.  Maria  Maddalena  (D'Ancona,  Sacre  rappresentazioni  dei  secoli 
XIV,  XV,  e  XVI,  Firenze,  1872,  voi.  III).  Maddalena  va  ad  udire 
Gesù  accompagnata  da  quattro  cameriere.  Gesù  entra  nel  Tempio, 
sale  in  pergamo  e  comincia  a  predicare  :  notato  ciò,  la  didascalia 
soggiunge  (p.  272)  :  Ora  giunge  Maddalena  con  la  sua  compagnia,  e'  suoi 
donzelli  parano  una  sedia  dinanzi  al  pergamo,  e  lei  tutta  pomposa  vi  si 
posa  su,  guardando  a  suo  piacere  ecc. 

(1)  Le  quali  stufe  servivano  a  parecchi  usi,  in  Italia  e  fuori  d'Italia. 
Vedi  Garzoni,  Piazza,  ecc.,  disc.  CXXIV,  p.  815;  Rabutaux,  De  la 
prostitution  en  Europe  depuis  V antiquité jusqu'à  la  fin  du  XVI^  siècle, 
nuova  ediz.,  Parigi,  1881,  p.  73.  Cfr.  la  commedia  del  Doni,  Lo  Stu- 
fajuolo. 

(2)  Dice  la  Nanna  alla  figliuola  Pippa:  «  accadere  che  andrai  al 
Popolo  (Santa  Maria  del  Popolo),  alla  Consolazione,  a  San  Pietro,  a 
Santo  Janni,  e  per  l'altre  chiese  principali  ne'  dì  solenni  ;  onde  tutti 
i  galanti  signori,  cortigiani,  gentiluomini,  saranno  in  ischiera  in  quel 
luogo  che  gli  sarà  più  comodo  a  veder  le  belle,  dando  la  sua  a  tutte 
quelle  che  passano,  o  pigliano  de  l'acqua  benedetta  con  la  punta  del 
dito,  non  senza  qualche  pizzicotto  che  cuoca.  Usa  in  passare  oltre 
gentilezza,  non  rispondendo  con  arroganza  puttanissima  ;  ma  o  taci, 
o  di'  riverenza,  o  bella,  o  brutta:  Eccomivi  servitrice;  che  ciò  di- 
cendo ti  vendicherai  con  la  modestia.  Onde  al  ritornare  indirieto  ti 
faranno  largo,  e  ti  si  inchineranno  fino  in  terra;  ma  volendo  tu 
dargli  risposte  brusche,  gli  spetezzamenti  ti  accompagnerieno  per 
tutta  la  chiesa,  e  non  ne  seria  altro  ».  Ragionamenti,  parte  II,  gior- 
nata I,p.  231.  DiceLudovico  in  altro  Ragionamento  già  citato  (p.428), 
che  le  cortigiane  si  traevano  dietro  le  turbe  nelle  chiese,  e  che  la 
gente  lasciava  la  messa  per  veder  la  Lorenzina.  Con  quale  sfoggio 
poi  di  vesti  e  di  giojelli  si  recassero,  in  Roma  stessa,  alle  chiese,  si 
può  vedere  da  un  passo  del  Diarium  parmense  (ap.  Muratori,  Scrip- 
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facendo,  e  nel  numeroso  seguito  non  mancavano  bra- 
vacci di  professione,  pronti  a  tirar  l'arme  in  difesa  delle 
padrone  (1).  Le  quali,  se  andavano  a  piedi,  procedevano 

iores,  t.  XXII,  coli.  342-3).  Se  lo  sconcio  era,  come  abbiam  veduto, 
assai  grande  in  Eoma,  non  doveva  esser  punto  minore  in  Venezia, 
dove  si  cercò  ripetute  volte,  ma,  sembra,  con  poco  frutto,  di  toglierlo. 
Con  parte  del  12  settembre  1539  ci  si  vietava  alle  meretrice  ptiblice  di 
frequentare  le  chiese  nell'ore  stesse  in  cui  le  frequentavano  le  donne 
oneste.  Un'altra  parte,  mandata  fuori  quattro  giorni  dopo,  recava 
un  altro  divieto,  e  lo  stendeva  alle  cortigiane:  «...  niuna  meretrice, 

over  cortesana,  sia  de  che  condizione  esser  si  voglia,  non  possi 

andar  in  Chiesia  alcuna  il  giorno  della  festa  e  solennità  principal  di 
quella,  acciò  non  siano  causa  de  mal  esempio  con  molti  atti,  parole 
ed  opere  lascive  a  quelli,  over  a  quelle,  che  vano  a  bon  fine  in  ditte 

Chiesie ».  A  far  prova  della  sua  inefficacia  il  divieto  si  rinnova 

poi  di  tanto  in  tanto  e  sino  nel  secolo  seguente.  (Vedi  Leggi  e  Me- 
morie venete  già  citate,  pp.  100,  101,  102,  119,  122,  125,  136).  E  poi 
c'era  sempre  modo  di  deluder  la  legge,  o  di  sottrarsi  alla  pena,  la 
quale  era,  del  resto,  assai  mite.  Nel  maggio  del  1543  è  condannata 
a  lire  tre  di  multa  Giulia  Ferro  per  essere  stata  in  chiesa  in  giorni 
proibiti  ;  ma  in  quello  stesso  anno,  in  quel  medesimo  mese,  una 
Lucietta  Padovana,  rea  dello  stesso  mancamento,  si  difende  con  dire 
d'essere,  non  meretrice,  ma  cortigiana,  e  maritata,  e  i  Provveditori 
alla  Sanità,  vista  la  legge,  visis  videndis,  et  consideratis  considerandis, 
non  volendo  tuor  la  fama  a  dita  Lucieta  Padovana,  ne  la  mandano 
assolta  {Op.  cit.,  pp.  273-5). 

(1)  Ricordando  i  bei  tempi  della  sua  giovinezza  e  de'  suoi  trionfi, 
dice  la  cortigiana  del  Du  Bellay  : 

Un  escadron  j'avoy  de  tous  costez 
De  conrtieans  pompensement  mootez 
M'accompagnant  ainsi  qn'une  princesse, 
Fast  an  matin,  qnand  j'allois  à  la  messe, 
On  fnst  an  eoir,  alors  qn'il  me  plaisoit 
De  me  trouver  où  le  bai  se  faìsoit. 

Per  i  bravi  vedi  Aretino,  Ragionamento  fra  il  Zoppino,  ecc.,  in  prin- 
cipio, eiJa^iowamejjii,  parte  I,  giornata  III,  pp.  129, 133,  423;  Giraldi 
CiNZio,  Ecatommiti,  nov.  8  della  Introduzione  ;  Garzoni,  Piazza,  ecc., 
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a  guisa  di  tante  duchesse,  con  passi  misurati,  con  anda- 
tura maestosa,  appoggiando  la  mano  famigliarmente 
sulla  spalla  di  tale  de'  loro  accompagnatori,  agitando  con 
l'altra,  se  di  state,  la  ventola  dorata  e  dipinta,  fatta  a 
modo  di  banderuola,  favellando  con  garbo,  pompeggian- 
dosi con  grazia.  Perciò  aveva  ragione  quel  buon  tedesco, 
che  parlando  delle  cortigiane  di  Roma,  diceva  che  a  ve- 
derle in  istrada  si  sarebbero  prese  per  donne  dabbene  (1)  ; 
e  non  aveva  torto  l'Antonia,  quando  esortava  la  Nanna 
a  non  dare  altro  stato  alla  figliuola,  e  le  diceva  :  «  facen- 
dola cortigiana  di  subito  la  fai  una  signora,  e  con  quello 
che  tu  hai,  e  con  ciò  che  ella  si  guadagnerà  diventerà 
una  reina  »^  (2).  E  i  guadagni  potevano  veramente  essere 
assai  lauti.  Molte  cortigiane,  anche  non  bellissime,  ar- 


p.  599.  Il  Erantóme  dice  che  le  cortigiane  in  Italia  avevano  sempre 
un  bravo  pour  ìes  défendre  et  maintenir,  voi.  II,  p.  321.  Una  Betta  del 
Basadonna,  ricordata  nella  Tariffa,  fece  bastonare  certo  suo  amante 
da  quattro  bravi.  La  cortigiana  della  Lucerna  del  Pona,  favoriva  un 
giovane  assai  valente,  che  piil  volte  fece  valere  le  ragioni  di  lei  con 
la  spada.  (Sera  seconda,  pp.  78-9).  L'Angelica  del  Martello  del  Cecchi 
sposa  Lanfranco  bravo.  Vedi  anche  Stoppato,  La  commedia  popolare 
in  Italia,  Padova,  1887,  pp.  121-7. 

(1)  JostAmman's Frauen-Trachtenhuch,YTSiXicoioTt&%ul Meno,  1586  ; 
riproduzione  di  Lipsia,  1880.  Una  delle  figure  di  questo  volume  rap- 
presenta una  cortigiana  romana.  Il  Grossino,  uno  dei  famigliari  che 
accompagnarono  a  Roma  nel  1510  il  marchesino  Federico  Gonzaga, 
dando  ragguaglio  di  piti  cose  alla  madre  di  lui  Isabella,  diceva  in 
una  lettera  del  gennajo  del  1512,  che  a  certa  solennità,  nella  basilica 
di  S.  Sebastiano,  era  accorsa  tutta  Roma,  e  grandissima  quantità  di 
cortigiane,  con  pompe  assai,  molte  vestite  da  uomini,  quali  su  mule, 
quali  su  cavalli,  e  soggiungeva  a  Roma  essere  difficile  a  oonoser  una 
dona  da  bene  da  una  cortesana.  LuziO,  Federico  Gonzaga  ostaggio  alla 
corte  di  Giulio  II,  estratto  àsblVArch.  d.  B.Soc.  rom.  di  storia  patria, 
voi.  IX,  1887,  p.  29-30. 

(2)  Aretino,  Ragionamenti,  parte  I,  giornata  I,  p.  18. 
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ricchivano,  comperavano  case,  e  le  appigionavano.  Dice 
il  Coppetta  nel  capitolo  che  ho  ricordato  pur  ora  : 

...  ne  sono  molte  (e  ciascun  lodi) 
Che  non  son  belle,  e  pur  han  fabbricato. 
Ch'io  non  so  immaginar  le  vie,  né  i  modi. 

Figuriamoci  dunque  che  cosa  potessero  fare  le  belle.  La 
Imperia  morì  ricca  e  in  casa  propria  ;  la  Ortensia  si  fab- 
bricò in  Roma  una  casa  da  regina.  Una  Lombarda,  ri- 
cordata nella  Tariffa,  s'era  arricchita  d'oro  e  di  terreni. 
Di  certa  Martinella,  che  figura  nella  commedia  del  Con- 
tile La  Pescara,  dice  il  servo  Marcello:  ■«  ella  è  nobile, 
ha  denari,  gioje,  vesti  e  possessioni  a  Viterbo  »  (1).  Non 
è  a  stupire  se  le  cortigiane  insuperbivano  e  si  vantavano 
de'  loro  trionfi  (2).  I  guadagni,  come  ben  s'intende  va- 
riavano assai,  come  variavano  i  prezzi.  Quel  matto  del 
Doni,  descrivendo  certa  casa  con  grandissimo  dispendio 
costruita,  arredata,  ordinata  da  un  signore  ricco  e  potente, 
e  abitata  dalle  più  belle  donne  che  si  potessero  avere, 
indica  quale  massimo  il  prezzo  di  venticinque  scudi  (3)  ; 
ma  nel  Catalogo  di  tutte  le  principal  et  più  honorate 
Cortigiane  di  Venetia  (4)  si  trova  registrata  una  signora 


(1)  La  Pescara,  Milano,  1550,  atto  I,  se.  5. 

(2)  Vedi  più  oltre,  appendice  A,  il  Vanto  della  cortigiana  ferrarese. 

(3)  Mondi  celesti,  terrestri  et  infernali,  Venezia,  1583,  pp.  306-7. 

(4)  Catalogo  di  tutte  le  principal  et  più  honorate  Cortigiane  di  Venetia, 
il  nome  loro,  et  il  nome  delle  loro  pieze,  et  le  stantie  ove  loro  habitano, 
et  di  più  ancor  vi  narra  la  contrata  ove  sono  le  loro  stantie,  et  etiam  il 
numero  de  li  dinari  che  hanno  da  pagar  quelli  Gentilhuomini,  et  al  che 
desiderano  entrar  nella  sua  gratia.  II  Catalogo,  compilato  da  un  A.  C, 
e  da  lui  dedicato  alla  molto  magnifica  et  cortese  Signora  Livia  Azalina, 
Principessa  di  tutte  le  Cortigiane  venetiane,  fu  riprodotto  nel  volume 
Leggi  e  memorie  venete  sulla  prostituzione,  ecc.,  e  in  Les  courtisanes  et 
lapolice  des  mceursà  Venise,  1886.  Questo  secondo  lavoro  è  una  povera 
abboracciatura  piena  di  spropositi  ;  quel  tanto  di  buono  che  ci  si  trova 
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Paulina,  Fila  canevo,  che  ne  prendeva  trenta,  e  nella 
Tariffa  è  ricordata  una  Cornelia  Griffa,  che  ne  chiedeva 
quaranta  e  più.  Tullia  d'Aragona  riuscì  ad  avere  in 
Roma,  da  un  tedesco,  sino  a  cento  scudi  per  notte  (1). 
Le  pratiche,  anche  se  pari  di  fortuna  e  di  grado,  non 
largheggiavano  tutte  ad  un  modo,  e  la  liberalità  loro 
ricevava  misura  non  solo  dall'umore  proprio  di  ciascuna, 
ma  ancora  dall'indole  e  dal  costume  nazionale.  A  tale 
riguardo  avevano  pessimo  nome  nel  mondo  delle  corti- 
giane gli  spagnuoli,  molto  migliore  i  tedeschi,  ottimo  i 
francesi.  Fra  gl'italiani  erano  in  fama  di  più  generosi 
i  veneziani,  di  piìi  taccagni  i  napoletani,  troppo  inclinati, 
dicevasi,  a  pagar  di  moine  e  di  sospiri.  Del  resto  la  libe- 
ralità dei  signori  non  aveva  limiti,  quando  era  stimolata 
dal  capriccio  o  dalla  passione,  e  in  un  curioso  libro  spa- 
gnuolo,  rarissimo  anche  dopo  la  ristampa  fattane  or  son 
pochi  anni,  la  Lozana  Andaluza,  è  detto  che  le  cortigiane 
di  Roma  ereditavano  talvolta  dagli  amanti  loro  somme 


è  tolto  dal  volume  precedente.  Della  Tariffa  in  versi  ho  giàfatto  cenno. 
Nel  1566,  Gerolamo  Calepino,  stampatore  in  Venezia,  fu  processato 
per  avere  stampato  senza  licenza  quella  o  un'altra,  e  fn  condannato 
a  pagare  un  ducato  di  multa  per  ogni  copia  impressa  {Leggi  e  me- 
morie ecc.,  p.  9).  Tariffa  e  cataloghi  così  fatti  non  dovevano  man- 
care nelle  principali  città  d'Italia.  Nel  Vecchio  geloso,  commedia  del 
Riccioli  (Viterbo,  1605),  uno  dei  personaggi  si  fa  dare  il  catalogo  di 
di  tutte  le  puttane  del  bordello  con  il  lor  prezzo. 

(1)  GiRALDi  CiNZio,  Ecatommiti,  nov.  7  dell'Introduzione.  I  gua- 
dagni variavano  assai  anche  secondo  la  fortuna  dei  tempi.  In  anno 
di  carestia  Ercole  Bentivoglio  scriveva  nella  satira  >4  suo  fratello  : 

Sper'  io  eh'  agaanno  a  i  piacer  nostri  aremo 
Queste  più  altere  e  nobili  puttane, 
Se  'nvece  d'un  fiorino  un  pan  daremo. 

E  c'era  chi  si  spassava  a  predire  alle  cortigiane  miseria  grande  e  ma- 
lanni d'ogni  sorta.  Vedi  Pronostico  alla  vili ota  sopra  le putane,  composto 
per  lo  eccellente  dottore  M.  Salvaor,  cosa  molto  belUssivia  etpiacerole, 
Venezia,  1558  ;  riprodotto  in  Leggi  e  memorie  venete,  ecc.,  pp.  295-8. 
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cospicue  (1).  In  qual  modo  Angelo  Dal  Bufalo,  uomo 
della  persona  valente,  umano  gentile  e  ricchissimo,  te- 
nesse per  più  anni  l' Imperia,  dice  il  Bandello  (2)  ;  né 
meno  pomposamente  di  certo  l'avrà  tenuta  Agostino 
Chigi,  il  famoso  e  magnifico  banchiere,  del  quale  pure 
fu  amica  (3).  Che,  da  altra  banda,  le  cortigiane,  anche 


(1)  Les  courtisanes  et  la  police  des  mceurs  à  Venise,  p.  44. 

(2)  Novelle,  parte  III,  nov.  42. 

(3)  Vedi  intorno  alla  Imperia  Valéry,  Curiosités  et  anecdotes  ita- 
liennes,  Parigi,  1842,  pp.  234  sgg.  Racconta  il  Giovio  nel  suo  libro 
De  pisciò  US  romanis,  e.  V,  una  graziosa  storiella,  che  appunto  si  lega 
all'amicizia  del  Chigi  e  dell'Imperia,  e  che  qui  giova  riferire  in  suc- 
cinto. I  venditori  di  pesce  in  Roma  usavano,  per  consuetudine  antica, 
far  presente  ai  Conservatori  delle  teste  delle  ombrine  e  degli  storioni, 
stimate  boccone  assai  ghiotto.  Era  a  quei  tempi  in  Roma  un  certo 
Tamisio,  uomo  assai  lepido,  ma  golosissimo  parassita,  il  quale  teneva 
appositamente  sul  mercato  del  pesce  un  servo,  che  lo  doveva  far  av- 
vertito di  quanto  potesse  importare  alla  sua  gola.  Saputo  una  mat- 
tina che  una  grossissima  testa  d'ombrina  era  stata  recata  ai  Conser- 
vatori, monta  sopra  una  sua  mula  e  va  in  Campidoglio,  con  la  speranza 
di  buscarvi  un  desinare.  I  Conservatori  avevano  già  mandato  la  testa 
in  dono  al  cardinale  Riario.  Tamisio  allora  vola  al  palazzo  del  cardi- 
nale; ma  questi,  imitando  la  generosità  dei  primi  donatori,  manda  la 
testa  al  cardinale  Federico  Sanseverino.  Tamisio,  biasimando  la  inop- 
portuna munificenza,  si  rimette  in  sella  e  trotta  al  palazzo  del  magni- 
fico Sanseverino.  Ma  il  magnifico  Sanseverino  deve  molti  quattrini  al 
banchiere  Chigi,  e  vuole  usargli  cortesia  presentandogli  la  gloriosa 
testa.  Tamisio  vola,  sotto  la  sferza  del  sole,  agli  orti  del  Chigi  in 
Trastevere;  ma  giuntovi  appena,  tutto  affannato  e  molle  di  sudore, 
vede  l'agognata  testa,  adorna  di  fiori,  andarsene  alla  volta  della  casa 
dell'Imperia.  Pien  di  sdegno  si  rimette  in  via,  e  vola  a  Ponte  Sisto, 
dove  finalmente  gli  è  dato  di  desinare  con  la  bellissima  cortigiana. 
Ponte  Sisto  un  tempo  era  come  dire  il  quartier  generale  delle  corti- 
giane in  Roma,  le  quali  da  Celio  Secoxdo  Curione  sono  chiamate 
Vesiales  vomanae,  quae  regionem pontis  Sixti  colunt(Pa8quillu8  ecstaticus, 
ediz.  8.  1.  ed  a.,  p.  163).  Cfr.  Dolce,  Il  Ragazzo,  atto  II,  se.  1.  L'Im- 
peria, quand'ebbe  l'amicizia  di  Angelo  Dal  Bufalo,  abitò  in  Banchi. 


254      UNA   CORTIGIANA   FRA    MILLE:    VERONICA   FRANCO 

se  belle  e  di  gran  recapito,  potessero  alle  volte  trovarsi 
a  disagio,  non  parrà  strano  a  nessuno  :  a  corto  di  quat- 
trini, importunate  dai  creditori,  esse  impegnavano  le 
robe  loro  agli  ebrei,  o  vendevano  a  furia  arredi,  vesti,, 
giojelli,  quanto  avevano  lucrato  e  raccattato  in  molti 
anni  (1). 

Le  cortigiane  erano  anzitutto  cortigiane,  il  che  vuol 
dire  che  ponevano  ogni  studio  in  render  proficuo,  quanto 
più  era  possibile,  il  loro  tristo  mestiere.  Un  così  fatto 
esercizio,  si  sa,  non  comporta  troppi  scrupoli,  né  troppe 
delicature,  e  non  è  in  chi  v'attende  che  si  debbono  ir 
cercando  la  nobiltà  dell'animo,  la  sincerità  delle  parole, 
e  l'onestà  delle  azioni.  Le  cortigiane  del  Cinquecento 
non  differiscon  in  ciò  da  quelle  di  altri  tempi.  Troviamo 
in  esse,  generalmente  parlando,  le  solite  arti  e  le  con- 
suete frodi  del  meretricio  ;  né  si  può  dire  che,  per  questa 
parte,  da  allora  a  oggi,  ci  sia  stato  mutamento,  se  non 
quanto  le  piccole  e  le  grandi  ribalderie  del  mestiere  erano 
allora,  più  che  ora  non  sieno,  condite  di  piacevolezza  e 
azzimate  di  galanteria.  Finti  ardori  e  finte  lagrime,  finti 
sdegni  e  finte  paci,  accorte  ritrosie  e  opportuni  incita- 
menti, lettere  artificiosamente  tessute,  versi  ingegnosa- 
mente composti,  acconci  e  graziosi  doni,  blandizie  soavi 
alternate  con  misurati  rigori,  erano  gli  accorgimenti  e 
l'arti  di  cui  esse  giovavansi  per  invescare,  trattenere, 
richiamare,  pìumare  gli  amanti.  Gli  scrittori  del  tempo 
abbondano  di  racconti,  di  ammonizioni,  di  avvisi,  circa 
le  beffe,  le  truffe,  i  tradimenti  e  l'altre  infinite  poltronerie 
che  esse  usavan  di  fare.  Le  accuse  e  i  biasimi  vengono 
da  tutte  le  parti,  prendono  tutte  le  forme,  ricordano  quelle 
a  cui  in  antico  erano  andate  soggette  le  etère  famose. 
Degna  d'andarne  alla  pari  con  la  greca  Cirene  e  con  la 


(1)  Malespini,  Novelle,  parte  I,  nov.  31;  Aretino,  Ragionamenti, 
parte  I,  giornata  III. 
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greca  Elefantìde  ci  si  mostra  Isabella  de  Luna  (1).  Di  una 
che  fu  ladra,  tace  il  nome,  ma  narra  il  furto  il  Doni  (2). 
Di  un'altra,  invescata  in  laidissimo  amore,  fa  menzione 
Pietro  Nelli  in  una  delle  sue  Satire  alla  Carlona  (3),  In 
un  suo  capitolo  il  Coppetta  copre  di  vituperi  quella  me- 
desima Ortensia  Greca  che  in  altro  capitolo  aveva  levato 
a  cielo,  e  chiama  lei,  e  la  madre  di  lei  e  la  fantesca 

Arpie  crudeli,  infide,  inique  e  ladre. 

Lorenzo  Veniero  svergognava  Elena  Ballerina  e  Angela 
Zaffetta  (4),  vituperate  entrambe  anche  nella  Tariffa; 
l'Aretino,  il  Franco  e  altri  svergognavano  Tullia  d'Ara- 
gona. Andrea  Alciato,  Fausto  Andrelini,  Ludovico  Bigi, 
scagliavano  contro  le  cortigiane  velenosi  epigrammi 
latini  ;  Teofìlo  Folengo  le  sferzava  a  colpi  di  versi  mac- 
cheronici; Sperone  Speroni  componeva  contro  di  esse 
una  virulenta  orazione.  Le  malcapitate  erano  inoltre 
vituperate  e  derise  in  novelle,  in  commedie,  in  epistole, 
in  trattati,  in  sonetti,  in  ragionamenti,  in  tariffe,  in  altri 
componimenti  di  vario  genere,  popolari  e  non  popolari, 
per  nulla  dir  delle  prediche.  In  Firenze,  nelle  feste  del 
carnevale,  brigate  d'uomini  che  si  fingevano  ridotti  a 


(1)  Bandello,  Novelle,  parte  II,  nov.  51  ;  Brantóme,  Les  viea  dea 
dames  galantes,  Leida,  1722,  1. 1,  p.  236.  Vedi  a  questo  stesso  proposito 
ciò  che  di  una  Cicilia  Viniziana  dice  il  Firenzuola  nel  Dialogo  delle 
bellezze  delle  donne,  Opere,  Firenze,  1848,  vol.I,  p.  255,  e  cfr.  coi  Dia- 
loghi delle  cortigiane  di  Luciano,  V. 

(2)  I  Marmi,  ediz.  di  Firenze,  1863,  voi.  I,  p.  106. 

(3)  Al  Capitano  Flaminio  Nelli. 

(4)  La  Zaifetta  nella  Zaffetta,  e  la  Ballerina  nella  Puttana  errante. 
Che  questo  secondo  poemetto  sia  stato  pure  composto  dal  Veniero  in 
vituperio  dell'Angela,  è  erronea  opinione  di  parecchi,  messa  innanzi 
dall' HuBAUD  in  un  opuscolo  che  appunto  di  tale  argomento  trattava, 
e  intitolato  Disserfation  sur  deux  petits  poèmes,  Marsiglia,  1840.  La 
Puttana  errante  fu  ristampata  dal  Liseux,  in  Parigi,  nel  1883. 
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povertà  dalle  cortigiane,  andavano  in  giro,  cantando  l'in- 
famia delle  spogliatrici.  Agli  11  di  febbraio  del  1525  un 
anonimo  scriveva  da  Roma  a  Paolo  Vettori  in  Civita- 
vecchia :  «  Jeri  m.°  Andrea  dipintore  fece  un  carro  dove 
erano  tutte  le  cortigiane  vecchie  di  Roma  fatte  di  carta, 
ciascuna  con  il  nome  suo,  e  tutte  le  buttò  in  fiume  avanti 
al  papa;  mandò  all'Orsolina  il  sonetto  e  la  canzona  che 
si  cantava.  Domane  le  cortigiane,  per  vendicarsi,  fru- 
stano detto  m.°  Andrea  per  tutta  Roma  >»^  (1).  In  Roma 
poesie  contro  le  cortigiane  si  affiggevano  alla  statua  di 
Pasquino,  in  Venezia  alla  statua  del  Gobbo  di  Rialto  (2). 


(1)  Le  carte  strozziane  del  B.  Archivio  di  Stato  in  Firenze,  Inventario 
pubblicato  a  cura  della  E.  Sopraintendenza  degli  Archivi  toscani,  serie  I, 
p.  409.  Questo  maestro  Andrea  è  senza  dubbio  quel  medesimo  di  cui, 
come  d'uomo  assai  piacevole,  fa  ricordo  l'Aretino  nei  Ragionamenti 
e  nella  Cortegiana,  e  che  compose  un  Purgatorio  delle  cortigiane  piìi 
volte  stampato.  L'abbiamo  già  incontrato  fra  i  personaggi  del  Trionfo 
della  Itissuria  di  maestro  Pasquino.  Vedi  intorno  ad  esso  Rossi,  Le  let- 
tere del  Calmo,  appendice  I,  pp.  385-92. 

(2)  Veniero,  La  puttana  errante,  canto  IV,  ediz.  cit.,p.  118  (le  pro- 
dezze di  Elena  Ballerina  sono  notate  sopra 'l  capo  a  Pasquino);  Le  let- 
tere del  Calmo,  ediz.  cit.,  p.  87,  n.  7.  Scritture  contro  le  cortigiane 

sono  nel  secolo  XVI  molto  frequenti,  e  a  parecchie  porge  argomento 
il  dispetto  o  la  gelosia.  Dice  il  Garzoni  {Op.  cit.,  pp.  599-600)  :  «  Già 
si  comincia  dare  all'arma,  i  sdegni  principiano,  l'ire  si  generano,  le 
minacce  vanno  in  volta,  i  dispetti  non  han  fine,  i  bravi  si  trovano, 
i  pennaochini  s'armano,  i  bertoni  s'infuriano,  le  bastonate  s'appa- 
recchiano, i  sfrisi  si  preparano,  le  morti  si  tramano  da  queste  insi- 
diose e  maladette  meretrici.  Non  si  parla  piìi  di  vezzi,  non  si  favella 
di  carezze,  non  si  ragiona  d'aver  commercio  insieme,  cessano  i  messi, 
restano  le  polizze,  mancano  i  presenti,  vengon  meno  i  saluti  e  le  rive- 
renze, si  richiedon  indietro  le  fedi,  si  dimandano  i  quadri,  si  rinvo- 
gliono  i  ritratti  dell'  imagini  miniate  dentro  a'  scatolini,  e  con  rabbia, 
con  furore,  con  insania  di  meute,  si  rompe,  si  spezza,  sì  calpesta  ogni 
cosa  con  gli  piedi.  Quindi  si  giura,  si  scongiura,  si  sacramenta  di 
non  far  mai  pace.  Marte  e  Bellona  scorrono  da  ogni  banda;  le  faci 
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Ma  non  tutte  le  cortigiane  erano  poi  così  ribalde,  di 
così  abietto  animo  e  di  così  sozzo  costume  com'eran  le 


si  accendono  ogni  ora  a  piti  potere.  Non  piii  sonetti,  non  più  madri- 
gali, non  pili  canzoni,  non  più  sestine  da  innamorato  spiran  le  muse 
graziose  :  Apollo  asconde  la  lira,  Euterpe  va  a  spasso.  Cupido  sfratta, 
Venere  va  in  chiasso,  Archiloco  solo  si  lascia  vedere,  e  Pasquino 
trionfa  in  mezzo  delle  piazze.  Ora  si  scoprono  gli  altari  da  dovero, 
si  contano  gì'  inganni,  le  malizie,  i  tradimenti,  le  doppie  de  i  bertoni, 
il  tener  su  la  stanga  de'  ganimedi,  la  trappola  dei  togati,  le  perfidie 
con  questi,  gli  assassinamenti  con  quell'altro,  lo  spender  della  robba, 
il  perder  della  vita,  l'arrischio  dell'onore,  il  consumar  dell'anima,  il 
vuotar  della  borsa,  il  cruccio,  il  travaglio,  il  martire,  il  dispetto,  la 
gelosia,  l' inquietudine  grande  che  da  lor  procede.  Pasquino  si  mette 
a  narrar  le  superbie,  nel  star  sul  grave,  nel  concorrer  con  le  signore 
di  vesti,  di  drappi,  di  serve,  di  carrozze,  e  sopra  tutto  di  voler  essere 
d'ogn'ora  cortigiane,  ecc.  ».  Tali  invettive  e  libelli  erano,  sembra, 
assai  temuti  dalle  cortigiane.  Ammonendo  la  figliuola  Pippa,  dice  la 
espertissima  Nanna  :  «  non  ti  mancherebbe  altro,  se  non  che  un  tale 
ti  facesse  i  libri  contra,  e  che  per  tutto  si  bandisse  di  quelle  ladre 
cose  che  sanno  dir  de  le  donne;  e  ti  starla  bene  che  fosse  stampata 
la  tua  vita,  come  non  so  chi  scioperato  ha  stampata  la  mia  ».  (Are- 
tino, Bagionamenti,  parte  II,  giornata  I,  p.  198).  È  ricordo  di  una 
Polinda  Valenziana,  che  fece  ammazzare  a  furia  di  pugnalate  uno 
spagnuolo,  che  co'  suoi  versi,  prima  l'aveva  levata  a  cielo,  e  poi  tra- 
scinata nel  fango.  (Tommaso  Costo,  Il  Fuggilozio,  Venezia,  1601, 
pp.  344-5  ;  G.  F.  Astolfi,  Della  officina  istorica,  Venezia,  1605, 
p.  218).  Agli  scritti  contro  le  cortigiane  da  me  ricordati  in  queste 
pagine,  si  aggiunga:  Bravata  che  fa  uno  giovane  innamorato  d'una  cor- 
tigiana, et  lei  dandogli  la  baglia  (sic)  magli  volse  aprir  la  porta;  cosa 
da  ridere,  s.  1.  ed  a.  ;  una  canzonetta,  pure  in  dialetto  veneziano,  ri- 
portata dal  Rossi,  Le  lettere  del  Calmo,  pp.  288-9;  una  invettiva  in 
ottava  rima  e  similmente  in  dialetto  veneziano,  che  il  lettore  troverà 
più  oltre  appendice  B;  A.  Di  Palma,  Opera  nova  dove  si  contiene  le 
ustutie  delle  cortigiane,  ecc.,  s.  1.  ed  a.  Francesco  Scambrilla,  vissuto 
in  sul  principio  del  sec.  XVI,  compose  in  dispregio  delle  cortigiane 
due  sonetti  assai  acerbi,  che  si  conservano  in  un  codice  Vaticano. 
(Trucchi,  Poesie  inedite,  ecc.,  voi.  Ili,  p.  139).  Il  codice  Marciano 

Graf,  Attraverso  il  Cinquecento.  17 
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più.  Francesco  Maria  Molza  credeva  che  ancor  esse  po- 
tessero amare  davvero,  e  ferventemente,  e  il  Randello, 
che  prima  era  stato  d'altra  opinione,  tenne  poi  la  opi- 
nione del  Molza  (1).  Camilla  Pisana  pare  abbia  amato 
sinceramente  Filippo  Strozzi,  e  Tullia  d'Aragona  fu  più 
d'una  volta  presa  ai  lacci  d'amore,  e  quando  amava, 
così  ella  stessa  assicura,  la  gelosia  l'uccideva.  Inna- 
morata del  Brocardo  pare  sia  stata  veramente  quella 
Marietta  Mirtilla,  che  della  morte  di  lui,  avvenuta  nel 
1531,  consolavano  con  sonetti  Bernardo  Tasso  e  l'Are- 
tino. Il  Giraldi  Ginzio  narra  di  una  cortigiana  vene- 
ziana, la  quale  riccamente  e  con  riputazione  a  lei  con- 
venevole esercitava  la  sua  disonesta  arte,  una  storia 
assai  notabile,  perchè  documento,  non  solo  dell'affetto 
che  poteva  alle  volte  entrar  nel  cuore  di  tali  creature, 
ma  ancora  del  buon  ricordo  e  della  gratitudine  che  ne 
serbavano  gli  amati  (2).  Una  signora   Medea  si   accorò 


Ital.  IX.  173  contiene  un  gran  numero  di  poesie  in  dialetto  veneziano 
molte  delle  quali  contro  cortigiane.  (Ci  son  vituperate,  fra  altre,  una 
Paolina  Gonzaga,  una  Livia  Verzotta,  eia  nostra  Veronica).  Di  un 
capitolo  da  lui  composto  contro  una  cortigiana,  e  in  cui  altre  corti- 
giane illustri  erano  nominate,  fa  cenno  I'Aretino  nei  Bagionamenti, 
parte  I,  giornata  III,  p.  159.  In  molte  commedie  compaiono  corti- 
giane, ma  non  mai  per  farvi  buona  figura.  Vogliono  ancora  essere 
ricordati:  Avvertimenti  a  quelli  che  amano  le  cortigiane,  opera  nuova  e 
dilettevole,  Milano,  1600;  Garzoni,  Serraglio  degli  stupori  del  mondo, 
Venezia,  1613  (stanza  settima,  pp.  749-50),  e  Giovanni  Antonio 
Massinoni,  Il  flagello  delle  meretrici,  Venezia,  1599.  La  letteratura 
italiana  non  fu  sola  ad  avere  così  fatti  componimenti  nel  sec.  XVI, 
sebbene  ne  abbia  avuti,  senza  paragone,  più  d'ogni  altra.  Per  citare 
un  esempio, in  un  poema  intitolato  L'enfer  de  la  mère  Cardine,  ecc., 
stampato  nel  1568,  sono  vituperate  tutte  le  cortigiane  di  Parigi. 

(1)  Novelle,  parte  I,  nov.  50,  dedicatoria. 

(2)  Eoatommiti,  deca  VI,  nov.  7.   Il  buon  Lafontaine   racconta 
{Contea  et  nouvelles,  1.  III,  6)  la  storia  di  una  cortigiana  romana,  al- 
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tanto  della  morte  di  Ludovico  Dall'Armi,  suo  amante, 
che  l'Aretino  le  scrisse  una  lettera,  chiedendole  scusa 
di  avere  detto  e  scritto  che  amore  di  cortigiana  non  fu 
mai  vero,  e  che  le  cortigiane  non  cercavano  se  non  il 
guadagno.  Ella  consumò  la  roba  e  sé  stessa  per  lui,  e 
lui  morto,  faceva  grandissime  elemosine  in  suffragio 
dell'anima  sua  (1).  11  Giraldi  Cinzio  narra  la  storia  di 
una  cortigiana  di  Rimini,  che  innamorata  di  un  sici- 
liano, perdette  con  lui  ogni  suo  avere  (2).  Del  resto,  se 
le  sciagurate  creature  che  vivono  facendo  copia  di  sé 
si  mostrarono,  in  ogni  tempo,  capaci  d'amore,  più  do- 
vevano essere  nel  Cinquecento,  quando  sottili  ed  intri- 
cate dottrine  amorose  velavano  molti  contrasti,  mitiga- 
vano molte  ripugnanze,  e  di  molte  cose  alteravano, 
quant'era  d'uopo,  il  significato  e  il  carattere.  Né  tutte 
le  cortigiane  erano  d'umore  di  concedersi  a  tutti.  La 
fine  coltura,  e  il  frequente  conversare  con  uomini  gen- 
tili, dovevano  pure  destare  nelle  migliori  tra  esse  una 
delicatezza  di  giudizio,  e  una  schifiltà  di  sensi  suffi- 
cienti a  preservarle,  quando  il  bisogno  non  le  premeva, 

trettanto  superba  quanto  bella,  la  quale  disprezzando  ognuno,  e  solo 
facendo  qualche  conto  dei  cardinali,  s' innamorò  pazzamente  di  un 
giovane  gentiluomo,  e  fu  da  lui  sposata. 

(1)  Lettere,  t.  V,  f.  147  v.  Altra  lettera  ivi  stesso,  f.  176. 

(2)  Ecatommiti,  nov.  3  dell'Introduzione.  A Nannina  Zinzera,  inna- 
morata di  un  bellissimo  giovane,  e  godente  l'amor  suo,  indirizzava 
il  Lasca  uno  dei  suoi  madrigoloni  {Opere  burlesche,  edizione  cit., 
pp.  244-5).  A  un'altra  cortigiana,  giovane  assai  e  bellissima,  Anna 
Kaugea,  che  di  Firenze  si  tramutava  in  Roma,  lo  stesso  Lasca  racco- 
mandava {ibid.,  p.  400)  : 

Dall'ira  e  dallo  sdegno  vi  guardate, 
E  sopratutto  non  v'innamorate. 

La  cortigiana  del  Du  Bellay  s' innamorò  perdutamente  di  un  giovane, 
che  l'abbandonò  dopo  averle  mangiato,  in  men  d'un  anno,  vigne,  case 
e  denari. 
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da  contatti  o  vili,  o  incresciosi.  Parecchie  affermano  di 
non  sì  concedere  se  non  a  chi  piaccia  loro,  e  di  ciò 
molto  le  lodano  gli  amici  più  fortunati,  mentre  altri  si 
lagnano  d'ingiusti  rigori  e  di  repulse  spietate.  Tullia 
d'Aragona,  essendo  in  Ferrara,  fece  talmente  disperare, 
con  gli  ostinati  rifiuti,  un  giovane  gentiluomo,  ricco  e 
dabbene,  che  il  poveretto,  nella  stessa  casa  di  lei,  tentò 
d'ammazzarsi  (1);  né  mi  pare  ci  sia  buona  ragione  di 
credere  fosse  tutta  astuzia  e  commedia  di  cortigiana. 
L'Aretino,  che  vituperò  le  cortigiane  com'egli  sapeva 
e  usava  vituperare,  lodava  per  donna  schietta  e  dab- 
bene, anzi  per  la  più  bella,  la  più  dolce  e  la  più  costu- 
mata madonna  che  abbia  Cupido  in  sua  corte,  e  per  di- 
vina giovane,  la  signora  Angela  Zaffetta  (2);   la  quale 


(1)  Luzio,  Un'avventura  della  Tullia  d'Aragona,  in  Rivista  storica 
mantovana,  voi.  I  (1885),  pp.  178-82.  Di  una  Spagnuola,  della  quale 
era  innamorato  Giovanni  della  Casa,  e  che  aveva  lui  a  noja  piìi 
che  il  mal  de'  fianchi,  fa  cenno  il  Mauro  nel  capitolo  Delle  donne  di 
montagna. 

(2)  Lettere,  voi.  I,  f.  233  r.  ;  voi.  VI,  f.  72  r.  Lo  stesso  Aretino  com- 
pose per  l'Angela  il  seguente  madrigale,  che  leggesi  nella  parte  II, 
giornata  III,  dei  Ragionamenti,  p.  400  : 

L'esser  prive  del  cielo 
Non  sono  oggi  i  tormenti 
De  le  mal  nate  genti. 
Sapete  voi  che  doglia 
L'alme  dannate  serra? 
n  non  poter  mirar  l'Angela  in  terra. 
Sol  la  invidia  e  la  doglia 
Ch'elle  han  del  nostro  bene, 
E  '1  non  aver  mai  di  vederlo  spene, 
Le  affiligge  a  tutte  l'ore 
Ne  l'eterno  dolore; 
Ma  se  concesso  a  lor  fosse  U  suo  viso 
Fora  lo  inferno  un  nuovo  paradiso. 

Il  Trucchi  ripubblicò  questo  madrigale  come  inedito,  Poesie  ine- 
dite, ecc.,  voi.  Ili,  p.  216. 


UNA   CORTIGIANA   FRA   MILLE:    VERONICA   FRANCO      261 

non  per  altro  provocò  l'ira  di  Lorenzo  Veniero,  che  le 
scrisse  contro  quel  suo  obbrobrioso  poemetto  intitolato 
appunto  La  Zaffetta,  se  non  perchè  rifiutò  una  volta  di 
aprirgli  la  porta  (1).  Lo  stesso  Aretino  scriveva  alla  si- 
gnora Basciadonna:  «  Io  che  aveva  preso  la  penna  per 
farvi  una  lunga  istoria  de  i  semplici  andamenti  della 
sigQora  Marina  vostra  figliuola,  riduco  la  somma  del 
tutto  con  dirvi  che  l'altre  sue  pari  ingannano  ognuno 
con  le  tristizie,  ed  ella  inganna  solo  sé  stessa  con  la 
bontà;  onde  saria  stata  meglio  monaca  che  corte- 
giana  »  (2).  Lorenzo  Veniero  che  tanto  male  dice  della 
Zaffetta  e  della  Ballerina,  loda  per  bella,  buona  e 
cara  una  Giacoma  Ferrarese.  Di  una  cortigiana  son- 
tuosa, magnifica,  non  illetterata,  faceta  ed  arguta,  li- 
berale e  modesta,  la  qual  fu  un  tempo  in  Perugia,  fa 
ricordo  Marc' Antonio  Bonciario  (3).  La  Basciadonna 
fece  della  figliuola  una  cortigiana;  ma  l'Imperia  una 
ne  lasciò  che,  quasi  nuova  Lucrezia,  tentò  di  togliersi 
la  vita  per  sottrarsi  alle  disoneste  voglie  del  cardinale 
Petrucci  (4). 


(1)  Ciò  si  rileva  facilmente  leggendo  il  poemetto,  e  basterebbero 

a  farne  prova  questi  due  versi  che  il  Veniero  dice  in  persona  propria  : 

Venni  e  subbiai  per  farvi  riverenza, 
Ma  dal  balcon  mi  fu  data  licenza. 

Il  Veniero  si  duole  assai  dell'albagia  della  Zaffetta,  che  si  crede  esser 
^^oS'ore  Qjjg  jjoQ  ^  (jj  gg^j,  Marco  il  campanile. 

Del  resto  il  famoso  trentuno,  di  cui  nel  poemetto  si  narra,  non  fu 
dato  davvero,  e  le  parole  stesse  del  poeta  lo  dicono. 

(2)  Lettere,  voi.  V,  f.  27  r,  L'Aretino  fa  pure  gran  lodi  di  una 
Lucrezia  Ruberta.  Vedi  anche  il  nobile  atto  di  una  cortigiana  di 
Padova  narrato  dal  Giraldi  Cinzio  negli  Ecatommiti,  Introduzione, 
nov. 10. 

(3)  Pro  poemate  ludicro  apologia,  Perugia,  1616,  pp.  160-1. 

(4)  Vedi  una  lettera  di  Gerolamo  Negri,  scritta  il  29  decembre  1522 
da  Grottaferrata  a  Marcantonio  Micheli,  Lettere  di  principi,  ecc., 
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Se  frequenti,  come  abbiam  veduto,  erano  i  biasimi 
che  toccavano  alle  cortigiane,  non  meno  frequenti  erano 
le  lodi;  e  quanto  quelli  eran  crudi  e  violenti,  tanto 
eran  queste  amorevoli  e  smaccate.  Sperone  Speroni 
scrisse  contro  alle  cortigiane  una  orazione;  ma,  prima 
di  lui,  ne  aveva  scritta  una  in  lode  Antonio  Brocardo, 
lo  sfortunato  avversario  del  Bembo.  E  il  Molza  cele- 
brava e  consolava  in  eleganti  versi  latini  la  Beatrice 
Spagnuola,  altrimenti  detta  da  Ferrara,  quella  Beatrice 
di  cui  tante  ragioni  egli  avrebbe  avuto  di  dolersi,  e  in 
commendazion  della  quale  non  isdegnò  di  scrivere  un 
sonetto  la  stessa  Vittoria  Colonna;  il  Muzio,  Bernardo 
Tasso,  il  Varchi,  altri,  esaltavano  Tullia  d'Aragona; 
Niccolò  Martelli  levava  a  cielo  la  sua  divina  e  onora- 
Ussima  madonna  Maddalena  Salterella  (1);  Michelan- 
gelo Buonarroti  lodava  Faustina  Mancina  (2);  mentre 
durava  ancor  viva  e  gloriosa  la  memoria  di  quella  Im- 
peria che  dieci  poeti  avevano  glorificata  nei  loro  versi, 
e  di  cui  uno  dei  più  infervorati  ebbe  a  dire  in  un  epi- 
gramma latino,  che  due  numi  avevano  fatto  a  Roma 
due  grandi  doni,  Marte  l'impero,  Venere  la  Imperia  (3). 
E  non  è  tra  le  cose  meno  strane  di  quel  singolarissimo 
secolo  il  veder  celebrate  le  cortigiane  coi  medesimi  con- 
cetti poetici  e  le  medesime  forme  d'arte  con  le  quali  il 

Petrarca  aveva  fatto  immortale  il  nome  di  Laura  (4). 
à 

Venezia,  1881,  lib.  I,  f.  110  r.;  CoLOCCi,  Poesie  italiane,  Jesi,  1772, 
p.  29  n.  Il  Negri  dice:  «  Questo  caso  tanto  più  è  degno  d'esser  cele- 
brato, e  quasi  preposto  al  fatto  di  Lucrezia,  quanto  che  questa  donna 
fu  figlia  d'una  pubblica  e  famosa  meretrice,  che  fu  l'Imperia,  corti- 
giana nobile  in  Roma,  come  sapete  » . 

(1)  Vedi  Gian,  Op.  cit.,  pp.  25-35. 

(2)  Le  rime  di  Michelangelo  Buonarroti  cavate  dagli  autografi 
e  pubblicate  da  Cesare  Guasti,  Firenze,  1863,  p.  165. 

(3)  CuGNONi,  Agostino  Chigi  il  Magnifico,  pp.  78-9. 

(4)  La  poesia  in  lode  delle  cortigiane  fu  certo  assai  copiosa,  e  chi 
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Il  Calmo,  che  molte  sue  facetissime  lettere  indirizzò 
a  cortigiane,  scriveva  a  una  signora  Fontana  :  «  Non  è 
maraveja  si  '1  se  fa  istoria  di  fatti  vostri,  se  i  poeti 
sta  vigilanti  in  far  composizion  in  laude  vostra,  se  i 
musici  ve  mete  intei  so  canti  fegurai,  e  se  i  sonadori 
fa  saltareli  su  la  vostra  lezadria,  e  breviter  infìna  i  avo- 
cati a  fagando  le  so  renghe,  ve  introduse  a  qualche  so 
poposito  segondo  i  passi.  Se  vien  forestieri  i  ve  vuol 
gustar,  si  vien  imbassadori  i  ve  vuol  sentir,  si  '1  vien 
signori  i  ve  vuol  parlar,  e  breviter  la  più  parte  di  co- 
rieri  ve  vuol  praticar  »  (1).  Nel  dialogo  di  Scipione  Am- 
mirato, intitolato  II  Maremonte,  uno  degli  interlocutori 
dice  a  chi  l'ascolta:  «  Io   credo  che  voi  abbiate  udito 


sa  quanta  ne  giace  incognita  nelle  nostre  biblioteche.  Essa  doTette 
vestir  tutte  le  forme  e  prendere  tutti  i  tuoni.  Abbiamo  già  veduto 
qualche  capitolo  :  ecco  qua  ora  un  madrigale  e  un  frammento  di  can- 
zone tratti  dal  cod.  magliabechiano  CI.  Vili,  n°  16,  assai  graziosi  e 
di  fattura  di  Alfonso  de'  Pazzi.  Il  madrigale  è  indirizzato  Alla  Con- 
tadina Cortigiana: 

Chi  vuol  beltà  divina 
Vedere  in  cosa  umana. 
Oggi  venga  in  Toscana, 
E  miri  l'alma  nostra  Contadina, 
Che  fatta  è  cittadina, 
E  di  sì  bei  costumi 
Che  Arno  re  dei  fiumi  a  lei  s'inchina  : 
Oh  bella  Contartina! 

Il  frammento  di  canzone  è  Alla  Porcellina  cortigiana: 

La  Porcellina  nuota 
Nell'amorosa  fonte, 
La  nuota  sotto  il  ponte, 
Ell'esce  e  fa  la  ruota; 

La  Porcellina  nuota. 
La  nuota  come  un  pesce, 
Ell'entra  sotto  e  esce, 
E  non  tocca  la  mota: 

La  Porcellina  nuota. 

(1)  Le  lettere,  1.  IV,  lett.  50,  p.  364. 
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nominar  la  Panta  e  l'Angela,  amendue  famosissime  me- 
retrici, quella  in  Roma,  e  questa  in  Napoli,  e  le  rive- 
renze, e  gl'inchini,  e  i  corteggiamenti  che  lor  si  fanno 
da  cavalieri  tutto  dì,  e  con  quanta  magnificenza  e  gran- 
dezza si  stieno  nelle  lor  case  »  (1).  Ad  Angela  Del  Moro 
facevano  pubblicamente  di  berretta  i  gentiluomini  anche 
quando  aveva  passata  l' età  sinodale,  ed  era  divenuta 
clecana  delle  coriigiane  di  Roma  (2),  E  delle  famose  cor- 
tigiane di  Roma  appunto,  ricordate  dallo  Zoppino  e  da 
Lodovico  nel  Ragionamento  di  messer  Pietro,  ciascuna 
aveva  il  suo  particolar  seguito:  la  Lorenzina,  la  Bea- 
trice e  la  Greca  di  gentiluomini,  la  Beatricica  di  pre- 
lati, la  Tullia  di  giovinetti,  la  Nicolosa  di  Spagnuoli, 
la  Laurona  di  mercanti,  l'Ortega  di  avvocati  e  procu- 
ratori, Maclrenia  non  vuole  di  duchi,  di  marchesi  e  di 
ambasciatori  (3). 

Né  si  creda  che  esagerino  i  due  buoni  compari.  Car- 
dinali e  segretari!  pontifici  non  si  vergognavano  di  viag- 
giare in  compagnia  di  cortigiane  (4),  e  di  banchettare 
con  esse.  La  sera  del  10  agosto  1513,  il  marchesino  Fe- 
derico Gonzaga,  in  età  di  soli  dodici  anni,  cenò  in  casa 
del  cardinal  di  MantoA^a,  suo  zio,  avendo  commensali 
il  cardinale  d'Aragona,  il  cardinale  Sauli,  il  cardinale 
Cornaro,  parecchi  vescovi  e  gentiluomini  e  la  cortigiana 


(1)  La  Panta  qui  ricordata  è  senza  dubbio  quella  stessa  che  nel  1570, 
sotto  Pio  V,  fu  pubblicamente  frustata  in  Roma.  1j' Avvino  che  dà  no- 
tizia di  tale  frustatura,  dice  :  «  La  Pauta,  famosa  meretrice,  così  per 
300  mila  scudi  che  ha  speso  qui,  come  per  l'autorità  ch'ha  avuta  in 
altri  tempi  ».  Vedi  Bertolotti,  Bepressioni  straordinarie  alla  prosti- 
tuzione in  Roma  nel  secolo  XVI,  in  Rivista  delle  discipline  carcerarie, 
anno  XVI  (1886),  p.  516,  docum.  XVIII. 

(2)  DOMENiCHi,  Facetie,  motti,  ecc.,  p.  204. 

(3)  Pag.  429. 

(4)  BuRCHARD,  Diarium,  ediz.  cit.,  t.  Ili,  p.  290. 
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Albina;  il  giovedì  prima  egli  era  stato  in  casa  del  car- 
dinale d'Arborea,  dove  si  era  recitata,  in  ispagnuolo, 
una  commedia  di  Juan  de  la  Enzina,  e  dove  erano  ca- 
pitate più  putane  spagnuole  che  otnini  italiani  (1).  Un 
Marco  Bracci,  descrivendo  a  Ugolino  Grifoni,  segretario 
di  Cosimo  I,  le  grandezze  in  mezzo  a  cui  viveva  la 
magnifica  signora  Salterella  (non  la  Maddalena,  un'altra) 
dice  che  le  facevano  afa  i  vescovi,  e  che  una  sera  cenò 
con  cinque  cardinali  (2).  Vincenzo  Fedeli  racconta  nelle 
sue  Memorie  di  Perugia  che  nel  novembre  del  1557 
giunsero  in  quella  città  il  cardinale  Caraffa,  nipote  di 
Paolo  IV,  e  il  cardinale  Vitello.  Il  cardinale  Caraffa, 
«  dopo  cena,  publicamente,  fece  andare  in  palazzo  tutte 
le  putane,  che  a  quelli  tempi  se  trovaveno  in  Perugia, 
quale  furono  in  tutto  14;  e  presene  per  sé  una,  e  una 
per  el  cardinale  Vitello;  el  resto  acomodoli  a  la  sua 
famiglia  »  (3).  Nella  Cortegiana  dell'Aretino,  l'Alvigia 
ricorda  i  suoi  bei  tempi,  quando  la  frequentavano  si- 
gnori e  tnonsignori  ed  ambasciadori  a  josa,  e  accenna 
a  un  vescovo,  cui  tolse  un  giorno   la  mitra  per  porla 


(1)  Lettera  di  Stazio  Gadio  al  marchese  di  Mantova,  Luzio,  Fede- 
rico Gonzaga,  ecc.,  p.  46-7.  Detto  della  cena  in  casa  del  cardinale  di 
Mantova,  il  Gadio  soggiunge:  «  Sonate  le  cinque  ore  ogniuno  andò 
a  casa  lor:  da  Cornaro  credo  che  Albina  fosse  allogiata,  perchè  face- 
vano assai  l'amor  insieme  ».  Il  Trucchi  {Poesìe  inedite,  ecc.,  voi.  Ili, 
p.  212)  fa  cenno  di  un  sonetto  del  cardinale  Santa  Croce  in  lode  di 
Angiola  Greca.  In  una  pasquinata  venuta  fuori  subito  dopo  la  morte 
di  Clemente  VII,  si  ricorda  il  cardinale  Grimaldi  che  innamorato 
pazzo  della  Flaminia  (probabilmente  la  famosa  di  cui  parlano  il  Mauro 
e  altri)  fu  da  lei  cacciato.  L.\fon,  Pasqutn  et  Martorio,  histoire  eati- 
rique  dea  papes,  Parigi,  1861,  p.  107. 

(2)  CiAN,  Op.  ci<.,pp.  13,  18. 

(3)  Fabretti,  La  prostituzione  in  Perugia  nei  secoli  XIV  e  XV, 
Torino,  coi  tipi  privati  dell'autore,  1885,  edizione  di  24  esemplari, 
p.  46. 
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in  capo  a  una  sua  fantesca  (1).  Di  una  gran  cortigiana, 
non  nominata,  dice  il   Mauro  che  la   sera  andava   in 

casa  di  lei 

qualche  ambasciadore 
E  qualche  conte  e  qualche  chierca  rasa  (2). 

Afferma  il  Calmo,  in  una  lettera  alla  signora  Ardelia, 
che  le  cortigiane  trovavano  onorate  e  festevoli  acco- 
glienze anche  nei  conventi  di  frati  (3).  Il  Bandello  narra 
a  tale  proposito  una  edificante  novella  (4),  e  Lorenzo 
Friuli,  Oratore  della  Repubblica  veneta,  scriveva  da 
Roma  alla  Signoria  il  30  di  novembre  del  1585:  «  Ho 
inteso  per  buona  strada,  che  il  Pontefice  è  stato  infor- 
mato da  diversi,  che  molti  delti  monasteri!  di  monache 
di  Venezia  e  della  diocesi  di  Torcello  sono  in  mal  stato, 
e  ridotti  alcuni  di  loro  a  pubblici  postriboli  »  (5).  Se 
così  pochi  scrupoli  avevano  gli  ecclesiastici  e  i  religiosi, 
i  laici  potevano  averne  anche  meno.  Non  solo  cavalieri 
e  letterati  non  celavano  gli  amori  loro  con  le  cortigiane 
più  note,  ma  li  predicavano,  se  ne  facevano  belli,  e 
ciascuno  s'ingegnava  di  soverchiare  i  rivali.  Giovanni 
de'  Medici,  il  famoso  capitano,  faceva  togliere  per  forza, 
quasi  fosse  un'altra  Elena,  a  Giovanni  Della  Stufa  Lu- 
crezia Madrenia  non  vuole,  che  costui  menava  seco  alla 
fiera  di  Recanati;  nel  1531  si  trovarono  in  Firenze  sei 
cavalieri  pronti  a  sostenere  con  l'armi  in  mano,  contro 
chi  si  fosse,  che  non  era  al  mondo  donna  di  più  gran 
pregio  e  virtù  di  Tullia  d'Aragona.  Quando  le  Aspasie 
più  illustri  si  movevano,  gli  era  come  se  si  movessero 


(1)  Atto  II,  8c.  6. 

(2)  Capitolo  A  messer  Ruberto  Strozzi. 

(3)  Le  lettere,  1.  IV,  lett.  20,  p.  298. 

(4)  Novelle,  parte  II,  nov.  48. 

(5)  MuTiNELLl,  Storia  arcana  ed  aneddotica  d' Italia  raccontata  dai 
veneti  ambasciatori,  Venezia,  1855-8,  voi.  I,  p.  170. 
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tante  regine.  Ambasciatori  davano  notizia  di  loro  par- 
tenze e  di  loro  arrivi,  e  il  popolo  dei  cortigiani  entrava 
in  subbuglio.  Marco  Bracci,  dando  conto  al  Grifoni 
della  entrata  in  Roma  della  signora  Salterella  testé  ri- 
cordata, dice  eh'  eli'  era  entrata  magna  comltante  ca- 
terva, con  tanti  cavalli  e  servitori  e  armi  e  moltitudine 
di  gente  ch'era  andata  ad  incontrarla,  da  parere  l'en- 
trata di  Marfisa  nel  campo  moresco  (1).  L'Aretino  man- 
dava sua  ambasciatrice  alla  regina  di  Francia  la  Zufo- 
lina,  per  chiedere  non  so  che,  e  molto  ripromettendosi 
de'  suoi  buoni  offici;  in  Firenze  Tullia  d'Aragona,  per 
la  cui  partenza  da  Roma  s'era  commosso,  anni  innanzi, 
persino  Pasquino  (2),  entrava  nelle  buone  grazie  della 
duchessa,  a  cui  dedicava  il  suo  volume  di  rime.  Ab- 
biamo veduto  Veronica  Franco  felicitata  dai  favori  di 
un  re;  così  alta  ventura  non  toccò  a  lei  solamente  (3). 
Qual  meraviglia  dunque  se  le  cortigiane  di   maggior 


(1)  Gian,  Op.  cit.,  p.  8. 

(2)  L'Affò  (Dizionario  precettivo,  critico  ed  istorico  della  poesia  vol- 
gare, 8.  V.  Pasquinata)  e  il  Tiraboschi  {St.  d.  leti  ti.,  ediz.  dei  Clas- 
sici, voi.  XII,  p.  1725)  fanno  ricordo  di  una  Passione  d'amor  de  Mastro 
Pasquino  per  la  partita  della  signora  Tullia,  et  martello  grande  delle 
povere  Cortigiane  de  Roma  con  le  allegrezze  delle  Bolognese.  A  me  non 
è  riuscito  d'averne  altra  contezza. 

(3)  Un  testimonio  oculare  della  battaglia  di  Fornovo  (1495)  il  me- 
dico veronese  Alessandro  Benedktti,  racconta  nei  suoi  Diaria  de 
bello  Carolino  d'aver  veduto  il  giorno  dopo  la  battaglia,  fra  le  spoglie 
del  re  vinto  e  fuggiasco,  un  libro  in  cui  erano  dipinte  immagini  di 
cortigiane,  varie  per  età  e  per  abito,  libro  che  esso  re  portava  seco 
in  memoria  dei  suoi  facili  amori.  Gian,  Op.  cit., p.  40.  Certa  Susanna, 
che  aveva  portato  un  tempo  il  vanto  della  bellezza  sopra  tutte  le 
cortigiane  di  Firenze,  si  gloria  nei  Germini  d'essere  stata  in  Lione 
onorata  dal  Bellino  : 

S'innamora  ciascun  che  mi  sta  a  canto: 
Fu'  in  Lion  dal  Deltìn  onorata, 
Che  quando  mi  partii  fece  gi-an  pianto. 
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conto  stavano  in  contegno,  e  davansi  aria  di  princi- 
pesse? Era  usanza  di  quella  Ortensia  lodata  prima  e 
vituperata  poi  dal  Coppetta 

Star  sur  un  goffo  puttanil  decoro, 
E  far  la  donzelletta,  e  persuadersi 
Di  pisciar  acqua  nanfa  e  cacar  oro. 

Sopra  l'uso  mortai  bella  tenersi, 
Quasi  nuova  dal  ciel  discesa  luce, 
11  che  fa  rider  altri,  altri  dolersi  (1). 

Il  Giraldi  Ginzio  racconta  di  una  cortigiana  napoletana, 
«  la  quale,  ancora  che  si  fosse  data  alla  disonesta  arte..., 
se  ne  stava  però  così  in  contegno,  che  pareva  ch'ella 
fosse  Lucrezia  Romana,  e  prima  ch'uno  le  potesse  par- 
lare, stava  almeno  per  lo  spazio  di  due  mesi,  e  bisogna- 
vavi  usare  un  centinajo  di  mezzi,  ed  aver  poi  di  grazia 
ch'ella  volesse  udire  dieci  parole,  e  se  proverbiosamente 
rispondeva,  bisognava  esserle  tenuto,  come  se  avesse  dato 
cortesissima  risposta»  (2).  In  uno  dei  Ragionamenti  del- 
l'Aretino la  Nanna  parla  «  d'alcuna,  che  recatasi  in  suso 
i  matarazzi  di  seta,  faceva  stare  in  ginocchioni  chi  le 
favellava  »  (3).  Della  cortigiana  non  nominata,  di  cui  ho 
fatto  cenno  pur  ora,  dice  il  Mauro: 

Ella  sta  bene  come  una  duchessa, 
E  ne  comanda  come  una  reina. 
Ne  dà  tratti  di  corda  e  ne  confessa. 


Com'ella  sia  bizzarra  e  pazza  e  schiva, 
E  di  strano  cervello,  e  disdegnosa, 
So  che  il  sapete  voi  senza  ch'io  '1  scriva  (4). 

(1)  Il  Panormita,  di  certa  Alda,  neìV  Hermajihroditus  : 

Non  mingit,  verum  si  mingit,  balsama  mingit 
Non  cacat,  ant  violas,  si  cacat,  Alda  cacat. 

(2)  Ecatommiti,  nov.  5  della  Introduzione. 

(3)  Parte  I,  giornata  III,  p.  158. 

(4)  Capitolo  cit.,  J  mcsser  Ruberto  Strozzi. 
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Ogni  po',  gli  è  vero,  quando  in  uno  e  quando  in  un 
altro  luogo,  principi  e  magistrati  si  avvedevano  che  le 
cortigiane  prosperavano  troppo,  imbaldanzivano  troppo, 
facevano  troppa  gazzarra,  e  allora,  in  fretta  e  in  furia, 
mandavano  fuori,  a  reprimere  gli  abusi,  nuove  leggi  e 
nuovi  regolamenti,  o  rinnovavano  gli  antichi  e  disusati  ; 
ma  cotali  rigori  duravano  poco,  e  non  colpivano,  di  so- 
lito, le  cortigiane  d'alto  paraggio,  le  cortigiane  oneste,  o 
se  pur  le  colpivano,  non  mancavano  protettori  possenti, 
e  intercessori  zelanti,  che  le  toglie van  fuori  di  quelle 
pressure  e  guadagnavano  loro  immunità  e  privilegi  (1). 
Un  canto  carnascialesco  di  Guglielmo  detto  il  Giuggiola 
ci  mostra  le  minori  cortigiane  di  Firenze  assai  indispet- 
tite, perchè  offese  nelle  persone  e  negli  interessi  da  rigori 
e  da  vessazioni  cui  non  sottostavan  le  ricche  (2).  Pio  V, 
pontefice  santo,  dopo  avere  afflitte  le  cortigiane  di  Roma 
con  varii  provvedimenti  assai  rigorosi,  volle  da  ultimo 
sfrattassero  in  tutto  dalla  città  :   le  poverette  diedero 


(1)  Il  19  d'ottobre  del  1546,  Cosimo  I,  duca  di  Firenze,  maudò 
fuori  un  bando,  il  quale  vietava,  fra  l'altro,  alle  cortigiane  di  portar 
vesti  di  drappo  né  seta  d'alcuna  ragione,  e  ingiungeva  loro  l'uso  del 
famoso  segno  giallo,  che  doveva  distinguerle  dalle  donne  oneste. 
Tullia  d'Aragona,  che  trovavasi  allora  in  Firenze,  con  una  corte 
d'adoratori  intorno,  fece,  consigliata  da  Don  Fedro,  nipote  della  du- 
chessa Eleonora,  e  con  l'ajuto  del  Varchi,  una  supplica,  che  fu, 
probabilmente  a  mezzo  dello  stesso  Don  Fedro,  recapitata  alla  du- 
chessa, e  da  questa  al  duca.  L'effetto  fu  che  la  Tullia  ottenne  il  suo 
desiderio,  di  vestir  cioè  come  le  piaceva,  e  di  non  portare  il  segno 
giallo,  grazia  concessale,  come  dice  il  decreto,  in  riconoscimento 
della  rara  scienzia  di  poesia  e  di  filosofia  che,  con  piacere  de'  j)'>'^9i<'^ti 
ingegni,  trovavasi  in  lei.  Vedi  BoNGi,  Il  velo  giallo  di  Tullia  d' Ara- 
gona, in  Rivista  critica  della  letteratura  italiana,  anno  III  (1886),  p.  90. 

(2)  Tutti  i  Trionfi,  Carri,  Mascherate  o  Canti  carnascialeschi  andati 
per  Firenze  dal  tempo  del  Magnifico  Lorenzo  de'  Medici  fino  all'anno  1559 , 
Cosmopoli,  1770,  voi.  II,  p.  332. 
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princìpio  all'esodo  doloroso  ;  ma  allora,  scrive  l'Orator 
Paolo  Tiepolo,  quelli  «  del  governo  della  città  dubitando, 
che  ella  in  gran  parte  non  si  disabitasse,  chiamorno 
marti  il  conseglio  del  populo,  e  dopo  aver  discorso 
sopra  questa  materia  elessero  forse  quaranta  di  loro, 
che  andassero  a  parlarne  a  Sua  Santità  per  rimoverla 
da  questo  pensiero  »,  come  lo  rimossero  poi  veramente, 
almeno  in  parte.  Dice  Paolo  Tiepolo  che  secondo  il  com- 
puto fatto,  tra  per  le  cortigiane,  tra  per  coloro  che  le 
avrebbero  seguitate,  la  città  sarebbesi  votata  di  ben 
25000  persone  (1).  Molti  anni  dopo,  nel  1614,  quando  le 
condizioni  della  vita  italiana  erano  già  profondamente 
mutate,  le  monache  delle  Convertite  in  Firenze  non  si 
facevan  riguardo  d'intercedere  presso  il  duca  Cosimo  II 
perchè  lasciasse  abitare  in  qual  parte  della  città  fosse 
loro  pivi  a  grado  le  cortigiane  ricche,  le  quali  pagavano 
al  convento  una  tassa  cospicua  (2). 

Persino  le  leggi  penali  usavano  talvolta  alle  corti- 
giane (intendasi  sempre  le  maggiori,  le  onorate)  inso- 
lita clemenza.  Bisognò  che  Isabella  de  Luna  passasse 
tutti  i  termini  della  tracotanza,  e  facesse  al  maggior 
magistrato  di  Roma,  cioè  al  Governatore,  uno  sfregio 
sanguinoso,  perchè  questi  si  decidessse  a  punirla  con 
cinquanta  staffilate,  datele  in  pubblico,  sulle  carni  nude. 
Tuttavia,  pensando  egli,  il  Governatore,  ch'era  mon- 
signor de'  Rossi,  vescovo  di  Pavia,  «  la  delinquente  es- 
sere femina  e  meretrice  pubblica,  non  volle  in  tutto  usare 


(1)  MuTiNELLi,  Op.  cit.,  voL  I,  pp.  53-4.  Vedi  per  altre  curiose  no- 
tizie in  proposito  lo  scritto  già  citato  del  Bertolotti,  Bepresaioni 
straordinarie  alla  prostituzione  ire  Roma  nel  secolo  XVI.  Un  codice  Mar- 
ciano conserva  di  quel  tempo  il  curioso  Lamento  di  un  anonimo,  che 
mostrando  di  dlsprezzare  tutte  l'altre  donne,  delibera,  o  di  seguitare 
le  cortigiane  esulanti,  o  di  farsi  frate.  Gian,  Op.  cit.,  pp.  61-2. 

(2)  Galligo,  Art.  cit.,  nel  Giornale  cit.,  anno  IV,  voi.  I,  pp.  127-28. 
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quella  rigidezza  e  severità  che  il  caso  ricercava  »  (1).  La 
onesta  Cursetta,  di  cui,  come  ho  detto,  Giovanni  Bur- 
chard  narra  la  istoria,  fu,  per  una  colpa  che  non  istarò 
a  ricordare,  menata  in  giro  per  la  città,  vestita  di  vel- 
luto nero,  e  con  le  membra  interamente  libere,  mentre 
il  suo  complice,  un  disgraziato  moro  in  vesti  femmi- 
nili, fu  menato  in  processione  coi  panni  alzati  e  con  le 
braccia  legate,  fu  messo  in  carcere,  fu  strozzato,  dopo 
alcun  giorno  in  Campo  di  Fiore,  e  finalmente  arso,  ma 
solo  in  parte,  perchè  di  arderlo  tutto  non  permise  una 
gran  pioggia  che  sopravvenne  (2).  E  qui   vuol  anche 


(1)  Bandello,  Novelle,  parte  IV,  nov.  17. 

(2)  Non  mancavano,  al  bisogno,  protettori  ed  intercessori  possenti. 
In  Venezia,  ogni  po' ,  si  lamenta  che  il  mal  costume  cresce,  che  la  traco- 
tanza delle  meretrici  passa  ogni  termine.  In  una  parte  del  12  aprile 
1543  si  dice  espressamente  le  leggi  non  potersi  applicare  per  «li  tanti 
favori  che  hanno  simil  persone  di  mala  e  pessima  condizione  »,  e  in 
un'altra  si  ordina  che  nessun  nobile  possa  in  modo  alcuno  interce- 
dere per  persona  infame.  {Leggi  e  memorie  venete,  ecc.,  pp.  109,  110). 
Nel  giugno  del  1532,  una  certa  Vienna, /amosa  Signora,  rea  d'aver 
tolto  dalla  Pietà  una  bambina  senza  licenza,  e  d'averla  poi  riman- 
data in  capo  di  certo  tempo,  fu  assolta  dalla  Quarantia  criminale  con 
33  voti  favorevoli  e  5  contrarli  :  «  la  qual  Viena  »,  dice  ingenuamente 
il  buon  Sanudo,  «  avia  uno  favor  grandissimo  di  nostri  zentilomeni, 
né  meritava  per  questo  esser  coudanada  ».  {Leggi  emem.,  ecc.,p.  269). 
La  Nora,  nei  Germini,  confessa  d'aver  rubate  certe  lenzuola,  e  dice 
che  meritava  d'essere  scopata,  ma  che  per  la  raccomandazione  di 
certi  amici  che  aveva  andò  immune.  Odasi  la  cortigiana  del  DuBellay: 

Je  n'avois  peur  d'un  governeiir  fascheux, 

D'un  barisel,  ny  d'nn  sbin'e  ontragenx, 

Ny  qn'en  prison  l'on  retini  ma  personne 

En  court  Savelle,  ou  bien  en  tour  de  Nonne  : 

N'ayant  jamais  faiilte  de  la  faveur, 

D'un  Cardinal,  on  autre  grand  seigneur, 

Dont  on  voyoit  ma  maison  fréquentée: 

Ce  qui  faisoit  que  j'etois  respectée, 

Et  qne  chacun  craiguoit  de  me  faacher, 

Voyant  pour  moy  les  plus  giands  s'empescher. 
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essere  ricordato  come  vigesse  l'uso  per  quasi  tutta  Italia 
di  donar  la  vita  a  quei  condannati  che  fossero  doman- 
dati per  marito  da  meretrici. 

Ciò  nondimeno  non  era  tutta  rose  la  vita  delle  corti- 
giane. Lasciando  stare  il  tedio,  la  sazietà,  il  disgusto, 
che  non  si  potevano  scompagnar  dal  mestiere,  c'erano 
i  soprusi  degli  amatori  prepotenti,  e'  erano  gì'  inganni 
dei  truffatori,  c'erano  infermità  vituperose  (1),  e  mille 
altri  pericoli  che  in  quella  vita  rimescolata  potevano 
sorgere  a  ogni  ora.  Quante  non  si  videro  improvvisa- 
mente spogliate  d'ogni  loro  ricchezza,  come  quella   si- 


(1)  Vedi  più  oltre,  appendice  A,  il  Lamento  della  cortigiana  ferra- 
rarese.  Del  secolo  XVI  è  pure  un  opuscoletto  intitolato:  Gr-andissimi 
dolori,  et  gli  insopportahili  tormenti  che  patiscono  le  povere  cortigiane,  e 
chi  le  seguita.  Donde  e'  si  intende  in  quanti  modi  sono  tormentate  dagli 
acerii  dolori  del  mal  franzese.  Vedi  Catalogue  de  la  hiiliothèque  de 
M.  L[iBRi],  Parigi,  1847,  num.  1510,  p.  244.  Nella  commedia  del 
Contile  intitolata  La  Cesarea  Gonzaga,  è*  una  cortigiana  infrancio- 
sata, per  nome  Masina,  la  quale  ha  dato  il  male  a  molti.  La  cura 
Maestro  Grillo,  medico,  e  questi  in  certa  scena  le  dice  (atto  V,  se,  5)  : 
«  Vengo  da  Caterina  piemontese,  da  Polisena  da  Lucca,  da  la  Romana 
e  da  Francesca  Ferrarese,  che  lavorano  con  Francia,  e  guardono  le 
ricette  c'ho  lor  fatte  ».  Il  Purgatorio  delle  cortigiane  di  quel  maestro 
Andrea  in  cui  ci  siamo  già  imbattuti,  non  è  il  purgatorio  ordinario, 
ma  l'ospedale  di  San  Giacomo,  detto  degli  Incarabili,  in  Boma, 

In  cui  si  vede  paurosi  mostri. 
Qui  è  di  Franza  il  dilettevol  male, 
E  di  San  Lazer  la  lebbra  gioconda, 
Cancheri  e  malattie  universale. 


Il  tristo  luogo 
Quivi 


È  refngio  a  le  belle  cortigiane, 

Che  in  tanto  bene  e  favor  faron  pria. 

È  tal  che  avea  fattezze  alte  e  divine 
Per  l'incurabil  mal  venuta  un  mostro. 


La  cortigiana  della  Lucerna  del  Fona  muore  agl'Incurabili,  di  mal 
francese  (sera  seconda,  p.  86). 
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gnora  Aquilina  Veneziana  che  il  Lasca  tentò  consolar 
co'  suoi  versi!  (1).  Quante  non  furono  percosse,  ferite, 
uccise!  Le  più,  dopo  avere  sguazzato  un  tempo,  cade- 
vano in  povertà,  e  finivano  miseramente  la  vita,  all'ospe- 
dale, o  tramutandosi  di  cortigiane  in  mezzane  (2),  in 
locandiere,  in  lavandaje,  o  a  dirittura  elemosinando 
alla  porta   delle   chiese  (3).  La   Salterella,  che   pagava 


(1)  Le  rime  burlesche,  ecc.,  ediz.  cit.,  p.  396.  Se  le  cortigiane  truf- 
favano, erano,  alle  volte,  anche  solennemente  truifate.  Vedi  tuttala 
giornata  II  della  parte  II  dei  Ragionamenti  dell' Aretino  ;  Domenichi, 
Facetie,  motti,  p,  312,  ecc. 

(2)  Ste  vacche  se  nassne  in  calessella, 

E  in  calessella  le  sconvien  morir: 

Ne  no  ghe  vai  a  dir  la  tal  se  bella, 

La  tal  se  ricca,  la  no  puoi  perir, 

Che  in  manco  che  non  se  frize  una  augnella 

Ghe  n'ho  viste  de  ricche  a  falir, 

Ghe  n'ho  viste  de  grasse  e  sontuose 

Vegnir  in  paochi  dì  magre  e  strazzose. 

Le  berte,  le  truffe,  ecc.,  già  citate,  f.  19  v.  Dice  Francesco  Sanso- 
VINO  nella  satira  A  Giulio  Doffi,: 

I  poeti  somiglian  le  puttane, 
Di  quegli  è  il  fin  andar  a  lo  spedale. 
Di  queste  in  capo  a  un  tempo  esser  ruffiane. 

Sette  libri  di  satire,  Venezia,  1560,  f.  169  v. 

(3)  Invecchiata  la  cortigiana  del  Du  Bellay,  la  quale  aveva  in  gio- 
vinezza guadagnato  ciò  che  aveva  voluto,  campa  filando,  facendo  il 
bucato,  trafficando  stracci,  preparando  belletti  e  acque  medicate, 
vendendo,  secondo  le  occasioni,  frutta,  erbe,  ciambelle,  e  caudeluzze 
le  feste.  Per  giunta  ella  soifre  di  renella,  di  gotta,  di  tosse  e  di  qualche 
altro  male.  Abita  in  una  stanzetta  d'osteria,  e  ha  sulle  braccia  una 
figlioletta,  bambina  ancora.  Piìi  d'una  cortigiana  finì  in  una  di  quelle 
carriuole  da  rattrappiti,  chiedendo  l'elemosina  per  l'amor  di  Dio. 
La  Pierina  dei  Germini,  che  ci  si  è  condotta,  dice  : 

A  gran  trionfo  il  lastrico  m'aspetta: 
Braccio  m'ha  fatto  far  la  cassettina 
Per  pormi  poi  co'  poveri  a  l'offerta. 

Graf,  Attraverso  il  Cinquecento.  18 
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ottanta  scudi  di  pigione  quand'era  in  voga,  non  ne  pa- 
gava più  che  sedici  nel  1549.  La  gloriosa  Tullia  d'Ara- 
gona moriva,  non  povera  affatto,  ma  troppo  scaduta 
dall'  antica  grandezza,  in  casa  di  Matteo  Moretti  da 
Parma,  oste  in  Trastevere  (1).  La  Giulia,  che  aveva  in 
vita  guadagnato  tesori,  non  ha,  morta,  un  quattrino  da 
pagar  Caronte  (2).  Tante  miserie  potevano  porgere,  e 
porsero  in  fatto,  soggetto  acconcio  a  una  specie  di  com- 
ponimento che  ebbe  gran  voga  in  quel  secolo,  il  La- 
mento (3).  Nel  Dialogo  di  Amore  dello  Speroni  Tullia 
d'Aragona  si  lagna  forte  dei  mali  ond'è  afflitta  la  vita 
delle  cortigiane,  e  lagni  simili  ai  suoi  udremo  dalla 
bocca  di  Veronica  Franco,  Molte,  dopo  aver  battagliato 
assai  cercavano,  come  la  Tullia  appunto,  rifugio  e  pace 
nel  matrimonio,  e  parecchie  seguitavano,  dopo  mari- 
tate, a  fare  la  vita  di  prima  (4). 


(1)  A.  CORVisiERi,  //  testamento  di  Tullia  d'Aragona,  in  Fanfiilla 
della  Domenica,  anno  Vili  (1886),  num.  5. 

(2)  Niccolò  Franco,  Dialoghi  piacevoli, Yenezìa,  1541,  dialogo  IV, 
f.  67  r. 

(3)  Tra  le  jPoesie  da  fuoco  già  citate  è  un  Lamento  d' EUena  Ballarina  : 
vedi  più  oltre,  appendice  A,  il  Lamento  della  Cortigiana  ferrarese. 

(4)  E  così  fece  la  Tullia,  sul  cui  matrimonio  non  può  ora  cader  più 
dubbio.  Ella  sposò  in  Siena,  nel  1553,  un  Silvestro  Guicciardi  da 
Ferrara,  di  cui  non  si  sa  altro.  In  grazia  principalmente  di  tal  ma- 
trimonio, dovette  ella,  l'anno  di  poi,  esser  tolta  dal  ruolo  delle  mere- 
trici. V.  BONGI,  Documenti  senesi  su  Tullia  d'Aragona,  in  Rivista  cri- 
tica d.  lett.  ital.,  anno  IV  (1887),  p.  187.  11  Brantóme  afferma  che  in 
Italia  era  frequente  il  caso  di  uomini  che  sposavano  cortigiane,  e 
racconta  di  certa  Faustina,  della  quale  s' innamorò  la  prima  volta 
che  fu  in  Roma,  e  che  rivide  poi  maritata  avec  un  homme  de  Justice 
{Op.  cit.,  voi.  I,  pp.  176-7).  Di  un  capitano  Concio  che  sposò  una  cor- 
tigiana romana  per  nome  Vincenza  Capista,  narra  il  Domenichi, 
Facetie,  motti,  ecc.,  p.  234.  Gian  Francesco  Ghiringhello,  ricco  gen- 
tiluomo di  Milano,  sposò  la  bellissima  Caterina  da  San  Celso,  t'ir- 
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Alcune,  come  la  laiperia,  la  Fiammetta,  la  Sgarrettona 
e  Camilla  da  Fano,  ricordate  dall'Aretino  (1),  finirono 
bene,  ricche,  in  casa  propria,  lasciando  di  sé  onorata 
memoria.  La  Imperia  fu  seppellita  con  gran  pompa  nella 
cappella  di  Santa  Gregoria  in  Roma,  e  sulla  sua  tomba 
fu  posto  questo  epitafio,  strano  un  po'  per  una  chiesa  : 
Imperia  cortisana  romana  quae  digna  tanto  nomine, 
rarae  inter  mortales  formae  specimen  dedit.  vlxit 
A.  XXVI.  D.  xii.  Obiit  mdxi,  DIE  XV  AUG.  (2).  Nella  chiesa 
di  Sant'Agostino  si  ammirava  la  cappella  della  Fiam- 
metta. Nella  biblioteca  reale  di  Monaco  si  conserva  un 
manoscritto  dei  tempi  di  Alessandro  VI,  intitolato  Epi- 
taphia  clarlsshnarum  mulieruni  quae  virtute,  arte  aliqua 
nota  claruerunt:  insieme  con  parecchi  epitafii  di  sante, 
parecchi  ce  ne  sono  di  cortigiane  illustri  (3).  Morta,  in 
età  ancor  giovane,  Maddalena  Salterella,  Niccolò  Mar- 
telli, scriveva  a  messer  Albizzo  Del  Bene:  «  Io  non  pen- 
sava già,  Mag.*"  M.  Albizzo,  d'aver  così  tosto  a  cangiare 
stile,  avendovi  pochi  dì  fa  scritto  per  le  mani  del  nostro 
gentilissimo  M.  Lucantonio  Ridolfi  e  con  essa  manda- 
tovi una  parte  delle  lodi  alla  sfortunatissima  Sig.*  Mad- 


tuosa  in  sonare  e  cantare,  bella  recitatrice  con  castigata pron unzia  di  versi 
volgari  (Bandello,  Novelle,  parte  IV,  nov.  9,  dedicatoria).  Pietro 
Aretino  scagliò  an  arrabbiatissimo  sonetto  contro  il  conte  Ercole 
Rangone,  ch'era  in  punto  di  sposare  l'Angiola  greca  (Trucchi,  Poesie 
inedite,  ecc.,  voi.  Ili,  p.  212).  Nella  Trinozzia  del  Contile,  due  cor- 
tigiane ricche,  Laide  ed  Ersilia,  sposano  due  servitori,  ma  perchè 
innamorate,  non  perchè  non  possano  trovare  miglior  partito. 

(1)  Ragionamento  fra  il  Zoppino,  ecc.,  p.  448. 

(2)  A  un'altra  Imperia,  veneziana,  fu  fatto  l'epitafio  seguente: 

Imperia  imperio  cum  re8  hominesque  tenerem, 
Hoc  volui  juvenis  condier  in  tumulo. 

Franciscus  Swertius,  Epitaphia  joco-seria,  Colonia,  1645,  p.  115. 

(3)  Gregorovius,  Lucrezia  Borgia,   1»  ediz.,  Stoccarda,   1874-5, 
voi.  I,  p.  89. 
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dalena  Salterella;  della  quale  nel  mezzo  di  certi  umor 
maligni  e  cattivi  entrò  morte  nel  bel  corpo  e  in  pochi 
giorni  ne  trionfò  allegramente  senza  una  pietà  al  mondo. 
L'anima  benedetta  della  quale  si  gode  ora  in  pace  lieta 
l'eterno  bene;  e  nel  vero  è  stata  perdita  non  piccola,  che 
ogni  un  dì  non  si  vede  un  albergo  di  sì  onorati  costumi, 
né  si  gusta  un  trattenimento  sì  reale  accompagniato  da 
mille  onesti  passatempi  pieni  di  virtuosi  effetti,  e  a  me 
ella  è  doluta  assai,  e  così  come  la  penna  mia  le  acquistò 
lodi  vivendo,  così  ora  ne  ho  fatto  per  memoria  quattor- 
dici versi,  i  quali  in  un  sonetto  li  vi  mando.  Che  1  Signor 
Iddio  le  abbia  dato  quel  riposo  che  meritavan  le  sue  ot- 
time qualitadi  e  a  noi  presti  della  sua  infinita  grazia  »  (1). 
Abbiam  veduto  qual  fosse  la  cortigiana  del  Cinque- 
ceuto;  è  egli  vero  che  ricompare  in  lei  l'etèra  greca  dei 
tempi  di  Pericle  e  di  Alcibiade?  Molti  dissero  risoluta- 
mente che  sì  ;  taluno  negò  o  dubitò  (2)  ;  il  vero  si  è  che 
tra  la  cortigiana  e  l'etèra  c'è  molta  conformità,  ma  c'è 
pure  qualche  disformità.  La  cosa  vuol  essere  esaminata 
con  discrezione,  tenendo  ben  presente  che  nessun  fatto 
storico,  nessuna  storica  apparizione  può  mai  riprodursi 
in  tutto  simile  a  sé  medesima.  Se  noi  paragoniamo  la 
vita  delle  Imperie,  delle  Tullie,  delle  Lucrezie,  delle  Isa- 
belle, delle  Gamille  del  Cinquecento  con  quella  delle 
Aspasie,  delle  Frinì,  delle  Mirrine,  delle  Taidi,  delle  eli- 
cere antiche,  ci  accorgiamo  subito  di  molte  e  notabili 
somiglianze.  Queste  son  colte,  e  quelle  son  colte;  queste 
sono  corteggiate  da  politici,  da  filosofi,  da  poeti,  e  quelle 
son  corteggiate  da  ogni  sorta  di  letterati  e  di  gentil  uo- 


(1)  Gian,  Op.  ci/.,  pp.  35-6. 

(2)  Lo  negò,  per  esempio  il  Corradi,  Nuovi  documenti  per  la  storia 
delle  malattie  veneree  in  Italia  dalla  fine  del  Quattrocento  alla  metà  del 
Cinquecento,  negViAnnali  unirersali  di  medicina  e  chirurgia,  voi.  269 
(1884),  pp.  319-20. 
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mini;  parecchie  etère  furono  scrittrici,  e  scrittrici  furono 
parecchie  cortigiane.  La  somiglianza  si  stende  più  oltre 
e  abbraccia  certi  abiti  mentali,  certi  sentimenti,  i  costumi, 
gli  artifizii,  le  azioni.  Come  le  cortigiane,  le  etère  furono 
glorificate  e  vituperate.  E  l'ambiente  sociale  in  cui  sor- 
gono e  si  educano  le  etère  ha  ancor  esso  incontestabil- 
mente molta  somiglianza  con  l'ambiente  sociale  in  cui 
sorgono  e  si  educano  le  cortigiane;  anzi  questo  è,  in  certe 
parti,  e  in  più  vorrebbe  essere,  la  riproduzione  di  quello. 
Una  matura  civiltà  è  la  civiltà  greca  del  quinto  secolo 
avanti  Cristo,  e  una  matura  civiltà  è  la  civiltà  italiana 
del  Cinquecento;  ad  entrambe  tien  dietro  la  decadenza. 
Parecchie  delle  condizioni  che  favorirono  l'apparir  della 
etèra  si  ritrovano  nel  Cinquecento  in  Italia,  e  portano  i 
medesimi  effetti.  I  contemporanei  di  Pericle  e  di  Alcibiade 
erano  assetati  d'ogni  bellezza.  Ora,  la  bellezza  muliebre, 
fra  tutte  la  più  cara  agli  uomini,  non  può  essere  libera 
mente  e  interamente  goduta,  se  non  nella  etèra,  ed  è 
perciò  che  ad  Aspasia  incinta  e  minacciata  nella  scultoria 
formosità  del  suo  corpo,  l'Areopago  ingiunge  o  permette 
di  scongiurare  con  una  provvida  caduta  il  pericolo.  Gli 
Italiani  del  Cinquecento  sono  anch'essi  assetati  di  bel- 
lezza, e  ci  rimangono  di  quel  secolo  libri  senza  numero 
in  cui  la  bellezza  muliebre  è  descritta,  analizzata,  ricer- 
cata amorosamente  nelle  sue  ragioni  e  nelle  sue  leggi. 
Ai  tempi  di  Pericle  e  di  Alcibiade  il  matrimonio  in 
Grecia  comincia  a  cadere  in  discredito  ;  nel  Cinquecento 
in  Italia  moltissimi  lo  detestano,  moltissimi  lo  deridono, 
e  i  letterati  son  quasi  tutti  dell'avviso  dell'Aretino,  il 
quale  dice  la  moglie  esser  peso  da  lasciare  alle  spalle 
d'Atlante.  Ora,  se  il  celibato,  in  genere,  tende  a  suscitare 
la  prostituta,  il  celibato  delle  persone  colte,  dei  letterati  e 
degli  artisti,  tende  a  suscitare  l'etèra  e  la  cortigiana  (1). 

(1)  Sostenne  il  Canello  che  l'aumentare  delie  prostitute,  e  il  loro 
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Ma  altre  condizioni  erano  in  tutto  diverse,  e  favorivano 
o  più  l'etèra  o  più  la  cortigiana.  La  preoccupazione  del 
peccato  di  carnalità  non  turbò  mai  la  coscienza  dei  Greci, 
e  le  loro  credenze  religiose,  non  solo  non  contrastavano 
al  meretricio,  ma  tendevano  anzi  a  promuoverto,  a  con- 
sacrarlo, come  avvertirono  molte  volte  biasimando  acre- 


affinarsi  in  signore  e  cortigiane  nel  Cinquecento,  accenna  già  chiara- 
mente al  sentito  bisogno  di  rispetlarela  donna  altrui ,  di  salvarla  famiglia. 
(Vedi  Storia  della  letteratura  italiana  nel  secolo  XFI,  Milano,  1880, 
pp.  23-5).  Ma  tale  bisogno  è  esso  veramente  e  comunemente  sentito 
in  quel  secolo  ?  mi  par  dubbio  assai  ;  mi  sembra  che  le  prove  che  il 
Canello  credeva  di  scorgerne  siano  assai  pili  apparenti  che  reali.  In 
nessun  secolo  si  scrissero  contro  il  matrimonio  tanti  trattati,  tanti 
discorsi,  tanti  altri  componimenti  di  varia  forma  quanti  se  ne  scris- 
sero nel  Cinquecento.  A  volerne  fare  il  catalogo  si  potrebbero  riem- 
piere più  quaderni  agevolmente.  Non  considerò  il  Canello  che  il  cre- 
sciuto numero  e  le  cresciute  attrattive  delle  prostitute,  se  giovavano, 
per  un  verso,  alla  famiglia,  con  far  minore  intorno  alle  donne  mari- 
tate la  ressa  degli  insidiatori,  per  un  altro  verso  nocevano,  stogliendo 
dal  matrimonio  molti  più  celibi,  e  porgendo  agli  ammogliati  molte 
più  occasioni,  e  più  gradite,  di  mancare  alla  fede  coniugale.  Non  con- 
siderò inoltre  che  secondo  certi  principii,  ai  quali  pur  s' informava 
in  quel  secolo  il  culto  della  donna,  lo  stato  matrimoniale  appariva  a 
molti  quasi  macchiato  di  una  nota  d' indegnità.  Dice  Michele  Barozzi 
nel  Dialogo  della  dignità  delle  donne  dello  Speroni  (Opere,  edizione 
cit.,  voi.  I,  p.  51),  che  l'amore  è  quello  che  naturalmente  fa  le  donne 
signore  degli  uomini,  e  che  le  leggi  civili,  creature  del  vulgo,  «  sola- 
mente avendo  riguardo  a'  figliuoli,  che  a  beneficio  della  repubblica 
le  nostre  donne  ci  partoriscono,  quei  dolci  nomi  d' innamorato  e  d' in- 
namorata derivati  da  amore,  scioccamente  in  due  strane  ed  odiose 
parole,  moglie  e  marito,  di  convertire  deliberarono  ».  Del  resto  si 
tratta  di  sapere,  non  quanto  la  prostituzione  elegante  del  Cinque- 
cento abbia  giovato  o  nociuto  alla  famiglia,  ma  quali  furono  le  cause 
che  la  promossero.  Ora,  tra  queste  cause,  che  io  mi  sono  studiato 
d' indicare,  confesso  che  non  mi  viene  fatto  di  scoprire  il  bisogno  di 
rispettare  la  donna  altrui,  di  salvar  la  famiglia. 
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mente  gli  apologeti  cristiani  dei  primi  secoli.  Da  tempo 
antico  in  Corinto  le  prostitute  erano  in  istretta  relazione 
col  culto,  e  una  specie  di  sacra  prostituzione  si  prati- 
cava anche  in  molte  altre  città  della  Grecia  e  dell'Asia 
Minore.  Solone  eresse  in  Atene  un  tempio  a  Venere  Pan- 
demia. A  Lamia  e  Leena,  amiche  entrambe  di  Demetrio 
Poliorcete,  Atene  e  Tebe  consacravano  templi  sotto  la 
invocazione  di  Afrodite  Lamia  e  di  Afrodite  Leena.  La 
etèra,  dunque,  non  offendeva  la  morale  religiosa  del 
tempo  suo;  per  contro  la  cortigiana  offende  nel  modo 
più  grave  la  morale  religiosa  del  proprio.  Di  qui  una 
particolar  ragione  di  biasimo  contro  di  lei,  e  in  lei  una 
particolar  ragione  d'indegnità.  Alle  cortigiane  era  rigo- 
rosamente vietato  l'esercizio  del  mestiere  nelle  feste  e 
nelle  vigilie  solenni  dell'anno.  Sapendo  di  vivere  in  pec- 
cato, esse  medesime  cercavano,  con  pratiche  religiose, 
di  riscattar  l'anima  dalle  mani  del  demonio  (1).  In  Ve- 
nezia, e  certo  anche  altrove,  le  cortigiane  non  si  pote- 
vano in  certa  ora  del  giorno  visitare,  perchè  andavano 


(1)  Si  comprende  facilmente  a  quali  strane  contraddizioni  dovesse 
dar  luogo  la  devozione  alle  prese  col  meretricio.  La  già  più  volte 
ricordata  Nanna  ammonisce  a  questo  modo  la  figliuola:  «Veniamo 
a  le  divozioni  utili  al  corpo  ed  a  l'anima.  Io  voglio  che  tu  digiuni, 
non  il  sabbato,  come  le  altre  puttane,  le  quali  vogliono  essere  da  piti 
del  Testamento  Vecchio,  ma  tutte  le  vigilie,  tutte  le  Quattro  Tem- 
pora, e  tutti  i  venerdì  di  Marzo  ;  e  dà  nome  che  in  così  sante  notti 
non  dormi  con  persona.  In  tanto  vendile  nascosamente  a  chi  piti  ne 
dà, guardando  che  i  tuoi  amanti  non  ti  colghino  in  frodo».  (Aretino, 
Bagionamenti,  parte  II,  giornata  I,  p.  252).  Una  delle  interlocutrici 
della  Puttana  errante  in  prosa,  accingendosi  a  dar  conto  di  mille  tur- 
pitudini alla  sua  degna  amica,  avverte  :  «  oggi  è  sabbato,  nel  quale 
dì,  per  la  riverenza  della  Madre  del  Salvadore,  non  mi  lascio  abbrac- 
ciare da  alcuno  ».  Né  si  creda  perciò  che  quella  devozione  non  fosse 
sincera.  Beatrice  da  Ferrara,  saputo  che  Lorenzo  de'  Medici,  duca 
d'Urbino,  era  ferito  in  Ancona,  gli  scrisse  una  lettera,  dove,  con  al- 
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a  udir  vespero  (1).  Per  tutto  usavano  di  confessarsi  a 
Pasqua,  e  in  quella  occasione  sempre  qualcuna  se  ne 
convertiva,  e  ce  n'eran  di  quelle  che  rinunziavano  al 
mondo  e  si  facevan  monache  (2),  Fra  le  lettere  dell'Are- 
tino ve  n'  ha  una  a  certa  Angela  di  Danzica,  la  quale 
si  ritraeva  dalla  vita  disonesta  per  maritarsi,  disposta 
piuttosto  a  servire  che  a  riprendere  il  tristo  mestiere. 
Paolo  IV  e  Pio  V  forzavano  cortig^iane  e  meretrici  vol- 


ternazione  delle  più  strane  e,  diciam  pure,  delle  più  comiche,  con  la 
più  curiosa  delle  promiscuità,  parla  di  ogni  sorta  di  sudicieria,  e  in 
pari  tempo  della  Settimana  Santa,  della  sua  confessione,  delle  pre- 
ghiere fatte  da  lei  aDio  per  la  salute  dell' ili. ""^  Signor  Duca,  del  voto 
fatto  di  andare  inpellegrinaggioaLoreto,quandol'ill.'"''  Signor  Duca 
fosse  pienamente  guarito.  (Lettere  di  cortigiane  del  secolo  XVI,  let- 
tera XXXIV,  pp.  81-5).  Nella  commedia  del  Contile  intitolata  La 
Pescara  (Milano,  1550),  dice  la  Martinella  cortigiana  a  Marcello  servo 
(atto  I,  8c.  5):  «  sai  pur  che  non  sono  di  quelle  sfacciate.  Odo  la  messa 
una  volta  il  mese,  dico  la  corona,  e  perchè  sono  anch'  io  di  buon 
sangue  voglio  diece  scudi  di  chi  si  vuol  meco  impacciare  ». 

(1)  Fortini,  Novelle,  2.  Della  Bice  da  Prato  si  dice  nei  Germini: 


è  d'ogni  peccato  netta  e  monda 
Sempre  il  8uo  ufiziuol  la  porta  allato. 


(2)  Vedi  la  già  citata  lettera  di  Beatrice  da  Ferrara  a  Lorenzo 
de'  Medici,  duca  di  Urbino,  Lettere  di  cortigiane,  ecc.,  p.  81.  Di  una 
di  tali  monache  novelle  narra  un  lepido  casetto  il  Brantòme,  Op.  cit., 
voi.  II,  p.  190.  A  una  signora  Imperia  scriveva  il  Calmo  per  dissua- 
derla dal  farsi  monaca  (Le  lettere,  1.  IV,  lett.  28,  p.  314).  La  cortigiana 
Lucrezia  lascia  la  mala  vita  in  uno  dei  Colloqui!  di  Erasmo  da  Rot- 
terdam {Colloquium  adolescenti  et  scorti).  Spesso  la  conversione  era 
solo  apparente:  vedi  Giraldi  Cinzio,  Ecatommiti,  nov.  1  dell'Intro- 
duzione. Nella  Tariffa  è  ricordata  una  certa  Filomena,  che  fattasi 
monaca,  tornò  poi  a  fare  la  cortigiana.  La  Nanna  dei  Ragionamenti 
dell'Aretino  era  stata  monaca,  e  di  una  Paolina,  monaca  smantata, 
è  ricordo  nel  citato  Trionfo  della  lussuria.  Il  dare  ad  intendere  di  vo- 
lersi far  monaca,  e  l'assoggettarsi  ad  alcuna  pratica  devota  erano,  alle 
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gari  ad  andare  alla  predica  (1).  Per  questo  rispetto  dunque 
le  etère  godevano,  dirò  così,  di  una  legittimità  di  cui 


volte,  astuzie  e  spedienti  del  mestiere.  La  cortigiana  del  Du  Bellay 
dice,  parlando  degli  amanti  suoi  : 

Conclusion,  j'avois  mille  receptes, 
Ponr  leur  tirer  les  qnatrins  de  la  main: 
Gres  faignaut  de  me  faire  uounain, 

Anzi,  un  bel  giorno,  presa  da  subito  pentimento,  entrò  nelle  Conver- 
tite ;  ma  di  lì  a  poco,  pentita  d'essersi  pentita,  tornò  alla  usanza  di 
prima.  Il  poeta  francese  Gillebert  compose  due  carmi  latini,  l'uno 
in  nome  di  una  cortigiana  romana  che  lasciava  il  vizio  e  si  faceva 
monaca,  l'altro  in  nome  della  stessa  cortigiana,  che  disertava  il 
chiostro  e  tornava  all'antica  vita.  La  Nanna  dell'Aretino,  per  meglio 
pelare  i  suoi  amici,  diede  voce  d'essersi  convertita,  e  si  fece  murare 
in  camposanto,  e  così  pure  adoperò  l'Ordega,  spagnuola  (Aretino, 
Cortegiana,  atto  IV,  se.  2). 

(1)  Un  Avviso  di  Roma,  spedito  ai  28  di  marzo  del  1.556,  anno  se- 
condo del  pontilìcato  di  Paolo  IV,  contiene  la  seguente  curiosa  no- 
tizia: «  Predica  a  S.  Apostolo  maestro  Franceschino  da  Ferrara,  il 
quale  ha  una  grandissima  audienza.  e  giovedì,  correndo  l'Evangelio 
che  correva,  furono  comandate  tutte  le  cortigiane  a  voler  andare  a 
udir  la  predica,  nella  quale  per  il  mezo  suo  il  Sig.  Dio  operò  tanto 
che  82,  parte  volontariamente  e  con  molte  lagrime,  e  parte  per  esor- 
tazione si  presentarono  dopo  la  predica  al  predicatore,  e  si  feciono 
scrivere  per  pentite  della  vita  loro,  e  di  voler  andare  chi  in  un  mo- 
nastero, e  chi  voler  maritarsi  e  viver  da  donne  da  bene.  E  fu  bel 
vedere  la  carità  delle  gentildonne  Romane  in  riceverle  in  chiesa 
presso  di  loro,  accarezzarle,  persuaderle,  condurle  dal  predicatore,  e 
menarsele  a  casa  per  levarle  dall'occasione  del  male.  Il  Sig.  Dio  doni 
lor  grazia  di  perseverare  e  conlirmarsi  in  così  buono  proposito.  Un 
altro  giorno  se  ne  convertirono  altrettante  ».  (Pubblicato  nel  Zìial- 
done  :  Notizie,  aneddoti,  curiosità  e  documenti  inediti  o  rari,  anno  I  (1888), 
num.  1,  pp.  4-.5.  Ma  le  signore  cortigiane  non  sempre  si  mostrarono 
così  docili.  In  un  nitro  Avviso  di  Roma, del  30  novembre  1566, si  legge: 
«  Domenica  passata  furono  intimate  tutte  le  cortigiane  che  alle  20  ore 
andassero  alla  predica  in  Santo  Ambrogio.  Lì  predicò  un  trentino. 
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non  potevano  godere  le  cortigiane  ;  ma  queste  si  riface- 
vano del  danno  in  altro  modo,  prendendo,  cioè,  la  parte 
loro  di  quel  culto  che  il  Cinquecento  tributò  così  larga- 
mente alla  donna.  Lodando  il  canto  della  Tullia  dice  il 
Muzio,  in  un  sonetto,  che  l'anima,  al  suono  della  voce 

di  lei, 

Ad  ogni  uman  disio  tutta  si  toglie 
E  con  tutti  i  pensieri  al  cielo  aspira; 

ed  Ercole  Bentivoglio  in  un  altro  sonetto  affermava  che 
la  presenza  della  Tullia  in  Ferrara  aveva  spento  ogni 
basso  pensiero  negli  eleganti  frequentatori  di  quella 
corte.  Di  nessuna  etèra  dell'antichità  fu  mai  detto  al- 
,  trettanto. 

IH. 

E  ora  raccostiamoci  alla  signora  Veronica  ;  ma  senza 
occuparci  subito  dei  fatti  suoi.  Raccostiamoci  a  lei.  en- 
trando in  quella  Venezia  ov'ella  nacque,  visse  e  morì, 
e  vediamo  un  po'  come  ci  stessero  le  sue  pari. 

Dice  Niccolò  Franco  che  le  meretrici  al  tempo  suo 
/erano  a  milioni,  e  Ortensio  Landò  afferma  che  a  volerle 


che  salito  in  pulpito,  cominciorono  a  romeggiare  (romoreggiaref)  fra 
loro,  ed  a  far  ridere,  di  modo  che  '1  buon  padre  rise  anch'agli  uu 
pezzo:  pur  alla  fine  disse  la  buona  mente  di  Sua  Santità,  solicitò  alla 
salute  delle  anime  loro,  eie  esortava  a  lasciar  il  pecato,  e  se  si  vole- 
vano maritare,  e  quelle  non  avevano  il  modo,  le  averia  agiutate  a 
darli  la  dote.  Li  birri  stetero  alla  porta  della  chiesa,  acciò  non  en- 
trassero alcuno  omo,  ma  ve  n'erano  da  fuori  da  due  mila».  Il  15  marzo 
1567,  accennando  ad  altra  predica,  Giacomo  Frangipane  scriveva  al 
Duca  di  Mantova:  «  Mentre  il  predicatore  che  predicò  in  sant'Am- 
brogio alle  cortigiane,  riprendeva  la  vita  loro  e  le  esortava  al  ben 
fare,  una,  chiamata  Niua  da  Prato,  levatasi  in  piedi,  cominciò  a  ribuf- 
farlo, con  dire  che  l'uffizio  suo  era  di  declarare  lo  evangelio,  e  non 
biasimar  la  vita  loro  :  onde  subito  fu  presa,  e  questa  mattina  è  stata 
frustata  ».  (Bertolotti,  Art.  cit.,  p.  513,docum.  IX  e  X). 
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annoverare  sarebbe  stato  «  come  volere  annoverare  le 
stelle  del  cielo  »■(!).  Le  cortigiane  oneste  erano  certo  in 
numero  molto  minore;  ma  ciò  non  toglie  che  fossero 
anch'esse  innumerevoli,  e  come  se  non  bastassero  le  ita- 
liane, ce  n'erano  di  spagnuole,  di  francesi,  di  tedesche, 
di  fiamminghe,  di  greche  e  d'altre  nazioni.  In  tutta  Italia 
le  cortigiane  se  la  facevano  bene  ;  ma  le  città  dove  più 
prosperavano  erano  Roma  e  Venezia;  dopo  queste  veniva 
Napoli.  L'Aretino  chiamò  Roma  terra  da  donne,  e  non  a 
torto.  «  Dura  e  mostruosa  cosa  mi  parve  »,  dice  il  Landò, 
«  che  in  Roma  santa  si  comportassero  tante  meretrici, 
e  in  tanta  stima  fussero,  e  a  tante  facultà  pervenessero, 
che  pajono  reine  »  {%).  Nel  dialogo  del  Fontano  intito- 
lato Antonius,  uno  degli  interlocutori,  il  Suppazio,  narra 
che  a  stento  potè  salvarsi  in  Roma  dalle  mani  delle  me- 
retrici. Ciò  non  deve  recar  meraviglia.  Nel  1488  Inno- 
cenzo Vili  aveva  bensì  vietato  ai  preti  di  tenere  macel- 
lerie, taverne,  bische  e  lupanari,  e  di  farsi,  per  denaro, 
mezzani  di  meretrici  (3)  ;  ma  non  perciò  era  scemato  il 
numero  di  queste.  Stando  a  ciò  che  dice  Stefano  Infes- 
sura  nel  suo  Diario,  le  meretrici  in  Roma  raggiungevano, 
circa  il  1490,  il  numero  di  6800,  exceptis  illis  quae  in 


(1)  Franco,  Le  pistole  vulgari,  Venezia,  1542,  ff.  187  v.  a  188  r.  ; 
Landò,  Sette  libri  de  cataloghi,  ecc.,  Venezia,  1552,  p.  23. 

(2)  Commentario  delle  più  notabili  e  mostruose  cose  d'Italia  e  di  altri 
?ito^Ai,  Venezia,  1550,  f.  76  r.  Nel  Trionfo  della  lussuria  maestro  Andrea 
dice  all'autore,  additandogli  nna  schiera  di  cortigiane: 

Vedi  quelle  che  far  dette  signore, 
Tanto  superbe  in  la  romana  corte 
Che  a  pena  a  Dio  ae  dava  tanto  onore. 

(3)  Rainaldi,  Annales  ecclesiastici ,  t.  XXX,  p.  152.  L'usanza  non 
ebbe  a  cessar  così  presto,  e  non  doveva  essere  molto  lungi  dal  vero 
Agrippa  di  Nettesheim,  quando  atfermava  che  i  prelati  in  Roma 
avevano  tra  gli  altri  benefizii,  anche  i  redditi  che  traevano  dai  po- 
striboli {De  incert.  et  van.  omn.  scient.,  cap.  LXIV). 
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concubinatu  sunt  et  illis  quae  non  sunt  pubUce  sed  se- 
creto (1).  La  tracotanza  e  sfacciataggine  loro  passava  ogni 
termine.  Il  Burchard  ricorda  che  il  giorno  28  di  agosto 
del  1497,  ricorrendo  la  festa  di  Sant'Agostino,  e  celebran- 
dosi per  ciò  nella  chiesa  che  da  lui  prende  il  nome  una 
messa  solenne,  pubbliche  meretrici  ed  altre  vili  persone 
ingombrarono  tutto  il  luogo  fra  i  cardinali  e  l'altare,  il 
che  sturbò  molto  le  sante  funzioni.  Ai  tempi  di  Leone  X 
cortigiane  abitavano  in  case  appartenenti  a  chiese  e  con- 
venti; in  altre  erano  uscio  a  uscio  con  chierici  e  per- 
sino con  vescovi.  I  cardinali  cui  Paolo  III  commise  di 
proporre  le  riforme  che  conveniva  introdurre  nella  Chiesa 
in  generale,  e  in  quella  di  Roma  in  particolare,  lamen- 
tavano che  nella  eterna  città  le  donne  di  mala  vita  al- 
loggiassero con  pompa  eccessiva,  e  passeggiassero  per  le 
strade  sopra  magnifiche  mule,  accompagnate  dai  famigli 
dei  cardinali  e  da  chierici.  Abbiamo  già  veduto  che  effetto 
sortissero  i  rigori  di  Pio  V  :  gli  è  che  le  cortigiane  for- 
mavano una  delle  principali  attrattive  della  corte  di 
Roma.  Un  anonimo,  pentito  d'averla  lasciata,  quella 
corte,  diceva  in  un  capitolo  al  Como  (2): 

Onde  v'esorto,  quant'  i'  posso,  a  starvi 

Altri  vinticinqu'annl,  e  più  ancora, 

Se  più  potete  e  volete  restarvi. 
Ch'egli  è  un  bel  piacer  in  men  d'un'ora 

Trarsi  di  testa  mille  volte,  e  fare 

Per  Banchi  il  Giorgio  in  groppa  alla  Signora; 


(1)  Ap.  EccARD,  Corpus  historicorum  medii  aeri,  t.  II,  p.  1997. 

(2)  Si  trova  nelle  varie  stampe  deìTerzo  libro  dell'opere  burlesche  di 
M.  Francesco  Berni  e  di  altri.  Sembra  che  le  cortigiane  di  Roma 
non  lasciassero  di  far  gazzarra  nemmeno  negli  anni  santi.  Ai  7  di 
febbrajo  del  1525,  anno  di  Giubileo,  Francesco  Gonzaga,  ambasciatore 
del  Duca  di  Mantova  a  Roma,  scriveva  a  Jacopo  Calandra,  segretario 
del  medesimo  Duca:  «  Noi  stemo  qui  menando  vita  veramente  reli- 
giosa, però  che  par  un  convento  di  frati,  che  vivesi  in  un'osservanzia 
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e  lo  lodava  d'essersi  scelto  due  stelle,  Angela  del  Moro 
e  la  Flaminia,  che  veramente  sono  tra  quelle  più  spesso 
ricordate  dai  contemporanei  (1). 

Son  poche  le  cortigiane  famose  le  quali  non  abbiano 
fatto  in  Roma  più  o  men  lungo  soggiorno,  il  che  prova 
quanto  quella  stanza  tornasse  loro  gradita;  ma  se  in 
Roma  stavano  bene,  non  istavano  men  bene  in  Venezia, 
anzi  stavano  meglio. 

Già  Venezia  era  di  tutte  le  città  d' Italia  quella  dove 
si  viveva  più  agiatamente,  più  allegramente  e  più  libe- 
ramente. Pietro  Aretino,  che  se  ne  intendeva,  la  chia- 
mava il  Paradiso  terrestre.  Non  solo  i  patrizi!,  ma  mol- 


mirabile;  eccetto  che  le  cortigiane  non  mancano  de  l'officio  loro, 
ancor  che  para  che  mal  si  convenga  in  questo  anno  santo;  ma  tanto 
seria  possibile  a  dar  rimedio  a  questo,  quanto  ad  levar  la  proprietà  a 
le  cose  produtte  da  la  natura;  sicché  è  forza  che  il  mondo  vaddi  in 
questa  parte  secondo  il  solito  ».  (A.  Baschet,  Documenti  inediti  su 
Pietro  Aretino,  in  Arch.  stor.  ital.,  serie  III,  t.  Ili,  parte  2^,  p.  121). 
Se  dunque  mancavano  alla  corte  di  Roma  le  nobili  e  colte  dame,  come 
lamentava  il  Bibbiena  in  una  sua  lettera  a  Giuliano  de'  Medici  (Let- 
tere di  princìpi,  Venezia,  1581,  lib.  I,  f.  16  v.)  tale  mancamento  non 
era  in  tutto  senza  compenso. 

(1)  La  Via  dei  Banchi  era  allora  la  principale  di  Roma,  e  perciò  la 
piìl  frequentata  dalle  cortigiane.  Delle  cortigiane  piìi  famose  che  vis- 
sero in  Roma  nella  prima  e  nella  seconda  metà  del  Cinquecento,  si 
han notizie  parecchie,  e  si  potrebbe,  volendo,  farne  l'elenco.  Di  quelle 
che  fiorirono  ai  tempi  di  Leone  X  reca  i  nomi  il  già  citato  Censimento, 
Per  gli  anni  che  seguono  ne  ricordano  molte  il  Ragionamento  fra  il 
Zoppino  fatto  frate,  ecc.,  il  Trionfo  della  lussuria  di  maestro  Pasquino, 
dove  assai  terzine  sono  spese  in  farne  la  enumerazione  ;  l' introvabile 
libro  intitolato  Angitia  eortigiana,  De  la  natura  del  cortigiano,  Roma, 
1540.  (Alcuni  estratti  in  CEuvres  choisies  de  P.  Arétin,  traduites  de 
l'italien  potir  la  première  fois  aree  des  note»  par  P.  L.Jacob  bibliophile, 
Parigi,  1845).  Per  la  seconda  metà  del  secolo  si  hanno  alcuni  nomi 
in  una  lettera  del  Calmo,  Alla  Signora  Romana,  Le  lettere,  I,  IV, 
lett.  13,  p.  279. 
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tissimi  altri  cittadini  v'erano  ricchissimi,  e  spendevano 
volentieri  e  largamente,  tanto  che  il  Landò  rimproverava 
loro  la  ridicola  magnificenza  e  la  pazza  vanagloria.  A 
/  Rialto  e  in  Merceria  erano  panni  e  suppellettili,  ninnoli 
e  gemme  d'ogni  qualità  e  paese,  e  se  si  toglie  Roma, 
nessun'altra  città  aveva  tanta  frequenza  di  forestieri. 
I  palazzi  erano  1  più  suntuosi  del  mondo;  nell'isola  di 
Murano  ridevano  al  sole  giardini  meravigliosi,  e  i  ricchi 
possedevano  nel  Padovano,  nel  Bassanese,  nella  Marca 
Trivigiana,  sui  colli  del  Friuli,  ville d'impareggiato  splen- 
dore. Le  feste  erano  molto  frequenti,  e  a  quella  sola  del- 
l'Ascensione accorrevano  di  fuori  oltre  a  centomila  per- 
sone: in  nessuna  città  erano  trattenimenti  più  varii  e 
più  lieti;  in  nessuna  si  mangiava  e  si  beveva  meglio. 
A  dispetto  delle  leggi  suntuarie  il  lusso  era  sfoggiato. 
I  belli  spiriti  convenivano  d'ogni  banda  nella  città  delle' 
lagune,  e  vi  trovavano  le  più  oneste  accoglienze,  l'ospi- 
talità più  generosa  e  più  affabile.  Ciò  spiega  il  numero 
stragrande  di  meretrici  di  cui  la  città  andava,  non  dirò 
orgogliosa,  ma  allegra  :  in  sul  principiar  del  secolo  esse 
erano,  secondo  afferma  Marin  Sanudo,  11654  sopra  una 
popolazione  di  300,000  abitanti  (1).  Alcuni  anni  dopo, 
Lorenzo  Veniero  le  assommava  a  tre  legioni  o  quattro, 

Parte  in  gran  case  e  parte  in  carampane  : 

e  Pasquino,  a  modo  suo,  assegnava  la  ragione  di  tanta 
copia  : 

Urbe  tot  in  Veneta  scortorum  millia  cur  sunl? 
In  proraptu  causa  est  :  est  Venus  orta  mari  (2). 

Non  so  quante  fossero  in  questa  turba  magna  le  cor- 
tigiane nobili  ;  ma  sul  declinare  del  secolo,  il  Montaigne 


(1)  Diarii,  t.  Vili,  col.  414. 

(2)  Pasquilloruììi  tomi  dito,  Basilea,  1544,  t.  I,  p.  23.  Più  altri  tol- 
sero da  quei  due  nomi  di  Venezia  e  di  Venere  occasione  di  bisticcio. 
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ne  contava  ancora  centocinquanta  circa,  le  quali  spen- 
devano assai  e  scialavano  da  principesse. 


Delle  donne  veneziane  disse  il  francese  Germano  Audebert,  nel 
suo  poema  Veneliae,  1.  I  (ediz.  di  Venezia,  1583,  p.  15): 

Venerea  discrimine  parvo 
Et  Venetae  distant. 

Un  altro  francese,  Stefano  Pasquier,  dice  nel  1.  II  delle  sue  Icones, 

parlando  De  Venetiaruìn  urbe: 

Hanc  Venus  at  lepidam  se  transformavit  in  urbem  ; 
Viveret  ut  mediis  fluctibus,  orta  salo. 


Hinc  Venas  est  omuem  late  difìusa  per  urbem, 

Sic  Venerea  Venetas  licet  appellare  pnellas. 
Dello  strabocchevole  numero  delle  cortigiane  veneziane  molti  fanno 
ricordo.  Parlando   di  Venezia   appunto,  dice    il  Gentiluomo  nella 

larijfa,  q^^  quante  rane  ha  in  sé  palustre  fondo 

E  la  terra  formiche,  o  fiori  i  prati, 
Quando  l'AprUe  è  più  vago  e  giocondo. 
Tante  sono  puttane  in  tutti  i  lati. 
De  quai  veggiam  talor  piìi  folta  schiera, 
Che  di  vacche  e  di  buoi  per  li  mercati. 

Ciò  che  conferma  il  Bandello,  dicendo  essere  in  Venezia  un  infinito 
numero  di  puttane  {Novelle,  parte  III,  nov.  31),  e  conferma  il  Giraldi 
CiNZio,  notando  Venezia  assere  abbondevole  di  quella  sorte  di  donne 
che  cortigiane  son  dette  (Ecatommiti,  deca  VI,  nov.  7).  Le  carampane 
erano  case  abitate  da  meretrici  di  bassa  mano,  a  Rialto.  Per  l'or- 
dinamento che  ci  si  osservava  vedi  Girolamo  Bardi,  Delle  cose 
notabili  di  Venetia,  libri  II,  Venezia,  1587,  p.  24.  Vedi  anche  Gal- 
LicciOLLi,  Delle  memorie  venete  antiche  profane  ed  ecclesiastiche,  Ve- 
nezia, 1795,  voi.  VI,  pp.  148-50;  Tassini,  Curiosità  veneziane,  4»  edi- 
zione, Venezia,  1887,  pp.  145-6,  e  Cenni  storici  e  leggi  circa  il  liber- 
tinaggio  in  Venezia,  Venezia,  1886,  pp.  15-6,  25-8.  Le  cortigiane  si 
mantennero  assai  numerose  nella  città  delle  lagune  anche  nel  se- 
colo XVII.  In  sul  principio  di  esso  il  viaggiatore  inglese  Tommaso 
Coryate  riferiva  una  voce  che  faceva  ascendere  a  30000  il  numero 
di  quelle  che  dimoravano  nella  città  e  luoghi  circonvicini,  e  diceva 
che  da  tutte  le  parti  della  cristianità  accorrevano  i  forestieri  desi- 


{ 
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Bisogna  anche  dire  che  la  Serenissima  le  trattava  con 
molta  indulgenza  e  liberalità.  Più  e  più  volte  il  Con- 
siglio dei  Dieci  tentò  di  mettere  un  qualche  freno  ai 
loro  trasmodamenti,  costringendole  ad  abitare  in  luoghi 
determinati,  e  a  portare  un  segno  per  cui  facilmente 
potessero  essere  riconosciute  ;  vietando  loro  il  soverchio 
lusso  delle  suppellettili  e  delle  vesti,  e  ponendo  all'eser- 
cizio del  loro  mestiere  altre  condizioni  e  restrizioni  a 
tutela  della  pubblica  moralità.  Ma  tali  rigori  giovarono 
sempre  assai  poco,  e  il  frequente  rinnovamento  delle 
medesime  leggi  prova  la  inefficacia  loro  e  il  poco  conto 
in  cui  erano  tenute.  Si  può  dire  che  durante  tutto  il 
secolo  XVI  in  Venezia,  le  cortigiane,  così  le  maggiori, 
come  le  minori,  abitano  dove  vogliono,  vestono  come 
lor  piace.  Del  resto  il  Consiglio  dei  Dieci  aveva  molte 
volte  provveduto,  con  leggi  non  men  savie  che  umane, 
a  che  le  meretrici  fossero  libere,  non  potessero  essere 
impegnate,  né  frodate,  né  maltrattate  da  faccendieri  e 
da  strozzini  ingordi;  e  se  non  é  vero  che  esso  le  abbia 
mai  chiamate  in  atto  pubblico  le  nostre  henenierife  me- 
refrici,  gli  è  più  che  probabile  che  se  ne  sia  qualche 
volta  servito  negli  intricati  maneggi  della  sua  terribile 
polizia.  Giordano  Bruno  dice  che  per  magnanimità  e 
liberalità  de  la  illusfrisshna  repubblica,  le  cortigiane 
erano  esenti  da  ogni  aggravio  e  manco  soggette  a  leggi 
che  gli  altri  (1). 


derosi  di  vederle  e  di  praticarle.  Senza  dubbio  in  quel  numero,  dato 
pure  che  non  sia  esagerato,  erano  comprese  tutte  le  meretrici,  d'ogni 
grado  e  condizione.  Sul  finire  del  secolo,  il  francese  AJessandro 
Toussaint  Limojon  de  Sainct-Didier  aflfermava  nessuna  città  poter 
gareggiare  con  Venezia  quanto  a  cortigiane.  A  mezzo  il  secolo  XVIII 
Carlo  De  Brosses  trovava  ancora  in  Venezia  due  volte  più  cortigiane 
che  in  Parigi,  e  notava  espressamente:  elles  soni  fori  employées. 
(I)  Il  Candelaio,  atto  V,  se.  18.  Non  era  così  altrove.  In  Firenze, 
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Se  si  aggiunge,  oltre  tutte  le  ragioni  indicate,  che  le 
donne  oneste,  e  soprattutto  le  patrizie,  vivevano  in  Ve- 
nezia assai  ritirate,  di  rado  si  lasciavano  vedere  in  pub- 
blico e  poco  o  nulla  partecipavano  alla  vita  colta  ed 
elegante,  si  comprenderà  anche  meglio  come  la  città 
delle  lagune  dovesse  essere  la  Terra  Promessa  delle 
cortigiane,  e  come  molte  di  quelle  che  lasciarono  Roma 
al  tempo  dei  rigori  di  Pio  V,  vi  riparassero  assai  vo- 
lentieri (1).  Per  contro  Ippolito  Salviano  lascia  inten- 
dere, in  certa  sua  commedia,  che  quelle  le  quali  lascia- 
vano Venezia  per  andarsene  a  stare  in  Roma  non  face- 
vano il  guadagno  che  si  credevano  (2). 

Il  Calmo,  esortando  una  signora  Romana  a  venirsene 
in  Venezia,  ricordate  molte  cose  notabili  che  erano  nella 
città,  dice:  «  si  vu  gustasse,  anema  mia,  i  spassi  de 
andar  al  fresco  in  barca,  in  cochio  per  tera  ferma,  i 
bancheti  secreti,  le  festine,  i  solazzi  incogniti,  el  ve 
parerave  d'esser  deventà  una  rezina,  un'Ancroja,  e  una 
Pantasilea...  el  ve  sarà  fatto  segondo  i  tempi  soto  le 
fenestre  musiche  de  canto,  de  soni,  de  bufoni,  e  de  mille 
missianze  de  dolcezze,  e  de  vertue,  che  ve  anderà  i  pol- 
moni in  bruo  d'allegrezza;  e  tutti  a  onor  de  la  signora, 
a  nome  de  la  so  belezza,  con  el  bon  prò  de  la  so  reve- 
renzia,  El  magnifico  tal,  el  signor  qual,  missier,  lu 
istesso,  certi  zoveni  a  refuso  ve  fa  sta  matinada  »  (3). 


per  esempio,  dovevano  pagar  la  tassa  ogni  mese,  puntualmente 
(Cecchi,  Il  Martello,  atto  II,  se.  2).  Né  in  Venezia  stessa  andarono 
sempre  immuni  da  tasse.  Nel  1514  fu  loro  imposto  un  balzello  per 
riparare  all'interramento  dell'Arsenale,  e  se  ne  ricavò  grande  quan- 
tità di  denari. 

(1)  Calmo,  Le  lettere,  1.  IV,  lett.  13,  p.  278. 

(2)  La  Ruffiana, Yenezìa,  1568  (la  prima  stampa  è  del  1542),  atto  I, 
scena  1. 

(3)  Le  lettere,  1.  IV,  lett.  13,  p.  279. 

Graf,  Attraverso  il  Cinquecento.  19 
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Il  Calmo  si  dimentica  di  ricordare  un'altra  comodità  di 
cui  le  cortigiane  potevano,  nonostante  il  divieto  della 
legge,  godere  in  Venezia  (come  del  resto  ne  godevano 
in  Roma):  quella  di  girare  per  la  città  travestite  (1). 
Un'altra  notizia  curiosa  della  vita  delle  cortigiane  in 
Venezia  ci  dà  il  Randello,  in  una  delle  sue  novelle: 
«  Quivi  intesi  »,  dic'egli,  «  esser  una  usanza,  che  in 
altro  luogo  esser  non  udii  già  mai,  che  è  tale:  ci  sarà 
una  cortigiana,  la  quale  avrà  ordinariamente  sei  o  sette 
gentiluomini  veneziani  per  suoi  innamorati,  e  ciascuno 
di  loro  ha  una  notte  della  settimana,  che  va  a  cena  e 
a  giacersi  con  lei.  Il  giorno  è  della  donna,  libero  per 
ispenderlo  a  servigio  di  chi  va  e  di  chi  viene,  acciò  che 
il  molino  mai  non  istìa  indarno,  e  qualche  volta  non 
irrugginisse  per  istare  in  ozio.  E  se  talora  avviene  che 
qualche  straniero,  che  abbia  ben  serrata  la  borsa,  voglia 
la  notte  dormire  con  la  donna,  ella  l'accetta;  ma  fa 
prima  intender  a  colui,  di  chi  quella  notte  è,  che  se 
vuol  macinare,  macini  di  giorno,  perciocché  la  notte  è 
data  via  ad  altri;  e  questi  così  fatti  amanti  pagano 
tanto  il  mese,  e  si  mette  espressamente  nei  patti,  che 
la  donna  possa  ricevere  ed  albergare  la  notte  i  fore- 
stieri »  (2).  In  così  fatta  usanza,  e  in  alcuno  errore  in- 
volontario cagionato  da  essa,  sarebbe  forse  da  ricercare 
la  origine  prima  dei  furori  del  Veniero  e  delle  contu- 
melie della  Zaffetta. 

Insomma  non  era  città  in  Italia  dove  le  cortigiane 
stessero  meglio  che  in  Venezia.  Il  Brantòme  narra  di 
una  nobile  dama  o  damigella  di  Francia,  la  quale,  udito 


(1)  Fu  vietato  l'abuso  il  14  luglio  1578,  poi  di  nuovo  il  16  marzo 
1582  (Leggi  e  memorie  venete,  ecc.,  pp.  121-2,  125). 

(2)  Novelle,  parte  III,  nov.  31.  Uu' usanza  simile  pare,  per  altro, 
non  fosse  sconosciuta  a  Roma,  secondo  si  ha  da  un  luogo  della 
Vieille  courtisane  del  Du  Bkllay. 
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del  lieto  vivere  delle  cortigiane  di  Venezia,  disse  a  una 
sua  amica:  Hélas!  si  nous  eussions  fall  porter  tout 
nostre  vaillant  en  ce  lieu  là  par  lettre  de  banque,  et 
que  nous  y  fussions  pour  faire  cette  vie  courtisanesque, 
plaisante  et  heureuse,  à  laquelle  toute  autre  ne  sgauroit 
approcher,  quand  hien  serions  emperières  de  tout  le 
monde.  Il  Brantóme,  che  di  questa  materia  s'intendeva 
assai,  soggiunge:  et  de  fait,je  croy  que  celles  qui  veulent 
faire  cette  vie,  ne  peuvent  estre  mieux  que  là  (1). 

Marin  Sanudo  dà  copia  ne'  suoi  Diarii  di  una  lettera 
che  Francesco  Mazardo  scriveva  da  Gand,  ai  22  d'aprile 
del  1531,  a  Tommaso  Tiepolo  a  Venezia.  Il  Mazardo  vi 
parla,  tra  l'altro,  di  un  banchetto,  al  quale  il  legato 
Campeggio,  in  Anversa,  aveva  invitato  molti  signori,  e 
molti  mercanti  italiani,  e  dice  come  essendo  venuto  in 
discorso  se  Anversa  fosse  città  da  potersi  paragonare  a 
Venezia,  monsignor  De  la  Morette,  che  in  quest'ultima 
città  aveva  soggiornato  quale  ambasciatore  del  re  di 
Francia,  «  volendo  favorir  la  università  di  le  merze  di 
Venezia,  disse:  Io  non  voglio  credere  che  di  una  sorte 
di  merze,  ch'io  ho  trattato  a  Venezia,  ne  sia  qua  quella 
copia  e  perfezione  ch'io  ho  trovato  a  Venezia;  e  co- 
minciò a  nominare  Madona  Cornelia  Griffo,  Julia  Lom- 
barda, Bianca  Saraton,  le  Balarine  ed  alcune  altre  »  (2). 


(1)  Op.  cti.,  voL  II,  pag.  31. 

(2)  Leggi  e  memorie  venete,  ecc.,  268.  Non  mi  fu  possibile  aver  no- 
tizia di  un  libro  di  N.  Guttery,  intitolato  La  Priapeja,  al  viagn. 
sig.  L.  D.  M.  M.  D.  C,  a.  1.,  ma  probabilmente  Parigi,  1586.  Il 
Brunet,  che  lo  Tegìatra,  {Manuel  du  Ubraire,  ed.  5*,  voi.  II,  col.  1832), 
dice  che  esso  contiene  une  conversation  entre  quatre  courtisanea  véni- 
tienties,  dans  le  gout  des  Ragionamenti  de  l'Arétin.  Ci  si  dovrebbero 
trovare  notizie  curiose  e  importanti  sulla  vita  delle  cortigiane  in 
Venezia.  Dice  Agrippa  di  Netthesheim  nel  già  citato  suo  libro 
De  inceri,  et  vanit.  omn.  scient.,  e.  LXIII  :  «  Vidi  ego  nuper  atque 
legi  sub  titulo  Cortesanae  italica   lingua  editum  et  Venetiis  typis 
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Le  cortigiane  di  Venezia  godevano  di  grande  riputa- 
zione. Il  Malespini,  in  una  delle  sue  novelle  (1),  ci  mo- 
stra due  gentiluomini,  i  quali  vanno  a  Venezia  appo- 
sitamente «  per  godere  della  bella  e  soave  conversazione 
delle  leggiadre  giovanette  che  vi  sono  in  copia  grandis- 
sima ».  Tali  leggiadre  giovanette  erano  dai  Veneziani, 
con  nome  non  meno  di  esse  leggiadro,  chiamate  ma- 
mole.  Michele  Montaigne,  quando  capitò  a  Venezia,  fece 
come  i  due  gentiluomini  del  Malespini  e  come  tutti  i 
forestieri  facevano;  visitò  le  mamole,  e  fra  l'altre  Ve- 
ronica Franco,  a  cui  noi  pure  vogliamo  ora  far  visita, 
intrattenendoci  con  lei  e  di  lei. 


excuaum  de   arte   meretricia  dialogum   utriusque  Veneris  omnium 
flagitiosissimum  dignissimumque  qui  ipse  cum  autore  ardeat  ».  Non 
so  a  quale  composizione  egli  possa  alludere,  essendo   stato  stam- 
pato il  suo  libro  nel  1530. 
(1)  Parte  I,  nov.  4. 


PARTE  SECONDA 


I. 

Quando  ebbe  la  ventura  di  accogliere  in  casa  sua  il 
giovane  re  di  Francia,  la  Veronica,  nata  in  Venezia  nel 
1546,  era  nel  fiore  della  gioventù  e  della  bellezza  (1). 
Ella  stessa,  più  e  più  volte  ne'  suoi  scritti,  nomina,  e 
con  molto  affetto,  la  patria,  chiamandola  suo  bello  e 
dolce  nido,  ricetto  amico  e  fedele,  paradiso  in  terra, 
miracolo   unico   in   natura.  Ad    uno   deffli  ammiratori 


(1)  Notizie  copiose  della  Veronica  diedero:  il  Cicogna  nei  voi.  V 
e  VI  delle  Inscrizioni  veneziane,  Venezia,  1824-53,  e  G.  Tassini,  Ve- 
ronica Franco  celebre  poetessa  e  cortigiana  del  secolo  XVI,  Venezia, 
2*  edizione,  1888.  Il  Tassini  corresse  parecchi  errori  in  cui  erano 
incorsi  i  biografi  prima  di  lui;  ma  il  suo  lavoro  è,  per  altri  rispetti, 
assai  manchevole.  Né  dalle  pagine  sue,  del  resto,  né  da  quelle  del 
Cicogna,  si  vede  venir  fuori  la  figura  della  cortigiana  letterata.  Par- 
larono inoltre  della  Franco,  ma  assai  fugacemente  ed  inesattamente, 
il  Della  Chiesa,  nel  Teatro  delle  donne  letterate;  Giovanni  Degli 
Agostini,  nelle  Notizie  istorico-critiche  intorno  la  vita  e  le  opere  degli 
scrittori  viniziani;  il  Gamba,  nei  Ritratti  di  dodici  illustri  donne  vene- 
ziane; Enrico  Levi  Cattblani,  in  uno  scritto  intitolato Fewezia  eie 
sue  letterate  nei  secoli  XV  e  XVI,  Rivista  europea,  nuova  serie,  vo- 
lume XV,  e  alcun  altro  che  non  giova  ricordare.  Non  ha  valore  di 
sorta  un  articoletto  dal  titolo  Véronique  Franco,  Henri  III  et  Mon- 
taigne, nel  Bulletin  da  Mbliophile  et  du  bibliothécaire,  1886. 
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suoi,  dal  quale  era  stata  troppo  lodata,  diceva: 

Questa  dominatrice  alta  del  mare 
Regal  Vergine,  pura,  inviolata. 
Nel  mondo  senza  essempio,  e  senza  pare; 

Questa  da  voi  deveva  esser  lodata, 
Vostra  patria  gentile  in  cui  nasceste, 
E  dov'  anch'  io  la  Dio  mercè  son  nata. 

La  famiglia  ond'ella  usciva  era,  non  già  plebea,  come 
fu  detto,  ma  cittadinesca,  di  condizione  mezzana  cioè, 
tra  la  plebe  e  la  nobiltà,  e  aveva  il  suo  stemma  (1). 
Quali,  peraltro,  fossero  le  condizioni  di  essa,  quali  le 
vicende  per  cui  era  passata  in  quegli  anni  che  prece- 
dettero e  che  seguirono  la  nascita  della  Veronica,  né 
sappiamo,  né  possiamo  congetturare.  Questo  bensì  sap- 
piamo che  il  padre  di  costei  si  chiamava  Francesco  e 
Paola  la  madre,  e  che  ella  ebbe  tre  fratelli,  per  nome 
Girolamo,  Orazio  e  Serafino,  e  una  zia,  la  quale  era 
monaca  e  viveva  fuori  di  Venezia. 

Quale  fu  l'infanzia  della  Veronica,  quale  l'adolescenza? 
Ella  noi  dice.  Si  può  credere  tuttavia  che  la  educazione 
di  lei  non  fosse  trascurata  dai  genitori,  e  che  per  tempo 
anzi  il  suo  ingegno  fosse  da  buoni  maestri  esercitato  in 
quegli  studii  e  fn  quell'arti  che  dovevano,  piìi  tardi, 
porla  in  grado  d'illeggiadrire  con  gli  ornamenti  delle 
virtù  il  mestier  sciagurato,  e  di  accoppiare  al  nome  di 
cortigiana  il  nome  di  poetessa.  E  si  può  credere  anche 
di  più;  cioè  che  i  genitori  l'abbiano  educata  e  cresciuta 
con  l'intendimento  appunto  di  fare  di  lei  una  cortigiana 
compita.  Né  proverebbe  nulla  in  contrario  il  fatto  che, 
giovanissima  ancora,  la  Veronica  si  maritò,  sposando 
un   Paolo   Panizza,   medico,  del   quale   non   sappiamo 


(1)  Scudo  con  figurate  in  una  fascia  quattro  stelle  e  tre  monticelli 
sotto. 
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altro,  se  non  che  nel  1582  era  già  morto.  Abbiam  ve- 
duto che  matrimonii  di  cortigiane  con  uomini  di  con- 
dizione anche  onorevole  non  erano  punto  infrequenti, 
e  che  molte  di  esse,  dopo  maritate,  seguitavano  a  far 
la  vita  di  prima,  consenzienti  di  solito  i  mariti,  cui 
allettavano  i  facili  guadagni  e  il  grasso  vivere.  Io  non 
credo  di  fare  una  congettura  troppo  arrischiata  se  dico 
che  assai  probabilmente,  prima  ancora  di  andare  a  ma- 
rito, la  Veronica  aveva  trovato,  in  quella  Venezia  gio- 
cosa e  opulenta,  a  far  buon  traffico  della  sua  bellezza  e 
della  sua  gioventù,  mettendo  così  insieme  la  dote  che 
doveva  agevolarle  il  matrimonio.  Comunque  sia,  certo 
è  che  nel  testamento  da  lei  fatto  il  10  agosto  del  1564, 
quando  toccava  appena  i  diciott'anni,  la  Veronica,  es- 
sendo prossima  al  parto,  dichiara  di  credersi  incinta 
per  opera  d'un  messer  Jacopo  de'  Baballi,  lega  a  costui 
un  diamante,  gli  affida  la  tutela  della  creatura  che  stava 
per  nascere,  e,  insieme,  l'amministrazione  di  quanto 
ad  essa  lasciava,  e  raccomanda  alla  madre  di  farsi  re- 
stituire dal  marito  medico  la  dote  (1).  E  altrettanto 
certo  si  è  che  la  Veronica  non  ebbe  a  guastarsi,  per 
ragion  del  mestiere  che  faceva,  né  col  padre,  né  con  la 
madre,  né  coi  fratelli.  Molti  anni  dopo  questo  testa- 
mento, la  vediamo  maneggiarsi  in  un  negozio  che  non 
sappiamo  qual  fosse,  ma  in  cui  era  interessato  il  padre 
di  lei  (2);  e  quanto  alla  madre,  il  Catalogo  di  tutte  le 
principal  et  più  honorate  Cortigiane  di  Venetia,  già  da 
me  ricordato,  ce  la  mostra  ^iesa,  cioè  mallevadrice  della 


(1)  Vedi  questo  primo  testamento  della  Veronica  pubblicato  dal 
Tassini,  Op.  cit.,  pp.  66-71. 

(2)  Lettei'e  familiari  a  diversi  della  S.  Veronica  Franca,  senza  al- 
cuna nota  tipografica,  lett.  XXIX,  pag.  58.  Il  padre  è  menzionato  \f 
anche  in  un  secondo  testamento,  del  1570,  pubblicato  pure  dal  Tas- 
sini, Op.  cit.,  pp.  72-80. 
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propria  figliuola  (1).  Anzi  la  Veronica  non  si  guastò 
nemmeno  con  la  buona  zia  monaca;  in  certa  sua  let- 
tera parla  del  proposito  d'andarla  a  visitare  (2).  Un'ul- 
tima congettura  non  parrà  forse  al  tutto  irragionevole, 
cioè  che  la  buona  mamma  fosse  stata  a'  suoi  tempi 
cortigiana  ancor  essa  e,  prima  che  mallevadrice,  maestra 
della  figliuola. 

Ad  ogni  modo  la  figliuola  poteva  competere  per  bel- 
lezza, per  grazia,  per  ingegno  e  per  coltura  con  quante 
erano  cortigiane  più  reputate  in  Venezia,  e,  fors'anche, 
vincerle  tutte.  Della  bellezza  di  lei  si  fanno  lodi  pas- 
sionate e  fiorite.  Un  ignoto  adoratore,  parlando  in  versi 
di  quella  così  gran  bellezza  a  lei  data  dal  cielo,  glori- 
fica le  chiome  bionde,  anzi  l'oro  de'  bei  crini,  i  celesti  e 
graziosi  lumi,  i  begli  occhi  che  fanno  invidia  al  sole,  la 

Di  viva  neve  man  candida  e  pura. 

Chiama  colei  che  va  adorna  di  tanti  pregi  Donna  di 
vera  ed  unica  beltade,  beltà  d'ogni  essempio  altro  divisa, 
e  levato  dall'  entusiasmo,  e  invasato  dall'  ardore,  anzi 
dal  furore  del  desiderio,  prorompe  in  parole  che  non 
mi  arrischio  ripetere.  Poniamo  che  l' oro  de'  bei  crini 
la  Veronica  lo  dovesse,  come  tant'altre,  alle  acque  me- 
dicate e  alle  lunghe  ore  passate  a  capo  scoperto  in  sulle 
altane,  sotto  la  sferza  del  sole;  poniamo  che  nelle  pa- 
role dell'  incognito  adoratore  ci  sia  qualche  esagera- 
zione ;  non  perciò  è  da  dubitare  di  una  bellezza  più  che 
ragguardevole,  comprovata  del  resto  dai  ritratti.  Uno 
I  di  questi,  il  più  sincero  forse,  figura  veramente  un'assai 
"^^  bella  donna,  con  volto  ovale,  grandi  occhi  espressivi, 


(1)  Dal  secondo  testamento  si  ha  che  la  madre  era  già  morta  nel 
1570  ;  perciò  è  da  porre  prima  di  quell'anno  la  compilazione  del 
Catalogo. 
1  J   (2)  Lettera  VII,  p.  12. 
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ciglia  arcate,  bel  naso  diritto,  bocca  piccola  e  graziosa, 
collo  e  spalle  d'irreprensìbile  modellamento,  una  espres- 
sione di  viso  aperta,  intelligente  e  gentile,  che  inna- 
mora e  che  rallegra.  Sul  capo  è  una  corona  gemmata, 
disotto  alla  quale  esce  un  ramoscello  d'alloro;  intorno 
al  collo  un  gran  vezzo  di  perle  (1).  Un  altro  ritratto, 
dipinto  nientemeno  che  dal  Tintoretto,  non  si  sa  dove 
sia  andato  a  finire.  La  Veronica  conosceva  la  propria 
bellezza  e  del  pregio  della  bellezza  femminile  in  genere 
aveva  assai  congruo  e  ragionevole  concetto.  A  un  ne- 
mico delle  donne,  che  le  aveva  scritto  contro  una  can- 
zone, ella  dice  in  uno  de'  suoi  capitoli: 

Certo  d'un  gran  piacer  voi  sete  privo, 
A  non  gustar  di  noi  la  gran  dolcezza; 
Ed  al  mal  uso  in  ciò  la  colpa  ascrivo. 

Data  è  dal  del  la  feminìl  bellezza, 
Perch'  ella  sia  felicitate  in  terra 
Di  qualunque  uoni  conosce  gentilezza  {%). 

Un  altro  adoratore  di  lei,  o  forse  quello  stesso  a  cui 
si  devono  le  lodi  riferite  poc'anzi,  parla,  alludendo  ap- 
punto alla  Veronica,  cui  egli  chiama  col  nome  di  Ma- 
donna non  altrimenti  che  se  fosse  Beatrice  o  Laura,  di 
una  forza  insuperabile,  infinita  della  bellezza,  che  è, 
non  pure  un  privilegio,  ma  cosa  venuta  di  cielo  (3). 
Tale  linguaggio,  usato  con  una  cortigiana,  sarebbe  più 
che  ridicolo,  non  fosse  il  carattere  speciale,  starei  per 
dire  la  dignità,  che  la  cortigiana  acquista  in  quel  tempo, 


(1)  Questo  ritratto  fu  riprodotto  dal  Gamba  in  Alcuni  ritratti  di 
donne  illìistri  delle  provincie  veneziane,  dal  Mutinelli  negli  Annali 
urbani  di  Venezia  nel  secolo  XVI,  e  ultimamente  dal  Tassini,  Op.  cit. 

(2)  Terze  rime  di  Veronica  Franca,  s.  1.  ed  a.,  ma  in  Venezia, 
circa  il  1575,  come  si  rileva  dall'epistola  dedicatoria,  di  cui  avrò 
a  dire  più  là.  Capitolo  XVI. 

(3)  Capitolo  VII. 
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fatta  quasi  sacerdotessa,  non  di  una  persona  divina,  ma 
di  ideali  semidivìni  di  bellezza,  di  grazia  e  di  piacere. 
La  Veronica  doveva  avere  assai  buona  coltura;  i  suoi 
scritti  lo  attestano,  i  suoi  adoratori  lo  affermano.  Apollo, 
dice  un  di  essi  a  lei  stessa,  inspira  benignamente  in 
voi  tutto  il  suo  sapere. 

E  mentre  questo  in  gran  copia  v'  infonde, 
Move  la  chiara  voce  al  dolce  canto, 
Ch'  a'  bei  pensier  de  l'anima  risponde. 

La  penna  e  '1  foglio  in  man  prendete  intanto, 
E  scrivete  soavi  e  grati  rime 
Ch'  ai  poeti  maggior  tolgono  il  vanto. 

Ella  è  donna 

E  di  costumi  adorna,  e  di  virtude. 
Con  senil  senno  in  giovenil  etade  (1). 

Dopo  quanto  abbiam  veduto  nelle  pagine  precedenti, 
quella  lode  data  ai  costumi  e  quel  riconoscimento  di 
virtù  non  ci  debbono  far  meraviglia. 

Un  altro  adoratore  molto  acceso,  o  forse,  come  ho  ac- 
cennato già,  quello  stesso  di  ora,  assevera  che,  in 
iscienza  e  in  virtù,  Minerva  sta  molto  sotto  alle  Vero- 
nica, la  quale,  con  leggiadri  e  candidi  costumi,  dilettò  il 
mondo  in  guisa  che  tutti  ardono  e  si  consumano  per  lei. 

Gran  pregio,  in  sé  tener  unitamente 

Rara  del  corpo  e  singoiar  beltate, 

Con  la  virtù  perfetta  de  la  mente! 
Di  così  doppio  ardor  l'alme  infiammate, 

Senton  lor  foco  di  tal  gioja  pieno. 

Che,  quanto  egli  è  maggior  più  son  beate  (2). 

Notevoli  versi,  che  chiariscono  più  di  quanto  potreb- 
besi  fare  con  lungo  discorso,  F  indole  della   coltura  in 


(1)  Capitolo  I. 

(2)  Capitolo  VII. 
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quel  secolo,  e  spiegano  il  fascino  che  le  cortigiane  si- 
mili alla  Veronica  esercitavano  sugli  uomini  che  di 
quella  coltura  eran  partecipi. 

La  Veronica  doveva  conoscere  più  lingue,  e  della  ita- 
liana doveva  conoscere  parecchi  di  quelli  che  allora, 
con  impropria  denominazione,  addimandavansi  stili.  In 
una  lettera  si  dice  pronta  a  rispondere  altrui  in  qual 
lingua  si  voglia  (1),  e  rimbeccando  quel  tale  che  in  una 
canzone  l'aveva  biasimata,  grida  bravamente: 

La  spada,  che  'n  man  vostra  rade  e  fora 

De  la  lingua  volgar  veneziana, 

S'  a  voi  piace  d'  usar,  piace  a  me  ancora  : 
E,  se  volete  entrar  ne  la  toscana, 

Scegliete  voi  la  seria,  o  la  burlesca. 

Che  runa  e  l'altra  è  a  me  facile  e  piana. 
Io  ho  veduto  in  lingua  selvaghesca 

Certa  fattura  vostra  molto  bella, 

Simile  a  la  maniera  pedantesca. 
Se  voi  volete  usar  o  questa  o  quella. 

Ed  aventar  come  ne  l'altre  fate 

Di  queste  in  biasmo  nostro  le  quadrella; 
Qual  di  lor  più  vi  piace,  e  voi  pigliate, 

Che  di  tutte  ad  un  modo  io  mi  contento. 

Avendole  perciò  tutte  imparate. 
Per  contrastar  con  voi  con  ardimento 

In  tutte  queste  ho  molta  industria  speso  ; 

Se  bene,  o  male,  io  stessa  mi  contento. 


0  la  favella  giornalmente  usata, 
0  qual  vi  piace  idioma  prendete 
Che  'n  tutti  quanti  sono  esercitata  (2). 

Sapeva  la  Veronica  di  latino?  Direi  di  no,  perchè  ella 
non  se  ne  vanta,  e  perchè  appena  si  trova  nelle   sue 


i'(l)  Lettera  XLVIII,  pp.  83-4. 
(2)  Capitolo  XVI. 
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lettere  un  pajo  di  frasi  latine  (1);  ma  giova  notare  che 
in  quel  secolo,  in  cui  la  lingua  di  Roma  era  il  fonda- 
mento degli  studii,  e  moltissimi  riuscivano  a  parlarla 
e  scriverla  correttamente,  un  pochino  se  ne  appiccicava 
anche  a  chi  non  l'aveva  studiata.  Tale  sarà  stato  il 
caso  della  nostra  Veronica,  la  quale  non  ignorava  punto 
del  resto,  e  le  lettere  sue  ne  fan  fede,  le  storie  e  le  fa- 
vole dell'antichità,  i  nomi  e  i  libri  degli  antichi  scrit- 
tori, come  non  ignorava  la  corrente  filosofìa  de'  suoi 
tempi.  E  allo  studio  sembra  portasse  passione  sincera. 
Scrivendo  a  un  signor  N.,  che  ella  dice  di  amare  con 
affezione  infinita,  si  dice  lieta  che  l'amore,  sebbene  le 
procacci  molti  e  aspri  tormenti,  le  dia  modo  di  eserci- 
tarsi negli  studii  umani  con  spesso  scrivere  a  lui,  che 
n'è  tanto  assiduo,  ed  intendente  (2).  Amando,  ella  col- 
tiva la  poesia  e  gli  altri  studii  leggiadri: 

Lassa!  la  notte  e  '1  di  far  prose  e  versi 
Non  cesso  in  varia  forma  e  in  vario  stile,' 
Sempre  a  un  oggetto  co  i  pensier  conversi  (3). 

Una  delle  sue  lettere,  la  XVII,  è  il  più  curioso  docu- 
mento che  immaginar  si  possa  del  gran  concetto  in  che 
ella  ha  lo  studio  e  la  coltura,  e,  insieme,  dello  spirito 
idi  quella  età  singolare.  Un  giovane,  innamoratosi  per- 
dutamente di  lei,  la  preme  con  istanze  importune,  e 
nulla  ottenendo,  dà  in  ismanie,  e  vuol  partirsi  di  Ve- 
nezia. La  Veronica  molto  saviamente  lo  avverte  che 
s'egli  l'ama  davvero,  poco  gli  gioverà  il  partirsi,  anzi 
aumenterà  le  sue  pene,  e  che,  da  altra  banda,  con  quel- 
V andar  vagando  e  strepitando  giorno  e  notte  nelV  im- 
portuno assedio  della  sua  servitH,  farà  poco  frutto,  at- 


(1)  Lettera  XIII,  p.  21;  XIV,  p.  21. 

(2)  Lettera  XLIX,  pp.  84-5. 

(3)  Capitolo  XX. 
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tesochè  ella  ne  lo  terrà  giovane  ozioso  e  vano,  inclinato 
alla  mina  dell'  appetito  più  che  alla  edificazione  della 
ragione.  Se  vuole  avere  qualche  ragionevole  speranza 
dell'amor  di  lei,  tenga  altro  modo,  viva  vita  riposata 
nella  tranquillità  dello  studio,  e  le  faccia  vedere  spesso 
il  profitto  ottenuto  neW esser ciz io  dell'oneste  dottrine, 
che  nessun'altra  cosa  le  può  esser  più  grata  di  questa. 
«  Voi  sapete  benissimo,  che  tra  tutti  coloro,  che  pre- 
tendono di  poter  insinuarsi  nel  mio  amore,  a  me  sono 
estremamente  cari  quei,  che  s' affatican  nell'  essercizio 
delle  discipline,  e  dell'arti  ingenue  delle  quali  (se  ben 
donna  di  poco  sapere,  rispetto  massimamente  alla  mia 
inclinazione,  ed  al  mio  desiderio)  io  sono  tanto  vaga,  e 
con  tanto  mio  diletto  converso  con  coloro  che  sanno, 
per  aver  occasione  ancora  d'imparare,  che,  se  la  mia 
fortuna  il  comportasse,  io  farei  tutta  la  mia  vita,  e 
spenderei  tutto  '1  mio  tempo  dolcemente  nell'Academie 
degli  uomini  virtuosi  ».  Strane  meretrici  davvero,  e  non 
meno  strani  spasimanti,  che  dovevano  fare  un  apposito 
corso  di  studii  e  dar  con  profitto  gli  esarai  prima  di 
poter  entrar  loro  in  grazia!  Le  Diotime  e  le  Aspasie 
del  tempo  antico  non  credo  chiedessero  tanto. 

La  Veronica  aveva,  non  solo  coltura  letteraria,  ma 
anche  artistica.  In  un  tempo  in  cui  erano  così  larga- 
mente diffusi  il  senso  e  il  gusto  dell'arte,  e  quando  il 
perfetto  cortigiano  doveva  saper  disegnare,  ed  aver  co- 
gnizion  dell'arte  propria  del  dipingere  (1)  e  dell'altre 
arti  ancora,  la  perfetta  cortigiana  doveva  ella  pure  in- 
tendersene alquanto  e  saperne  ragionare  a  proposito. 
In  Venezia,  dove  erano  tante  mirabili  opere  di  archi- 
tettura, di  pittura  e  di  scoltura,  e  tanti  sommi  artefici, 
non  mancava  certo  occasione  di  affinar  l'occhio  e  il  giu- 


(1)  Baldessar  Castiglione,  Il  Cortegiano,  \.  I,  ediz.  di  Firenze, 
1854,  p.  64. 
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dizio.  Nella  lettera  XXI,  la  Veronica,  che  contava  tra' 
suoi  amici  il  Tintoretto  (1),  nega  risolutamente  che  gli 
antichi  pittori  e  scultori  sieno  stati  da  più  dei  moderni. 
*  Io  ho  sentito  dire  a  galantuomini  non  poco  versati 
nell'antichità,  e  di  quest'arte  intendentissimi,  che  sono 
stati  ne'  nostri  tempi,  e  sono  oggidì  pittori  e  scultori, 
i  quali  non  solo  pareggiare,  ma  anco  preporre  si  deono 
agli  antichi».  Ch'ella  poi  s'intendesse  di  musica  non 
occorre  quasi  avvertire;  cantava  con  molta  soavità,  e 
sonava  più  strumenti.  Un  ammiratore  sconosciuto,  di 
cui  non  sappiamo  altro  se  non  che  si  chiamava  Lo- 
renzo, diceva  in  un  capitolo  in  dialetto  veneziano,  ine- 
dito e  sconosciuto,  dopo  aver  lodato  le  meravigliose 
bellezze  di  lei: 

Co  de  per  solfezar  la  vose  al  son, 
Co  nasce  dall'  ut  re  mi  fa  sol  là, 
Vu  fé  mazor  miracoli  d'Anflon  C^). 

La  Veronica  sapeva  d'avere  ingegno.  Ad  uomo  di 
grande  pregio  amato  da  lei,  ma  di  cui  ci  è  ignoto  il 
nome,  scriveva: 

Non  è  d' ingegno  indizio  oscuro  e  incerto, 
C  ha  gusto  de  le  cose  più  eccellenti, 
Conoscer,  e  stimar  il  vostro  merto  (3). 

Le  lodi  assai  le  piacevano,  e  gliene  venivano  d'ogni 
banda,  e  non  pare  le  stimasse  disdicevoli  alla  sua  con- 
dizione, sebbene  dicesse  talvolta  di  crederle  troppo  mag- 
giori del  suo  merito.  A  un  amico,  che  le  aveva  man- 


(1)  Lo  scritto  di  Pietro  Selvatico,  Veronica  Franco  e  il  Tinto- 
retto,  nel  volume  L'arte  nella  vita  degli  artisti,  Firenze,  1870,  è  tutto 
un  romanzetto  assai  scipito. 

(2)  Capitolo  alla  Franca,  nel  cod.  Marc.  Ital.  IX,  173,  già  citato, 
f.  410  r. 

(3)  Capitolo  XX. 
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dato  quattro  sonetti  laudatori!,  scriveva  ricordando  la 
sodisfazione,  che  prende  ogni  cuor  veramente  nobile 
del  far  cortesia,  fyiassinianiente  alle  donne  (1).  Godeva 
d'udirsi  chiamare  d'Adria  ninfa  gentile,  e  di  veder  ce- 
lebrati, insieme  con  la  bellezza  sua,  i  suoi  versi,  il  suo 
ingegno,  le  sue  alte  maniere  ;  e  se  a  un  poeta  vinto  dal 
furore  ascreo  veniva  in  fantasia  di  chiamarla 

Vera,  unica  al  mondo  eccelsa  Dea, 

ella  lo  lasciava  sfogare  a  suo  senno.  Era  anzi  ricono- 
scentissima  a  chi  la  lodava  e  assai  di  buon  grado  lo- 
dava a  sua  volta  i  lodatori.  A  uno  di  questi  promette 
di  voler  ornare  e  innalzare  (son  sue  parole)  la  propria 
lingua  col  celebramento  delle  virtìi  di  lui,  e  fregiarsi 
l'animo  col  ricchissimo  concetto  de'  suoi  gran  meriti  (2). 
Abbiam  veduto  che  le  lodi  erano  tutt' altro  che  parsi- 
moniose e  tutt'altro  che  timide;  ma  non  sappiamo  an- 
cora sin  dove  potessero  giungere  e  che  forme  sfog- 
giate potessero  prendere.  Per  saperlo  ci  giova  udir 
quelle  che  fa  rimbombar  all'aria  l'autore  dei  due  capi- 
toli IX  e  XI;  saranno  esse  come  la  chiusa  o  il  finale 
strepitoso  di  un  pezzo  concertato,  o,  se  meglio  piace, 
come  la  sparata  che  termina  un  fuoco  artifiziale.  An- 
gelico è  il  sembiante  della  Veronica;  leggiadre  e  sante 
sono  le  luci  che  splendono  in  quel  volto  di  unica  bel- 
lezza, anzi  nel  sole  di  quel  volto,  cui  allieta  il  tran- 
quillo seren  del  vago  riso. 

Ma  r  intelletto,  che  sì  chiaro  dielle 

Il  celeste  motor  a  sua  sembianza. 

Unito  in  lei  con  l'altre  cose  belle, 
Quegli  altri  pregi  in  modo  sopravanza, 

Che  l'uman  veder  nostro  non  perviene 

A  mirar  tal  virtute  in  tal  distanza. 


(1)  Lettera  VII,  p.  11. 

(2)  Lettere  XXXV,  pp.  63-4;  XLVII,  pp.  80-1;  LI,  pp.  86-7. 
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A  pena  l'occhio  corporal  sostiene 
Lo  splendor  de  la  fronte,  in  cui  mirando 
Abbagliato  e  confuso  ne  diviene. 

Bellezze  eterne,  splendor  celeste, 

Che  d'  ir  al  Cielo  insegnano  il  viaggio  ! 

Terrena  Dea,  alto  e  novo  miracolo.  Ilice  impressa  del 
raggio  della  divinità,  paradiso! 

L' aura  soave,  e  '1  prezioso  odore, 

Che  da  le  rose  de  la  bocca  spira 

Questa  figlia  di  Pallade  e  d'Amore, 
Nutrimento  vital  per  tutto  inspira. 

Sì  ch'a  quel  refrigerio  in  un  momento 

Tutto  risorge,  e  rinasce,  e  respira. 

Queste  lodi  parvero  eccessive  alla  stessa  Veronica,  la 
quale  non  si  dimenticava  poi  mica  d'esser  una  corti- 
giana, come  pare  se  ne  dimenticasse  talvolta  quella 
smancerosa  di  Tullia  d'Aragona.  Non  solo  non  se  ne 
dimenticava,  ma  anzi,  a  tempo  opportuno,  se  ne  teneva. 
In  un  capitolo  di  risposta  all'acceso  e  querimonioso 
amatore  che  compose  il  capitolo  I,  ella  vanta,  con  molta 
schiettezza  e  con  pari  precision  di  linguaggio,  attitu- 
dini e  perizie  che  non  son  quelle  propriamente  del 
compor  versi  e  del  sonare  il  liuto,  e  afferma  d'aver  ap- 
preso da  Apollo  altre  arti  che  quelle  non  sieno  da  lui 
solitamente  insegnate: 

Febo,  che  serve  a  l'amorosa  Dea, 
E  in  dolce  guiderdon  da  lei  ottiene 
Quel  che  via  piìi  che  l'esser  Dio  il  bea, 

A  rivelar  nel  mio  pensier  ne  viene 
Quei  modi  che  con  lui  Venere  adopra 
Mentre  in  soavi  abbracciamenti  il  tiene. 

Ond'  io  inslrutta  a  questi  so  dar  opra 
Sì  ben  nel  letto,  che  d'Apollo  all'arte 
Questa  ne  va  d'assai  spazio  di  sopra; 
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E  '1  mio  cantar,  e  '1  mio  scrìvere  in  carte 
S'oblia  da  chi  mi  prova  in  quella  guisa, 
Ch'  a'  suoi  seguaci  Venere  comparte. 

E  poc'anzi  aveva  detto: 

Cosi  dolce  e  gustevole  divento. 
Quando  mi  trovo  con  persona  in  letto 
Da  cui  amata  e  gradita  mi  sento, 

Che  quel  mio  piacer  vince  ogni  diletto. 
Sì  che  quel  che  strettissimo  parca 
Nodo  dell'altrui  amor  dìvien  più  stretto. 

Se  noi  consideriamo  tutte  queste  cose  ;  se  riflettiamo  le 
lodi  iperboliche;  se  ricordiamo  la  visita  di  un  giovane  re; 
se  poniam  mente  alle  nobili  amicizie  di  cui  la  Veronica 
andava  lieta  e  orgogliosa,  e  delle  quali  ho  ancora  a  par- 
lare, ci  parrà  troppo  tenue  senza  dubbio  il  prezzo  di 
due  scudi  che  il  già  più  volte  citato  Catalogo  assegna 
ai  favori  di  lei,  mentre  per  altre  altri  prezzi  registra, 
ben  pili  cospicui.  Che  la  Veronica  Franco  del  Catalogo 
sia,  non  la  nostra,  ma  un'altra,  mi  sembra  poco  proba- 
bile; molto  più  probabile  invece,  o  che  sia  corso  errore 
nella  indicazione  del  prezzo,  o  che  l'anonimo  autore 
abbia  voluto,  di  deliberato  proposito,  fare  ingiuria  a 
colei  con  cui  aveva  forse  alcuna  ruggine,  o  che  gli  pre- 
meva di  avvilire  in  cospetto  di  una  rivale.  Ricordiamo 
che  il  Catalogo  è  dedicato  alla  molto  magnifica  et  cor- 
tese signora  Livia  Azalina  Principessa  di  tutte  le  Cor- 
tegiane  Venetiane,  la  quale  è  registrata  a  suo  luogo  col 
prezzo  di  scudi  venticinque  (1).  Né  dell'errore,  o  della 


(1)  Ultimamente  il  signor  A.  Borzelli  in  un  articoletto  intitolato 
Per  Veronica  Franco,  e  inserito  nella  Polemica  di  Napoli,  anno  I,  nu- 
mero 4,  sostenne  che  la  Veronica  Franco  del  Catalogo  non  può  es- 
sere quella  stessa  delle  terze  rime  e  delle  lettere  ;  ma  in  sostener  ciò 
prese  alcuni  solennissimi  granchi.  Egli  continua  ad  assegnare  la  na- 
scita della  Veronica  all'anno  1553  o  1554,  mentre  son  degli  anni  pa- 

Gkaf,  Attraverso  il  Cinquecento.  20 


^ 
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menzogna  del  Catalogo  ci  mancano  prove,  e  chi  ce  le  dà 
è  quel  signor  Lorenzo,  di  cui  ho  ricordato  testé  un  capi- 
tolo in  dialetto  veneziano,  capitolo  curioso,  che  mi  duole 
di  non  poter  trascrivere  intero,  tanto  è  sconcio.  Ne  darò 
un'idea.  Il  signor  Lorenzo  spasima  da  un  mese  per  la 
signora  Veronica,  la  quale  è  tanto 

bella  e  pulia 
Cara,  dolce,  zentile  e  custumà. 

Spasima  per  lei,  perchè  tutta  la  sua  dolcezza  e  il  suo 
piacere  è  sol  colà 

Dov'  è  virtù,  dov'  è  lascivitae, 

dove  l'amore  è  condito  dalla  gentilezza,  dalla  grazia,  e 
da  quel  certo  che  se  chiama  umor.  Ma  egli  non  osa  farsi 
innanzi,  perchè  sa  che  la  Veronica  è  un  carigolo  boccon; 
sa  che  non  concede  un  bacio  per  meno  di  cinque  o  sei 
scudi,  e  almeno  cinquanta  ne  vuole  per  quella  che  il 
Montaigne  avrebbe  chiamato  la  négociation  entière.  Ora, 
egli  ha  letto  nell'Aretino 

Che  'I  servir  e  '1  pagar  è  un  latin  falso, 
Che  no  l'accorderave  el  Calepln. 


recchi  che  fu  dal  Tassini  provato  che  la  Veronica  nacque  nel  1546. 
Confondendo  il  Catalogo  con  la  Tariffa  in  versi,  egli  assegna  a  quello 
la  data  del  1535,  che  è  la  data  della  prima  stampa  di  questa.  Tro- 
vando nel  Catalogo  scritto  Veronica  Franca  e  non  Franco,  insiste  su 
questa  diversità,  mostrando  di  non  sapere  che  si  usava  nel  Cinque- 
cento dar  desinenza  femminile  ai  cognomi  quando  si  parlava  di 
donna,  dicendosi  la  Trivulzia,  la  Orsina,  ecc.  Finalmente  egli  so- 
stiene che  cortigiane  come  Veronica  Franco  e  Tullia  d'Aragona  non 
venivano  messe  in  Usta  con  la  relativa  tariffa  per  certi  favori:  ora,  a 
farlo  apposta,  la  Tullia  è  messa  in  lista  nella  Tariffa  col  prezzo  di 
scudi  sette.  Del  resto,  prima  del  signor  Borzelli  altri  cadde,  in  parte, 
nei  medesimi  errori,  e  per  ciò  vedi  Rossi,  Le  lettere  del  Calmo,  Intro- 
duzione, p.  evi. 
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Egli  l'ama  e  l'adora;  ma  appunto  perchè  l'ama  e  l'adora 
non  vuol  pagare. 

So  che  no  ghe  xe  lege,  no  gh'è  ghiosa 
Che  vogia  che  l'amante  dieba  dar 
Altro  ch'el  proprio  cuor  alla  morosa. 

Sia  dunque  liberale;  usi  a  lui  quella  cortesia  che  usata 
nulla  toglie  a  lei  di  pregio,  e  si  ricatti  coi  vagheggini 
di  professione,  coi  vecchi  sfreddati,  coi  frati,  che  araf- 
fano  alle  badie  le  migliaja  di  ducati,  co'  monsignori,  che 
vanno  dietro  a  oerni  cosa  disonesta. 


II. 

La  Veronica  ebbe,  come  parrà  naturale  ad  ognuno, 
moltissimi  amori,  anzi  direi,  tra  piccoli  e  grandi,  tra 
finti  e  sinceri,  tra  quelli  che  durarono  un  giorno  e  quelli 
che  durarono  forse  più  anni,  innumerevoli.  Dei  più  s'è 
certo  perduta  ogni  traccia  ;  ma  di  parecchi  la  traccia  è 
rimasta,  e  qualche  cosa  più  che  la  traccia. 

I  capitoli  che  compongono  il  libro  di  versi  della  cor- 
tigiana veneziana  non  sono,  come  ho  già  accennato,  tutti 
suoi  ;  sopra  venticinque,  sette  appartengono  a  incerto 
autore,  secondo  è  detto  nella  intitolazione,  e  tutti  e  sette 
sono  documenti  di  un  amore  del  quale  la  Veronica  è  l'ob- 
bietto.  Dico  di  un  amore,  e  dovrei  forse  dire  di  più  amori, 
perchè  non  si  sa  se  tutti  quei  capitoli  sieno  opera  di  uno 
spasimante  solo,  o  di  parecchi,  lo,  confrontandoli  tra 
loro,  e  con  le  risposte  che  ad  essi  fa  la  donna,  inclinerei 
a  crederli  opera  di  parecchi,  per  lo  meno  di  due.  Ma  chi 
erano  costoro?  Di  uno  forse  si  può  avere  notizia.  In  una 
copia  delle  Terze  rime  già  posseduta  dalla  Biblioteca 
Marciana,  e  passata  poi  in  quella  del  conte  Leopoldo 
Ferri,  Padovano,  il  primo  capitolo  recava  in  testa  il  nome 
di  quel  Marco  Veniero  di  cui  sì  leggono  alcuni  sonetti 
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nella  Raccolta  dell'Atanagi  e  di  cui  altre  rime  giacciono 
inedite.  Marco  Foscarini,  in  una  sua  Bibliografia  vene- 
ziana tuttora  manoscritta,  fa  questa  congettura  :  che  i 
primi  fogli  del  libro  fossero  tirati  sotto  il  nome  di  Marco 
Veniero;  che  questi,  patrizio  dei  più  reputati  di  Venezia, 
saputa  la  cosa,  non  volesse  pubblicata  al  mondo  un'ami- 
cizia che  gli  faceva  poco  onore;  che  perciò  il  nome  suo 
fu  tolto  da  tutte  le  copie  che  già  non  erano  state  distri- 
buite, e  non  soltanto  il  suo,  ma  quello  ancora  degli  au- 
tori degli  altri  capitoli,  che,  anche  secondo  la  opinione 
del  Foscarini,  furono  parecchi.  Questa  congettura  è,  se 
si  vuole,  molto  onesta,  ma  altrettanto  improbabile  ;  e  a 
dimostrarla  tale  basta  ricordare  che  nessuno  in  quel  se- 
colo si  vergognava  di  avere  amicizia  con  cortigiane,  e 
di  tessere  e  pubblicare  versi  in  lor  lode;  e  che  essendo 
il  libro  delle  Terze  rime  dedicato  con  tanto  di  lettera  al 
serenissimo  signor  Duca  di  Mantova  e  di  Monferrato,  il 
quale  era  allora  Guglielmo,  figlio  di  Federico  Gonzaga 
e  di  Margherita  Paleoioga,  il  patrizio  Marco,  e  gli  altri 
patrizii  o  non  patrizii  autori  dei  capitoli,  non  potevano 
ragionevolmente  vergognarsi  di  vederci  stampati  dentro 
i  nomi  loro  dopo  quello  del  serenissimo  signor  Duca. 

Le  ragioni  della  soppressione  del  nome,  o  dei  nomi, 
saranno  state  altre,  che  ora  ci  sfuggono,  e  che  poco  del 
resto  e'  importa  d'andar  rintracciando,  dacché  gli  è  pur 
certo  che  il  primo  amatore  che  compare  nel  libro  (nel 
libro,  s'intenda  bene)  è  Marco  Veniero.  Basterà  rammen- 
tare, così  di  passata,  che  in  cotesto  mondo  cortigianesco 
le  bizze  e  i  dispetti  erano  molto  frequenti,  e  che  gli 
amici  sfegatati  di  oggi  potevano  essere  i  nemici  o  gli 
indifferenti  di  domani  (1). 


(1)  Nel  già  citato  codice  Marciano  si  leggono  (ff.  253  v.  a  254  r.) 
una  nota  e  un  sonetto  che  possono  forse  avvalorare  la  congettura  di 
un  disgusto  sopravvenuto  tra  il  Veniero  e  la  Veronica,  senza  però 
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Ora,  nel  capitolo  I,  messer  Marco  Venìero  si  mostra 
fortemente  innamorato  della  bella  Veronica,  manifesta 
un  caldissimo  desiderio  di  possederla,  si  lagna  molto 
dell'asprezza,  rigidezza  e  fierezza  di  lei.  La  bella  Vero- 
nica risponde  con  un  altro  capitolo,  e  il  linguaggio 
ch'ell'usa  è  in  molte  parti  così  perplesso  e  sibillino  che 
non  si  capisce  a  che  conclusione  la  voglia  venire.  Se 
ella  potesse  assicurarsi  del  cuore  di  colui  che  affetto  così 
smisurato  le  dimostra  a  parole,  non  farebbe  già  tanto 
la  spietata  e  la  schiva.  Ma  come  assicurarsene  ?  Non  vor- 


lasciarne  intendere  le  ragioni.  TrascriTo.  Sonetto  dicesi  del  Fenier. 
Sopra  el  reti-atto  e  l'impresa  de  Veronica  Franca,  fatto  l'anno  del  giu- 
bileo in  Boma.  Vi  era  il  ritratto  in  stampa  di  rame,  e  la  sua  impresa 
che  era  una facella  accesa  col  motto:  aGITAtaque  crescit;  e  intorno 
al  retratto  vi  era  scritto:  anno  aetatis  suae  xxv. 

SONETTO. 
El  retratto  e  la  impresa  è  bona  e  bella  : 

L'un  perchè  el  le  somegia  in  quanto  brutto  ; 

L'altro  che  in  le  puttane  Amor  fa  lutto 

Per  Amor,  e  fa  fuogo  in  la  facella  ; 
Che  l'arde  solamente  quanto  ch'ella 

Dal  moto  e  dal  scortar  riceve  agiuto  ; 

Così  chi  vuol  da  vaca  aver  construtto 

Die  strapazzarla  in  questa  parte  e  in  quella. 
Mi  trovo  in  tei  retratto  un  sol  error, 

Oh'è  de  importanza  assae,  tanto  pi  quanto 

Non  puoi  gnianche  conzar  el  depentor. 
Ch'el  tempo  è,  se  no  pi,  do  volte  tanto  : 

Pur  ghe  è  via  de  salvarlo,  e  con  so  onor, 

De  dir  che  l'è  stampa  l'altro  anno  santo. 

La  nota  non  dice  per  altro  che  quel  Veniero  fosse  Marco,  e  se  a  Do- 
menico non  è  da  pensare,  potrebbe  anche  essere  stato  quel  Maffeo 
ch'ebbe  a  padre  Lorenzo,  autore  della  Zaffetta,  e  che  fu  poi  vescovo 
di  Corfìi.  Molte  poesie  di  lui,  o  a  lui  attribuite,  contiene  il  codice  in 
discorso.  L'ultima  parte  del  sonetto  ha  qualche  parte  di  vero  in- 
sieme con  molta  e  maligna  esagerazione.  Nel  1575,  anno  di  giubileo, 
la  Veronica  non  aveva  più  venticinque  anni,  ma  non  aveva  ancora 
oltrepassati  i  trenta.  Il  ritratto  di  cui  qui  si  parla  non  può  essere 


310      UNA  CORTIGIANA   FRA  MILLE:    VERONICA  FRANCO 

rebbe  apparir  troppo  semplice  e  sciocca,  dando  fede  a 
sospiri  e  a  promesse  che  dissipa  il  vento.  Perchè,  se 
innamorato  davvero,  non  si  discopre  egli  con  effetti  ? 
Ella  vuole  certezza  dell'amor  di  lui  con  altro  che  con 
lodi;  vuole  meno  lodi  e  più  fatti,  vuole  i  frutti  e  non 
le  fronde.  Pensa  egli  forse  ch'ella  sia  avida?  Si  tolga 
questa  opinion  dalla  testa.  Cauta  ella  vuol  essere,  se  non 
casta.  Non  chiede  oro  né  argento. 

Perchè  si  disconvien  troppo  al  decoro 
Di  chi  non  sia  più  che  venal,  far  patto 
Con  uom  gentil  per  trarne  anche  un  tesoro. 

Di  mia  profession  non  è  tal  atto; 
Ma  ben  fuor  di  parole  io  '1  dico  chiaro 
Voglio  veder  il  vostro  amor  nel  fatto. 

Egli  sa  che  cosa  è  a  lei  piìi  cara  ;  però  non  le  neghi 
l'opera  sua,  che  ella  delle  virtù  s'innamora.  Ciò  ch'ella 
chiede  costa  a  lui  poca  fatica,  e  se  ricusa,  ciò  prova  che 
il  suo  amore  è  bugiardo.  Se  invece  acconsente. 

Dal  merlo  la  mercè  non  fia  discosta; 

ella  amerà  lui  quant'egli  lei,  giacché 

chi  sì  sente  amato  da  dovero 
Convien  l'amante  suo  ridamar  poi. 


tutt'uno  con  quello  di  cui  dà  una  breve  descrizione  il  Degli  Ago- 
stini (Oj).  cit.,  voi.  II,  p.  616),  e  che  recava,  insieme  con  la  fiac- 
cola e  il  motto,  la  scritta:  Veroxica  Franco  ann.  xxiii.  mdlxxvi; 
o  se  pure  è  tutt'uno  con  esso,  e  se  la  diversità,  solo  apparente,  nasce 
da  errore  in  quella  indicazione  di  numeri,  tale  errore  non  può  es- 
sere che  dello  storico,  mentre  l'accenno  al  giubileo  toglie  che  si 
possa  imputare  al  poeta.  Del  resto,  nella  nota  che  accompagna  il 
sonetto,  non  s'intende  bene  se  quelle  parole  fatto  l'anno  del  giubileo 
in  Roma  vogliano  dire  che  il  ritratto  fu  fatto  in  quell'anno  in  Roma, 
o  che  in  Roma  fu  fatto  il  sonetto,  o  che  il  ritratto  o  il  sonetto  fu 
fatto  nell'anno  che  in  Roma  si  festeggiava  il  giubileo. 
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Ella  gli  darà  tal  premio  che  pareggi  la  speranza  col 
desiderio  : 

Certe  proprietadi  in  me  nascose 
Vi  scovrirò  d'infinita  dolcezza, 
Che  prosa  o  verso  altrui  mai  non  espose  (1). 

Se  il  povero  messer  Marco  riuscì  a  capire  che  diamine 
di  negozio  fosse  il  fatto  che  tanto  premeva  alla  Veronica 
fu  bravo  davvero;  a  me,  dico  schietto,  non  riesce  di  ca- 
pirlo, e  temo  che  i  miei  lettori  non  lo  capiranno  meglio 
di  me. 

Ma  non  si  creda  che  la  Veronica  parlasse  di  solito 
un  linguaggio  così  incerto  ed  oscuro,  che  anzi  usava  di 
parlar  schietto  e  chiaro.  Il  capitolo  III  è  scritto  da  lei, 
assente  allora  da  Venezia,  a  un  altro  incognito  amante, 
rimasto  colà  a  sospirarla.  Tutta  questa  poesia  è  assai 
garbata  e  disinvolta,  e  spira  affetto  delicato  e  sincero. 
Non  voglio  già  dire  con  questo  che  tale  affetto  fosse  ve- 
ramento  nell'animo  dell'autrice.  La  quale  scrive  al  suo 
dolce,  gentile  e  valoroso  amante,  che  il  vivere  senza  di 
lui  le  è  crudel  morte,  e  che  non  divisi  con  lui  le  son  tor- 
menti i  piaceri.  Si  sente  struggere  e  morire;  rimpiange 
il  fortunato  nido,  e  mentre  la  gelosia  le  serpeggia  per 
l'ossa  e  la  va  consumando  a  poco  a  poco,  ella  non  vive 
se  non  della  sperenza  di  presto  rivederlo  nel  dolce  loco. 
Affretta  col  desiderio  il  giorno  beato  che  riunirà  l'una 
all'altro  : 

Subito  giunta  a  la  bramata  stanza, 
M' inchinerò  con  le  ginocchia  in  terra 
Al  mio  Apollo  in  scienzia  ed  in  sembianza: 

E  da  lui  vinta  in  amorosa  guerra, 
Seguirol  di  timor  con  alma  cassa. 
Per  la  via  del  valor,  ond'  ei  non  erra. 


(1)  Capitolo  II. 
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Quest'è  l'amante  mio,  ch'ogni  altro  passa, 
In  sopportar  gli  affanni,  e  in  fedeltate 
Ogni  altro  più  fedel  dietro  si  lassa. 

Ben  vi  ristorerò  de  le  passate 
Noje,  Signor,  per  quanto  è  '1  poter  mio, 
Giungendo  a  voi  piacer,  a  me  bontate, 

Troncando  a  me  '1  martir,  a  voi  '1  desio. 

Tutto  ciò,  non  può  negarsi,  è  detto  ingegnosamente  e 
con  retto  sensa  della  misura;  nella  stessa  sensualità  non 
celata,  nulla  può  notarsi  di  eccessivo,  nulla  di  volgare. 
Dico  che  la  poesia  è  disinvolta  e  garbata  e  spira  affetto 
delicato  e  sincero,  sebbene  non  vi  manchino  le  gale,  gli 
orpelli,  gli  sdilinquimenti  che  il  gusto  de'  tempi  portava 
e  voleva;  l'eco,  che  mossa  a  pietà  risponde  ai  dolorosi 
lai,  il  sole  che  si  ferma  a  mezzo  il  cielo,  intento  alle 
amorose  querele.  Progne  e  Filomela  che  si  lamentano, 
le  tigri  che  piangono,  le  fresche  rose  i  candidi  gigli  e 
l'umili  viole  che  inaridiscono  al  vento  dei  cocenti  sospiri, 
le  pietre  stesse  che  lacrimano,  ecc.  ecc. 

L'amante  adorato,  V  Apollo  In  iscienza  e  in  sembianza, 
risponde  nel  capitolo  IV.  Egli  afferma,  non  solo  che  l'amor 
suo  è  molto  maggiore  dell'amor  di  lei,  il  che  è  di  buono 
stile  amoroso,  e,  direi,  di  prammatica;  ma  ancora  che 
il  valore  suo  proprio  è  poca  cosa  rispetto  al  valore  di 
lei,  di  lei  cui  1  Ciel  tanVania  e  7  mondo  onora.  Le  rim- 
provera, ciò  nondimeno,  la  dipartita,  e  l'assenza  all'amor 
suo  troppo  lunga.  Egli  pregò  e  pianse  perchè  rimanesse, 
ma  invano:  più  che  il  suo,  valse  l'altrui  rispetto,  ed 
ella  si  partì,  lasciandolo  solo  in  solitario  tetto.  Se  ora 
è  pentita,  egli  del  pentimento  ha  consolazione.  Torni 
quanto  più  presto  può,  che  egli  altro  non  brama  e  non 
chiede  che  esserle  vicino,  e  voglia  Amore  misericor- 
dioso adeguare  la  grande  diseguaglianza  che  è  tra  lei 
e  lui.  Così,  nel  secolo  XVI,  si  scriveva  alle  cortigiane 
^  illustri. 
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Noi  non  intenderemmo  gran  che  di  quei  rispetti,  di 
quei  rimproveri  e  di  quei  pentimenti,  se  la  Veronica 
stessa  non  si  fosse  data  cura  di  chiarire  il  mistero  nel 
capitolo  seguente,  che  è  il  quinto,  capitolo  che  sarebbe 
difficile  accordare  in  ogni  sua  parte  col  terzo,  quando 
pure  volessimo  prenderci  cotal  briga,  e  dove  son  cose 
che  non  ci  saremmo  aspettate. 

La  Veronica  dice  al  suo  fedele  innamorato: 

Signor,  la  virtù  vostra,  e  '1  gran  valore, 
E  l'eloquenzia  fu  di  tal  potere, 
Che  d'altrui  man  m'ha  liberato  il  core. 


Quel  ch'amai  piìi,  più  mi  torna  in  dispetto, 
Né  stimo  più  beltà  caduca  e  frale, 
E  mi  pento  che  già  n'ebbi  diletto. 

Anzi  che  amare  quell'altro,  ombra  mortale,  ella  avrebbe 
dovuto  amar  lui,  solamente  lui, 

Pien  di  virtù  infinita  ed  immortale. 

Confessa  il  suo  fallo,  e  promette  solennemente  di  man- 
dare in  avvenire  per  la  virtù  la  beltà  in  bando.  Gon- 
chiude  dicendo: 

Per  la  vostra  virtù  languisco  e  pero, 
Disciolto  '1  cor  da  quell'empia  catena, 
Onde  mi  avvolse  il  Dio  picciolo  arciero: 

Già  seguii  '1  senso,  or  la  ragion  mi  mena. 

Da  tutto  ciò  si  ricava  che  la  Veronica  aveva  in  Venezia 
un  amante  fìsso  (non  dico  già  che  non  ne  avesse  anche 
altri  di  fìssi)  col  quale  forse  coabitava,  se,  partita  lei, 
egli  rimaneva  solo  in  solitario  tetto.  Si  ricava  inoltre 
che  la  Veronica  ebbe  un  bel  giorno  un  amorazzo,  o  un 
capriccio,  e  che  trascinata  dalla  subita  passione  (se  pur 
non  era  interesse)  piantò  lì  l'amante  consueto,  e  se  ne 
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andò  col  nuovo  fuori  di  Venezia;  che  l'amante  nuovo 
era  bello  ;  che  il  vecchio  non  era  bello  (o  perchè  allora 
lo  chiama  Apollo  in  sembianza?)  ma  virtuoso,  anzi  pieno 
di  virtù  infinita;  che  la  Veronica  presto  si  stancò  del- 
l'amor nuovo,  o  non  ci  trovò  quello  che  contava  tro- 
varci, e,  pentita,  tornò  all'antico.  Di  che  sorta  fossero 
le  virtù  dell'amante  vecchio  non  dice;  ma  non  si  esclude 
che  potesse  avere  molti  quattrini  e  li  spendesse  volen- 
tieri. L'ultimo  verso: 

Già  seguii  '1  senso,  or  la  ragion  mi  mena, 

getta  un  po'  d' incertezza  sulla  natura  dell'amore  della 
Veronica,  e  poco  s'accorda  coi  versi  appassionati  di  cui 
abbonda  il  capitolo  terzo;  ma  l'amante,  che  esso  doveva 
consolare  e  rassicurare,  era,  come  si  può  intendere,  una 
buona  pasta  d'uomo.  Rispondendo  a  sua  volta,  egli  lo- 
dava l'amica  dell'onesto  e  saggio  proposito,  si  confes- 
sava spoglio  di  quelle  virtù  che  veramente  avrebbero 
potuto  meritargli  l'amor  di  lei,  ma  affermava  indiretta- 
mente d'essere  uomo  che  7  falso  aborre,  segue  il  vero. 
Se  non  avesse  avuto  altro,  bisognerebbe  ammirare,  più 
che  la  sua,  la  virtù  della  buona  Veronica. 

Questo  amore  non  avrà  acceso  nel  cuor  di  lei  grandi 
vampe;  ma  avremmo  torto  noi  se,  per  ciò  solo  che  molte 
volte  l'amor  suo  fu  mentito,  la  credessimo  incapace  di 
amore,  e  dicessimo  ch'ella  non  amò  mai.  Se  badassimo 
anzi  alle  sue  parole  dovremmo  credere  ch'ell'era  sempre 
innamorata,  e  qualche  volta  a  suo  dispetto.  Non  è  vero 
che  ella  viva,  come  altri  pretende, 

d'amor  libera  e  franca 
Non  colta  al  laccio,  o  punta  a  i  dardi  suoi  : 

solo,  dice,  vorrei 

Che  innamorar  convenendomi  pure 
Fosse  '1  farlo  secondo  i  pensier  miei. 
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Che,  se  libere  in  ciò  fosser  mie  cure 
Tal  odierei  ch'adoro;  e  tal  ch'io  sdegno, 
Con  voglie  seguirei  salde  e  mature  (1). 

Afferma  d'innamorarsi  facilmente,  e  con  ciò  viene  a  con- 
fessare di  non  essere  troppo  costante.  Tra  gli  amori  di 
cui  ella  ragiona,  sia  nei  capitoli,  sia  nelle  lettere,  alcuno 
ve  n'ha  degno  di  particolare  ricordo.  Tale  è  quello  che 
ella  diceva  di  portare  ad  tiom  gentile  a  maraviglio, 
amore  che  le  confoyideva  la  vita  e  le  toglieva  il  core. 
L'amante  se  n'era  andato  fuor  di  Venezia  a  passar  le 
feste  di  Pasqua,  e  sebbene  le  scrivesse  spesso  e  affettuo- 
samente, ella  viveva  in  tanto  cruccio,  e  con  tanto  mar- 
tello, che  non  poteva  aver  bene  di  sé.  La  descrizione  di 
queste  pene  amorose  è  fatta  con  molta  vivezza,  e,  salvo 
le  esagerazioni  di  rigore,  non  senza  accento  di  verità  (2). 
Tale  è  l'altro,  di  cui  fu  presa  per  uomo  di  gentil  sangue 
e  di  chiara  fama,  un  qualche  patrizio  veneto  forse.  Ella 
è  ancora  ne'  suoi  verdi  anni;  l'amor  che  la  soggioga 
appassionato,  prepotente.  Di  giorno  e  di  notte,  sotto  la 
pioggia  e  il  sereno,  ella  si  va  aggirando  intorno  alla 
casa  di  lui,  molto  discosta  dalla  casa  di  lei,  volge  gli 
occhi  ai  balconi,  i  preghi  a  V ostinate  porte,  bacia  la 
fredda  soglia,  e  ode  dirsi  dal  portinajo,  cui  i  cani  hanno 
svegliato,  che  il  signore  non  dorme  in  casa,  ma  passa 
con  altra  donna  le  notti.  Scongiura  il  crudele  di  muo- 
versi a  pietà  di  lei,  che  si  strugge  in  pianto,  ormai  più 
morta  che  viva;  lo  scongiura,  non  tanto  per  alcun 
merito  che  sia  in  lei,  quanto  per  l'amore  sviscerato 
ch'ella  gli  porta,  e  più  ancora  per  la  gentilezza  che  è 
in  lui,  e  perchè  altri  non  lo  accusi  di  averla  col  suo 
disprezzo  uccisa  ingiustamente.  L'alta  virtù  che  è  in 


(1)  Capitolo  vili. 

(2)  Capitolo  XV. 
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voi,  ella  dice, 

L'  animo  di  piegarvi  abbia  possanza, 
Sì  che  in  tanto  penar  mi  concediate 
Alcun  sostegno  di  gentil  speranza. 

Un  po'  d'amore,  che  molto  non  chiede,  offuschi  agli  occhi 
suoi  e  celi  quelle  parti  che  ella  ha  in  sé  meno  degne 
di  lui; 

Né  anch'  io  d'orsa,  che  'n  cieco  antro  si  chiuda 
Nacqui,  né  l'erbe  stesa  mi  nudriro. 
Come  vii  bestia  in  su  la  terra  ignuda; 
Ma  tai  del  mio  buon  seme  effetti  uscirò 
Ch'alcun  non  ha  da  recarsi  ad  oltraggio, 
f  Se  del  suo  amor  io  lagrimo  e  sospiro. 

La  strazia  la  gelosia;  il  pensiero  che  un'altra  donna 
fruisca  di  ciò  che  ella  disperatamente  brama,  e  si  rida 
jdi  lei,  la  uccide  (1).  Sperando  di  vincere  la  furiosa  pas- 
sione, 0  di  trovare  almeno  alcun  refrigerio  a'  suoi  mali, 
ella  si  allontana  da  Venezia,  e  si  ritrae  in  luogo  cam- 
pestre, dove  con  le  valli  apriche,  d'aura  e  d'odor  piene, 
alternano  colline  ridenti,  e  selve  ombrose,  rallegrate  le 
une  e  le  altre  da  fonti  fresche  e  cristalline,  da  dilettoso 
canto  di  uccelli,  da  quanto  seppero  comporre  insieme  la 
natura  e  l'arte.  Ma  quei  luoghi  amenissimi  sono  a  lei, 
lontana  dalla  sua  Venezia  e  da  colui  che  adora,  deserti 
alpestri  e  strani.  L'amor  suo  focoso  non  si  ammorza  in 
quella  solitudine,  anzi  divampa  piìi  violento.  Come  già 
l'errabondo  Petrarca  vedeva  Laura  nei  sassi  e  nei  tronchi, 
così  ella  ora  il  suo  amante.  Tutto  in  quella  vita  dei  campi 
la  fa  risovvenire  dell'amor  suo.  Se  vede  due  uccelletti 
posarsi  cantando  sul  medesimo  ramo, 

Con  quel  desio  ch'amor  dolce  al  cor  preme; 


(1)  Capitolo  XX. 
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se  vede  uscir  da  un  antro,  accompagnate  insieme,  due 
damme  snelle,  sente  più  acuto  nelle  carni  e  nell'animo 
lo  strazio  del  desiderio  non  soddisfatto,  dell'amore  non 
corrisposto.  Oh,  umana  stoltezza,  ella  esclama,  che  ai 
desiderii  d'amor  fai 

Cosi  contìnua,  abominosa  guerra, 

mentre  l'amore  è  liberamente  largito  dalla  Natura  agli 
esseri  tutti!  Stolti  ritegni,  e  dolorosi  contrasti,  più  che 
agli  uomini,  dannosi  alle  donne,  la  cui  tenera  indole 
può  meno  resistere  ai  furibondi  assalti  d'amore! 

Picciol  aura  conturba  la  tranquilla 

Feminil  mente,  e  di  tepido  foco 

L' alma  semplice  nostra  arde  e  sfavilla. 
E  quanto  avem  di  libertà  più  poco, 

Tanto  '1  cieco  desir  che  ne  desvia, 

Di  penetrarne  al  cor  ritrova  loco; 
Sì  che  ne  muor  la  donna,  o  fuor  di  via 

Esce  de  la  comuu  nostra  strettezza, 

E  per  picciolo  error  forte  travia  (1). 

Ma  di  un  altro  amore  è  ricordo  in  quei  versi,  più  nota- 
bile, più  strano  di  questo.  La  Veronica,  non  sappiamo 
quando,  s' innamorò  di  un  uomo  di  molta  prestanza  e  di 
chiara  virtù,  il  quale,  per  quanto  se  ne  può  intendere, 
doveva  essere  ecclesiastico  e  predicatore  di  grido. 

Di  molta  gente  nel  comun  concorso 
Quante  volte  vi  vidi,  e  v'ascoltai, 
E  dal  bel  vostro  sguardo  ebbi  soccorso! 

E  se  ben  il  mio  amor  non  vi  mostrai, 
0  che  '1  faceste  a  caso,  o  per  qual  sia 
Altra  ragion,  benigno  vi  trovai. 

Per  ch'ora  in  una,  ed  ora  in  altra  via 
Di  devoto  parlar  con  atto  umano 
Volgeste  a  me  la  fronte  umile  e  pia; 


(1)  Capitoli  XXI  e  XXII. 
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E  nel  contar  il  ben  del  ciel  sovrano 
V'affisaste  a  guardarmi,  e  mi  stendeste 
Or  larghe,  or  giunte,  l'una  e  l'altra  mano. 

Ma  il  bell'incognito  lasciò  Venezia,  e  se  n'andò,  forse 
missionario,  forse  vescovo,  in  remoto  paese,  fra  genti 
straniere,  e  il  tempo  e  la  lontananza  guarirono  lei.  Pas- 
sati molt'anni,  egli  torna,  ed  ella  lo  rivede,  ma  assai 
mutato  da  quel  di  prima.  Non  trova  più  in  lui  il  di- 
vino angelico  sembiante,  che  innamorava  i  cuori  più 
duri;  egli  è  incanutito  e  quasi  vecchio,  sebbene  ancora 
in  viril  robusta  etate.  L'amor  della  donna,  che  mai  non 
fu  appagato,  si  muta  in  dolce  e  forte  amicizia.  Egli  sta 
per  assentarsi  di  bel  nuovo  da  Venezia  :  non  isdegni  la 
sincera  e  affettuosa  devozione  di  lei,  non  la  dimentichi  ; 
le  scriva  talvolta,  le  mandi  alcuna  opera  sua:  ella  gli 
scriverà  molto  spesso: 

Il  vostro  ajuto  di  lontan  sospiro 
Con  occhi  lagrimosi  e  fronte  bassa. 

Egli,  che  è  salito  tant'alto,  le  porga  la  mano,  ajuti  a 
salire  anche  lei  (1).  Respira  e  sospira  in  tutto  il  capitolo 
un'anima  bisognosa  di  guida  e  di  conforto:  la  Veronica 
non  doveva  essere  più  ormai  troppo  giovine,  e  s'acco- 
stava passo  passo  al  ravvedimento. 

Negli  altri  capitoli,  e  nelle  lettere,  sono  altri  amori, 
quando  narrati,  quando  accennati  soltanto,  gli  uni  felici, 
gli  altri  infelici,  per  gli  spasimanti,  o  per  lei.  Un  gen- 
tiluomo s' innamora  perdutamente,  vedutala  appena. 
Saputo  ciò,  ella  si  dichiara  disposta  a  dargli  in  ogni 
maniera  a  lei  possibile  ciascun  segno  di  benevola  corri- 
spondenza, e  gli  manda  intanto  copia  di  una  sua  raccolta 
di  sonetti  (2).  Ella  ha  lette  a  sua  volta  le  rare  ed  eccel- 


(1)  Capitolo  XIX. 

(2)  Lettera  XIX,  pp.  35-6. 
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lenti  opere  di  un  altro  adoratore  (1).  Con  un  gentiluomo, 
che  la  sollecitava  mediante  una  fedele  e  diligenUsshna 
messaggiera,  si  scusa  di  non  poter  appagare  i  suoi  voti, 
non  essendo  padrona  del  proprio  arbitrio  (2),  e  respinge 
un  amator  tracotante,  che  vuol  violentare  il  cuore  di  lei. 
Per  sottrarsi  alla  importunità  di  un  altro,  o,  com'ella 
dice,  per  non  mostrarsi  ingrata  all'amore  che  le  si  por- 
tava, lascia  Venezia  a  mezzo  il  verno  e  se  ne  va  a  Ve- 
rona (3).  Offesa  da  un  amante,  si  pente  del  proprio  amore 
e  lo  sbandisce  dall'animo  (4).  Fa  morir  più  d'uno  di 
gelosia,  ma  anch' ella  sente  il  morso  della  velenosa  pas- 
sione :  rimprovera  a  un  infedele  di  limar  versi  in  lode 
di  altra  donna  (5),  e  contro  questa,  o  contro  altra  rivale, 
compone  una  elegia,  che,  per  rispetto  di  un  protettor  di 
colei,  non  vuol  far  pubblica  (6).  Accusata  da  un  amante, 
lo  accusa  a  sua  volta,  e  lo  sfida  a  qual  gara  gli  piaccia 
meglio,  o  di  armi,  o  d'amore  (7). 

Certo,  gli  è  impossibile  sceverare  in  tutto  ciò  il  vero 
dal  falso  e  la  finzione  interessata  dalla  finzione  mera- 
mente poetica.  In  quel  secolo  uomini  e  donne  dovevano, 
per  legge  comune  di  cortigianesca  eleganza,  spasimare, 
o  fingere  di  spasimare  d'amore.  Ma  i  numerosi  amori 
in  cui  la  Veronica  si  dice  invescata,  o  in  cui  mostra 
invescati  gli  altri,  sono,  nella  varietà  dell'indole  loro  e 
del  grado,  tutti  verosimili,  e  parecchi  sono  più  che  pro- 
babili. E  se  i  più  non  si  lasciarono  dietro  se  non  rime 
querule  e  sospirose,  alcuni  lasciarono  ben  altro.  La  Ve- 


ci) Capitolo  Vili. 

(2)  Lettera  XX,  pp.  37-8. 

(3)  Capitoli  IX,  X,  XI,  XII. 

(4)  Lettera  XXXVI,  p.  67. 

(5)  Capitolo  XVII. 

(6)  Lettera  XLIX,  pp.  84-5. 

(7)  Capitoli  XIII  e  XIV. 
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ronica  stessa  ebbe  a  confessare  nel  1580,  davanti  al  Tri- 
bunale del  Sant'Uffizio  (vedremo  or  ora  in  quale  occa- 
sione) d'aver  partorito  sei  volte,  e  nel  1580  ella  non 
aveva  piiì  di  trentaquattro  anni.  Sin  dal  1564,  come  s'è 
visto,  un  messer  Jacopo  de'  Baballi  l'aveva  resa  madre, 
a  quanto  ella  credeva,  senza  però  potersene  tenere  in 
tutto  sicura  (1).  Un  altro  figliuolo  ebbe  con  Andrea  Tron, 
gentiluomo  (2),  e  un  terzo  con  Guido  Antonio  Pizzamano, 
uomo  ammogliato,  che  teneva  l'officio  di  Ragionato  degli 
Avvogadori  Fiscali,  e  che  fu  processato  nel  1572  dal 
Sant'Uffizio,  perchè,  d'accordo  con  la  moglie,  teneva  in 
casa  per  concubina  una  monaca,  Camilla  Rota,  fuggita 
dal  monastero  dello  Spirito  Santo.  Degli  altri  tre  figliuoli, 
e  dei  possibili  padri  loro,  non  sappiamo  nulla,  e  forse, 


(1)  Nel  testamento  del  1564  la  Verouica  diceva  ingenuamente: 
«  Lasso  a  m.  Jac.™"  de'  Baballi  el  figliuolo,  over  figliuola  che  na- 
sceranno de  mi  come  a  sno  padre;  sia  o  non  sia,  Signor  Dio  scià  il 
tutto  ».  Nel  secondo  testamento,  fatto,  come  s'è  veduto,  sei  anni 
dopo,  il  1°  novembre  1570,  ella  dice  :  «  Achille  mio  fiol  e  di  m.  Ja- 
como  Baballi  Raguseo,  il  qual,  quanto  a  me,  credo  sii  suo  fiolo  ». 
Il  dubbio  ch'ella  aveva  potevano  avere  anche  altri,  e  in  esso  forse 
è  da  cercare  la  ragione  di  certe  disposizioni  contenute  nel  testa- 
mento che  nell'aprile  di  quel  medesimo  anno  aveva  dettato  Lodo- 
vico Ramberti,  famoso  nelle  storie  veneziane  per  aver  sottratto  a 
morte  atroce  e  infamante  il  proprio  fratello  mediante  un  veleno 
somministratogli  in  carcere.  Costui  legava  ad  Achilletto,  fio  de 
m^  Veronica  Franco  (senz'altro)  parte  della  sua  sostanza,  lasciandone 
usufruttuaria  la  madre  sino  a  che  il  figlio  avesse  reggiunto  l'età 
maggiore,  e  provvedendo  a  che  Achilletto  potesse  avere  un  com- 
penso, nel  caso  che  la  madre,  testando,  favorisse  un  altro  figliuolo 
pili  di  lui.  La  Veronica  poi  indicava  il  Ramberti  quale  uno  de'  suoi 
esecutori  testamentarii. 

(2)  Di  questo  secondo  figliuolo,  chiamato  Enea,  è  ricordo  nel  se- 
condo testamento,  ed  è  da  notare  che  circa  la  paternità  di  Andrea 
Tron  la  Veronica  non  mostra  il  dubbio  che  mostra  per  quella  di  Ja- 
copo de'  Baballi. 
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per  quanto  spetta  ai  padri,  non  ne  sapeva  nulla  nemmeno 
la  Veronica  (1).  Dice  pure  di  lei  uno  dei  soliti  ammi- 
ratori che 

dovunque  saettando  colse 

Col  doppio  sol  di  quei  celesti  lumi, 
A  sé  gran  copia  d'amadori  accolse  (2). 

Alcun  altro  di  questi  innumerevoli  ci  capiterà  quanto 
prima  dinanzi. 

III. 

La  Veronica  aveva,  in  Venezia  e  fuori  di  Venezia,  molti 
amici,  e  sapeva  tenerseli  cari.  Scriveva  loro  frequenti 
lettere,  e  di  quelle  che  riceveva  da  loro  mostrava  grande 
allegrezza,  lagnandosi,  s'erano  troppo  rade,  o  troppo 
brevi.  Lodava  chi  le  pareva  meritevole  di  lode  (3),  rim- 
proverava chi  le  pareva  avesse  meritato  rimprovero  (4)  ; 


(1)  Non  è  peraltro  da  tacere  che  tra  le  male  usanze  delle  corti- 
giane c'era  anche  quella  di  simulare  gravidanze  e  parti,  e  a  qual 
fine  s'intende  facilmente.  La  Nanna  dell'Aretino  poi  così  parla  del- 
l'uso loro  di  prendere  bambine  negli  ospedali  :  «  e  scelta  la  più  bella 
bambina,  che  ivi  venga,  se  la  allevano  per  figliuola;  e  la  tolgono  di 
una  età  che  appunto  fiorisce  ne  lo  sfiorire  de  la  loro,  e  gli  pongono 
uno  de'  piìi  belli  nomi  che  si  trovino,  il  quale  mutano  tutto  dì,  né 
mai  un  forastiere  può  sapere  qual  sia  il  suo  nome  dritto:  ora  si 
fanno  chiamare  Giulie,  ora  Laure,  ora  Lucrezio,  or  Cassandre,  or 
Porzie,  or  Virginie,  or  Pantaselee,  or  Prudenzio,  e  ora  Cornelio;  e 
per  una  che  abbia  madre,  come  sono  io  de  la  Pippa,  un  migliajo  sono 
tolte  da  gli  spedali  ».  {Bagionamenti,  parte  I,  giornata  III,  p.  151). 
La  cortigiana  del  Du  Bellay,  enumerando  gl'inganni  che  usava  agli 

amanti,  dice: 

Aucunefois  je  me  faiaois  enceinte. 

(2)  Capitolo  Vili. 

(3)  Lettera  XXI,  pp.  38-40,  al  Tintoretto. 

(4)  Lettere  XXVIII,  pp.  54-7;  XXIX,  pp.  57-9. 

Graf,  Attraverto  il  Oinquecento.  21 
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confortava  con  buone  parole  gli  ammalali  e  gli  atflitti  (1)  ; 
chiedeva  ajuto  e  favore  nei  bisogni  proprii  o  di  altri  (2), 
ma  si  offeriva  pure  assai  volentieri  per  quanto  era  da 
lei;  anzi  si  doleva  di  chi  non  si  prendeva  con  lei  quella 
sicurtà  che  l'amicizia  consente  (3).  In  una  di  quelle 
sue  lettere  ringrazia  un  amico  d'aver  beneficato,  dietro 
raccomandazion  sua,  un  pover  uomo  che  aveva  moglie 
e  tre  creaturine  (4).  Mandava  agli  amici  i  suoi  compo- 
nimenti, e  riceveva  1  loro  (5).  Assicurava  molti  dell'amor 
suo;  diceva  di  ricordarsi  sempre  di  loro,  e  così  li  pre- 
gava di  volersi  ricordare  di  lei  :  se  lontani,  diceva  di 
nulla  desiderare  così  vivamente  come  di  rivederli. 

Tra  gli  amici  sembra  contasse  anche  qualche  amica, 
e  non  certo  della  sua  condizione.  La  lettera  terza  è  a  una 
signora  illustre,  la  quale,  potendo  comandare  alla  Vero- 
nica, l'aveva  pregata  di  non  sappiamo  qual  servigio  o 
favore.  La  XVI  è  scritta  a  una  gentildonna,  i  cui  grandi 
avoli  avevano  acquistato  fama  con  atti  egregi.  La  Vero- 
nica si  congratula  con  lei  che  felicemente  ha  partorito 
un  bel  maschio,  e  alla  madre,  al  padre,  al  bambino  fa 
gli  augurii  più  lieti. 

Gli  amici,  generalmente  parlando,  le  si  addimostra- 
vano affezionati  e  premurosi  :  la  consolavano  nelle  sue 
afflizioni,  rajutavano  nei  bisogni,  la  invitavano  ad  andarli 
a  trovare  in  villa  (6),  e  le  scrivevano  lettere  cortesi  ed 
amorevoli,  di  cui  ella  ringraziava  con  effusione  (7).  Bar- 


(1)  Lettere  XXXIII,  pp.  63-4;  VII  bis,  pp.  13-4. 

(2)  Lettere  X,  p.  17;  XXIII,  pp.  47-8;  XXVI.  pp.  50-2;  XXXIV, 
pag.  65. 

(3)  Lettera  XLVI,  p.  79. 

(4)  Lettera  XXIV,  pp.  48-9. 

(5)  Lettere  VII,  p.  11;  XLIX,  p.  84. 

(6)  Lettera  XXV,  pp.  49-50. 

(7)  Lettere  XXXVII,  pp.  67-9;  XXXVIII,  pp.  69-70. 
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tolomeo  Zacco,  padovano,  chiedeva  in  un  sonetto  alla 
Veronica,  Donna  cortese,  di  onorare  col  suo  dire  una 
figliuola  ch'egli  aveva  perduta,  e  la  Veronica  gli  rispon- 
deva con  un  sonetto  per  le  rime.  Ma  non  tutti  erano 
così  garbati  con  lei,  e  la  lettera  dodicesima  lo  prova. 
Saputo  che  le  frequenti  e  lunghe  sue  lettere  erano  di 
molestia  piii  tosto  che  di  ricreazione  a  un  amico,  ella, 
confusa  ed.  afflitta,  scrive:  «  di  niun  altro  contrario,  e 
nqjoso  accidente  non  avrei  di  lungo  spazio  sentito  il 
dolor,  ch'io  provo  nel  vedermi  così  improvvisamente 
abbandonata  dalla  vostra  grazia:  pur  m'acqueterò,  per 
non  dispiacervi,  al  voler  vostro,  e  cercherò  d'emendar 
il  non  prima  conosciuto  errore  dell'aver  scritto  spesso 
e  lungo,  con  l'esser  breve  e  rara  in  questo  officio,  sì 
come  nell'opra  della  riverenza,  e  della  grata  memoria 
sarò  profonda  ed  infinita  »,  E  in  questa  cosa  della  grata 
memoria  forse  diceva  vero,  perchè  anche  di  altri  amici 
ebbe  a  ricordarsi  a  lungo  e  con  affetto. 

Tra  i  molti  ch'ella  aveva  ce  n'erano  alcuni  di  gran 
nome  e  di  gran  recapito,  i  quali  meglio  che  amici  si  di- 
rebbero protettori  :  tali  erano  il  Duca  di  Mantova,  Gu- 
glielmo, e  il  cardinal  d'Este,  Luigi,  figlio  d'Ercole  II  e 
di  Renata  di  Francia,  fratello  di  Alfonso  li,  di  Lucrezia 
e  d'Eleonora.  La  Veronica  dedicò,  siccome  abbiam  ve- 
duto, le  sue  Terze  Rime  al  serenissimo  signor  Duca. 
Non  sappiamo  qual  fosse,  o  qual  fosse  stata  in  passato, 
la  relazione  tra  lui  e  lei  :  qualche  plausibile  congettura 
in  proposito  si  potrebbe  fare,  ma  senza  gran  prò.  Nella 
dedicatoria  la  Veronica  è  assai  riservata  :  dice  di  non 
essersi  potuta  astenere  dal  mandargli  i  suoi  versi,  per 
dare  al  discreto  giudizio  di  esso  signor  Duca  alcun  leg- 
gier  gusto  della  bassa  musa  di  lei,  e,  insieme,  un  picciol 
pegno  della  sviscerata  osservanza  e  della  umilissima 
servith  ond'ella  è  a  lui  legata  di  perpetuo  indissoluhil 
nodo.  La  sua  pochezza  le  sia  scusa  se  ella  non  ardisce 
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por  bocca  nel  cielo  dell' inesthnabil  valore  del  serenis- 
simo signor  Duca.  11  libro  gli  manda  per  mezzo  di  un 
suo  ancor  fanciullo  figliuolo,  il  quale  nel  volto,  e  negli 
atti,  e  in  ogni  guisa  d'inchinevole  riverenza,  esprimerà 
il  medesimo  core  di  lei  nella  serenissima  presenza  di 
lui.  Certamente  il  Duca  ebbe  ad  accogliere  assai  grazio- 
samente il  dono  e  chi  gliel  recava  (1). 

Al  cardinale  d'Este  son  dedicate  le  lettere.  La  Vero- 
nica fa  dell' eminentissimo  cardinale  sperticatissime  lodi, 
magnifica  il  lum,e  di  quella  gloriosa  virtù,  esalta  la  in- 
credibile cortesia  e  la  sopra  umana  gentilezza,  s'ingi- 
nocchia davanti  alla  divinità  del  cospetto  e  alla  divina 
umanità  di  sì  celebrato  ministro  del  cielo.  Ella,  nel  con- 
corso di  molti  uomini  famosi  di  dottrina,  che  del  con- 
tinuo indrizzano  a  lui  opere  maravigliose  di  scienzia  e 
di  elegantissimi  studii,  non  dubita,  sebbene  donna  ine- 
sperta delle  discipline,  e  povera  d'invenzione  e  di  lingua, 
di  dedicargli  un  volume  di  lettere  giovenili,  serbando  a 
tempo  di  maggior  occasione,  e  di  più  prospera  fortuna, 
e  di  pi  il  essercitato  stile,  di  dargli  dAiTa.  recognizione  d'os- 
servanza e  d'animo  devoto.  Mi  duole  di  non  sapere  che 
cosa  rispondesse  l'eminentissimo  cardinale  a  lettera  così 
ossequiosa  ed  amabile. 

La  Veronica  bramava  assai  e  si  rallegrava  di  poter 
godere  del  colloquio  soavissimo  de'  suoi  amici  migliori  (2), 
i  quali  erano  letterati  la  più  parte,  e  volentieri  bazzica- 
AJ^ano  con  le  muse.  Uno  dei  maggiori  era  Domenico  Ve- 
niero,  i  cui  versi  a  noi  ora  non  pajono  più  gran  cosa,  ma 
che  a'  suoi  tempi  fu  tenuto  universalmente  un  miracolo 
d' ingegno,  un  oracolo  di  sapere,  un  modello  insuperabile 
di  eleganza.  Colpito,  in  età  ancor  giovine,  da  una  crudele 


(1)  Nell'Archivio  Gonzaga,  per  altro,  non  si  conserva  documento 
alcuno  concernente  la  Veronica.  Così  mi  assicura  Alessandro  Luzio. 

(2)  Lettera  XLII,  p.  75. 
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infermità  che  gli  tolse  per  sempre  l'uso  delle  gambe, 
l'unica  sua  consolazione  trovava  nei  libri,  nel  comporre, 
e  nella  conversazione  degli  uomini  dotti.  Il  suo  palazzo 
diventò  albergo  di  genialissimi  ritrovi,  ai  quali  accor- 
revano, non  solo  quanti  erano  letterati  e  uomini  cospiqui 
in  Venezia,  ma  quanti  ancora,  di  qualche  riputazione, 
ne  venivan  di  fuori.  Tra  gli  infiniti  che  li  frequentarono 
si  ricordano  Federigo  Badoaro,  Girolamo  Molino,  Jacopo 
Zane,  Giorgio  Gradenigo,  Celio  Magno,  Bernardo  Tasso, 
Dionigi  Atanagi,  Sperone  Speroni,  Girolamo  Ruscelli, 
Girolamo  Muzio,  Anton  Giacomo  Corso,  Giovan  Battista 
Amalteo,  e  Paolo  Manuzio,  e  Girolamo  Parabosco,  e  altri 
e  altri  (1).  Ora,  a  questi  ritrovi,  nei  quali  si  ragionava 
di  poesia,  di  filosofia  e  di  ogni  cosa  che  potesse  dar 
grato  pascolo  a  nobili  intelletti,  e  ai  quali  crescevano 
diletto  frequenti  accademie  musicali  e  sollazzi  di  più 
maniere,  ebbe  ad  esser  presente  assai  volte  la  Veronica. 
Due  capitoli,  il  XV  e  il  XVIII,  e  parecchie  lettere  di  lei, 
sono  indubitabilmente  indirizzati  a  Domenico  Veniero, 
come  si  ricava  da  alcuni  significantissimi  accenni,  e  seb- 
bene non  rechino  nome  alcuno.  Nella  lettera  XLV,  ella, 
che  con  un  ago  da  treccia  s'era  ferita  malamente  un 
ginocchio,  gli  chiede  una  di  quelle  sue  sedie  da  strop- 
piato. Nella  XLIX  lo  dice  il  più  bello,  ed  il  piìi  risplen- 
dente lume,  che  tra  molte  sciensie  oggi  dì  si  vegga  nella 
professione  delle  lettere  gentili.  Nel  capitolo  XV  accenna 
a  un  ridutto,  a  una  scola,  a  un 

celebre  concorso 
D'uomini  dotti,  e  di  giudicio  eletto, 

e  si  scusa  d'aver  lasciato  passar  molti  giorni  senza  an- 
dare a  far  riverenza  a  colui  che,  infermo  in  letto,  aveva 


(1)  Vedi  Serassi,  La  Vita  di  Domenico  Veniero,  preposta  alla  edi- 
zione delle  Rime,  Bergamo,  1751,  p.  XIII. 
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intorno  a  sé  quel  celebre  concorso.  Perdutamente  inna- 
morata, divisa  da  colui  che  ama,  scoraggita  e  mesta,  ella 
non  aveva  ardito  mostrarsi;  ma  promette  di  lasciare 
alla  prima  occasione  ogni  altra  cura  per  riparare  al  suo 
mancamento. 

La  Veronica  approfittava  della  benevolenza  del  Veniero 
per  farsi  rivedere  da  lui,  e  all'occorrenza  correggere, 
le  prose  e  i  versi  (1).  Nella  lettera  XL  dice:  «  subito 
eh' io  sia  spedita  dalle  composizioni  ch'io  faccio,  verrò 
alla  censura,  ed  al  giudizio  di  lei,  e  continuerò,  senza 
interrompi  mento  di  cosa  che  succeda,  a  servirla  presen- 
zialmente ».  Un  po'  più  oltre  parla  della  deliziosa  com- 
pagnia e  della  beata  contemplazione  ond'ella  gode  :  molte 
volte,  senza  dubbio,  il  patrizio  avrà  corrette  le  prose  e 
le  rime  della  cortigiana  sotto  gli  occhi  stessi  di  lei,  e 
discutendo  con  lei  le  ragioni  e  le  regole  dell'arte. 

Né  della  correzione  la  Veronica  aveva  da  vergognarsi. 
Era  usanza  dei  letterati  in  quel  secolo  sottoporre  le 
proprie  scritture,  prima  di  farle  pubbliche,  al  giudizio 
di  uomini  famosi  per  dottrina  e  buon  gusto,  ricercare 
di  costoro  i  consigli,  non  isdegnare  le  correzioni.  Il  de- 
siderio di  toccare  la  perfezione,  ch'era  vivissimo  in  molti, 
e  lo  spirito  di  adulazione,  ch'era  vivissimo  in  più,  per- 
suadevano tale  usanza.  Per  non  ricordare  altri  esempii, 
che  innumerevoli  se  ne  potrebbero  ricordare,  allo  stesso 
Domenico  Veniero  sottoposero  i  loro  versi  Girolamo  Fe- 
naruolo,  Jacopo  Zane,  Bernardino  Rota,  Luigi  Groto, 
Giuliano  Goselini  ed  altri  assai.  Persino  Torquato  Tasso 
ebbe  a  giovarsi  de'  suoi  consigli  e  de'  suoi  suggerimenti. 
Domenico  Veniero  non  era,  del  resto,  il  solo  consigliere 
letterario  della  Veronica  :  tale  officio  avevano  anche  altri, 
;  e  fra  questi  altri  troviamo  un  ecclesiastico.  A  lui  é  scritta 
jla  lettera  sesta.  La  Veronica  gli  manda  stampata  una  di 


(1)  Vedi  il  capitolo  XVIII,  e  le  lettere  XL,  p.  73;  XIX,  p.  84. 
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quelle  operine  di  che,  ella  dice,  V.  S.  mi  fece  il  favore 
ch'ella  sa,  e  promette  di  dargli  altre  cose  sue  da  leggere. 
Questa  lettera  è  curiosa  anche  per  altre  cose  che  vi  son 
dette.  La  Veronica  si  loda  molto  d'aver  conosciuto  un 
uomo  di  tanta  dottrina  e  virtù,  e  parla  della  interna  edi- 
ficazione onde  l'ha  riempiuta  il  suo  esempio.  Le  duole 
che  il  suo  vivere,  intricato  negli  errori,  e  macchiato  nel 
fango  mondano,  gli  sia  cagion  di  molestia  e  di  rincre- 
scimento; ma  nota  che  i  peccati  di  lei  possono  essere 
occasione  all'esercizio  delle  virtù  di  lui.  Lo  prega  d'in- 
tercedere per  lei,  e  di  ottenere  perdono  dal  cielo  ai  suoi 
tanti  e  così  indegni  falli. 

La  Veronica  era,  in  Venezia,  almeno,  in  buon  concetto 
di  letterata,  e  trattava  i  letterati  da  pari  a  pari.  Volen- 
tieri si  faceva  conoscere  a  quelli  che  venivan  di  fuori, 
e  volentieri,  a  richiesta  altrui,  prestava  l'opera  sua  let- 
teraria. Al  Montaigne,  capitato  in  Venezia  nel  1580,  ella 
mandò  a  regalare  una  copia  delle  sue  lettere,  ed  egli 
diede  al  latore  due  scudi  di  mancia.  Venuta  fuori  la 
Semiramide,  tragedia  di  Muzio  Manfredi,  ella  assai  la 
lodò  in  un  sonetto,  che  fece  recapitare  all'autore.  Il  Man- 
fredi era  allora  in  Francia,  ai  servigi  di  una  duchessa 
di  Brunswick,  e  rispose  con  la  seguente  lettera,  scritta 
da  Nancy  il  30  di  ottobre  del  1591,  quando  la  povera 
Veronica  era  già  morta  da  più  di  tre  mesi:  «  11  bellis- 
simo sonetto,  che  V.  S.  mi  ha  mandato  in  laude  della 
mia  Semiramis  tragedia,  mostra  con  la  sua  rarità,  la  di- 
vinità dell'ingegno  vostro,  e  la  forza  dell'amore  che 
sempre  ho  conosciuto  in  voi  verso  me,  poi  che  in  esso 
tanto  mi  onorate,  e  con  tale  spirito  di  sapere,  e  d'arte, 
che  io  ne  sono  rimaso,  non  pure  pieno  di  maraviglia, 
ma  di  stupore.  Poi  l'avere  V.  S.  trovato  modo  di  man- 
darlomi  fin  qua,  mi  ha  chiarito  ch'ella  in  essere  cortese 
ha  pochi  pari.  La  ringrazio  ora  con  questa  mia  quanto 
più  posso  ;  ma  fra  poco  le  darò  in  altro  stile,  tal  segno  di 
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gratitudine,  che  in  tutto  non  rimarrò  vinto  di  cortesia, 
e  le  priego  sanità  ed  ozio  da  dar  l'ultima  mano  al  suo 
poema  epico  »  (1).  Come  ho  già  detto  innanzi,  Bartolomeo 
Zacco  pregava  la  Veronica  di  voler  onorare  con  alcuno 
scritto  suo  la  figliuola  ch'egli  aveva  perduta.  Morto  nel 
1575  e  nel  fior  degli  anni  Estor  Martinengo,  conte  di 
Malpaga,  il  quale  nel  1572  era  stato  capitano  di  fanti  al 
servigio  della  Repubblica,  il  colonnello  Francesco,  fra- 
tello di  lui,  richiese  la  Veronica  di  volere  onorare  la 
memoria  dell'estinto  con  una  raccolta  di  versi  suoi  e  di 
altri,  come  allora  si  usava.  La  Veronica  si  accinse  al- 
l'opera, e  sollecitò  i  letterati  amici  suoi,  pregandoli  di 
sollecitare  a  lor  volta  i  letterati  amici  loro.  Con  la  let- 
tera XXXIX  eccitava  un  amico  a  impiegar  l'opra  de'  suoi 
delicatissimi  studii  in  alcuni  sonetti.  Diceva  d'essere 
richiesta,  da  persona  che  le  poteva  comandare,  di  com- 
porre sopra  quella  materia,  e  far  comporre  tutti  gli  amici 
e  signori  suoi.  Con  la  lettera  XXII  ne  pregava  un  altro 
di  volere  scrivere  e  di  fare  scrivere  a  quei  suoi  Aca- 
demici.  La  lettera  XL  tratta  dello  stesso  argomento.  Fi- 
nalmente la  raccolta  venne  fuori,  composta  di  ventisei 
sonetti,  preceduti  da  una  lettera  della  Veronica  al  colon- 
nello Francesco  (2).  Gli  autori  dei  sonetti  sono,  oltre 
alla  Veronica,  che  ce  ne  mise  nove,  un  chiarissimo 
signor  D.  V.  (Domenico  Veniero,  senza  dubbio).  Marco 


(1)  Lettere  brevissime  di  MuTio  Manfredi,  il  Fermo  Academico 
Olimpico,  ecc.,  scritte  tutte  in  un  anno,  ecc.,  Venezia,  1606,  p.  249. 
Il  sonetto  della  Veronica  si  legge  nella  edizione  che  della  Semira- 
mide fu  fatta  in  Bergamo  per  Comin  Ventura  nel  1593. 

(2)  Bime  di  diversi  eccellentissimi  auttori  nella  morte  dtlV Illustre 
Sign.  Estor  Martinengo  Conte  di  Malpaga.  Raccolte,  et  mandate  all'illu- 
stre, et  valoroso  Colonnello  il  S.  Francesco  Martinengo  suo  fratello. 
Conte  di  Malpaga.  Dalla  Signora  Veronica  Franco.  Senza  nessuna 
nota  tipografica. 
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Veniero,  Orsato  Giustiniani,  Bartolomeo  Zacco,  Celio 
Magno,  Andrea  Menichini,  Marco  Stecchini,  Orazio  To- 
scanella,  Giovanni  Scrittore,  Antonio  Gavassico.  La  Ve- 
ronica dava  anche  versi  a  raccolte  fatte  da  altri  :  un  suo 
sonetto  si  legge  fra  varie  composizioni  poetiche  pubbli- 
cate in  Padova,  nel  1575,  da  Giovanni  Fratta,  gentil- 
uomo veronese  ed  Accademico  Anonimo,  per  celebrare 
il  felice  dottorato  dell'  illustre  ed  eccelentissinio  signor 
Giuseppe  Spinelli. 

Abbiam  veduto  che  gli  amici  assenti  da  Venezia  invi- 
tavano la  Veronica  ad  andarli  a  trovare  in  villa:  ella 
talvolta  si  scusava  di  non  potervi  andare;  tal  altra  vi 
andava,  e  passava  alcuni  giorni  in  loro  compagnia.  Cosi 
fu  che,  non  sappiamo  in  qua!  anno,  si  recò  a  Fumane, 
presso  Verona,  nella  principesca  villa  del  conte  Marc' An- 
tonio della  Torre,  e  vi  fece  breve  soggiorno.  Il  conte 
Marc' Antonio,  della  illustre  famiglia  che  aveva  un  tempo 
signoreggiata  Verona,  era,  sino  dal  1563,  preposto  della 
cattedrale  di  quella  città,  e  aveva  inoltre  l'officio  di  Re- 
ferendario dell'una  e  dell'altra  segnatura.  Più  volte,  e 
in  più  luoghi,  il  papa  l'aveva  mandato  suo  commissario, 
e  la  Veronica  afferma  ch'egli  era 

Degno  di  mille  mitre  e  mille  imperi, 

seguita,  o  preceduta  in  così  fatto  giudizio  da  Adriano 
Valerini,  oscuro  poeta  veronese,  il  quale,  traendo  da 
quel  nome  di  Della  Torre  argomento  (come  a  lui  sem- 
brava) d'ingegnoso  e  felice  bisticcio,  diceva  all'illustris- 
simo signor  preposto  eh'  egli  era  tanto  amico  e  caro  a 
Dio  quanto  già  era  stata  nemica  e  odiosa  la  torre  di 
Babele.  La  villa  di  Fumane,  di  cui  qualche  avanzo  sus- 
siste ancora,  era,  a  dir  del  Panvinio  (1),  la  più  magnifica 
di  quante  se  ne  vedessero  nell'agro  veronese,  e  certo 

(1)  De  antiquitate  et  viris  illustrihus  Veronae,  Padova,  1647, 1. 1,  e.  20. 
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una  delle  più  famose  d'Italia,  degna  senza  dubbio  d'es- 
sere commendata  e  ammirata  da  un  Leon  Battista  Alberti, 
da  un  Sebastiano  Serlio,  e  da  quanti  scrittori  ed  artisti 
del  Rinascimento  diedero  ammaestramenti  e  norme  circa 
il  costruire  e  ordinar  ville.  La  Veronica  v'andò,  tratta, 
così  ella  dice,  dal  desiderio  di  vedere  quel  Signor  cor- 
tese e  saggio, 

Che  regge  '1  mio  voler  con  le  sue  ciglia, 

e  tanto  contenta  rimase  delle  accoglienze  avute  e  della 
incomparabile  bellezza  del  luogo,  che  ne  tolse  argomento 
a  un  capitolo  fervido  di  entusiasmo,  e  di  quanti  ne  com- 
pose il  più  lungo  (1).  V'andò  senza  mai  interrompere  il 
viaggio,  sebbene  la  via  fosse  pessima,  ed  ella  avesse, 
partendo  da  Venezia,  l'anima  conturbata  da  non  sap- 
piamo quali  molestie. 

Al  fin  pur  giunsi  a  la  bramata  stanza, 
Né  potrei  giamai  dir  sì  come  io  fossi 
Raccolta  con  gratissiraa  sembianza. 

A  sì  dolce  spettacolo  rimossi 
Tutti  i  miei  gravi  e  torbidi  pensieri, 
Che  venner  meco  allor  che  d'Adria  mossi. 

E  tra  mille  dolcissimi  piaceri 
Ristoro  presi,  e  mi  riconfortai, 
Qual  fa  chi  il  suo  ben  gode  e  '1  meglio  speri. 

E  la  Veronica  ci  descrive  in  versi  pieni  di  ammirazione, 
e  spesso  felici,  il  luogo  incantevole,  di  cui  ebbe  tanto 
a  lodarsi:  in  prima  le  ubertose  colline  che  fan  corona 
alla  valle  rotonda;  un  bosco  di  cipressi  e  di  pini, 

Pien  d'ombre  amiche  al  dì  lungo  e  fervente; 

le  acque  cristalline  che  zampillano  e  corrono  per  ogni 
banda;  il  giardino  meraviglioso,  dove  l'arte  gareggia 


(1)  È  il  XXV,  cioè  l'ultimo,  e  conta  non  meno  di  565  versi. 
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con  la  natura  ;  poi  il  palazzo  principesco,  il  quale  sorge 
alquanto  rilevato,  e  adorno  di  tanta  bellezza  e  tanta  ma- 
gnificenza, che  non  ha  l'eguale,  se  non  quello  del  Sole, 
celebrato  dai  poeti  ;  il  palazzo  signorile  del  Rinascimento, 
a  cui  tutte  le  arti  hanno  dato  l'opera  loro  e  i  loro  splen- 
dori, pieno  d'ogni  ricchezza  e  d'ogni  eleganza. 

I  fini  marmi  e  i  porfidi  lucenti, 
Cornici,  archi,  colonne,  intagli  e  fregi. 
Figure,  prospettive,  ori  ed  argenti. 

Quivi  son  di  tal  sorte  e  di  tai  pregi, 
Ch'  a  tal  grado  non  giungono  i  palagi 
Che  fer  gli  antichi  imperadori  e  regi. 

Ma  le  comodità  di  dentro  e  gli  agi 
Son  così  molli  che  gli  altrui  diletti 
Al  par  di  questi  sembrano  disagi. 

Per  li  celati  d'or  vaghi  ricetti. 
Sul  pavimento  che  qual  gemma  splende, 
Stan  sopra  aurati  pie  candidi  letti. 

Di  sopra  da  ciascun  d'intorno  pende 
Di  varia  seta  e  d'or  porpora  intesta. 
Che  '1  contegno  de'  letti  abbraccia  e  prende. 

Di  coltre  ricamata,  o  d'altra  vesta. 
Di  ricca  tela  ognun  s'adorna  e  copre. 
Sì  eh'  a  fornirla  ben  nulla  gli  resta. 

Poi  diversi  disegni  e  diverse  opre  su  cortine,  su  tappeti, 
su  arazzi,  in  tutti  i  lati.  Un'arte  miracolosa  ha  chiamato 
a  nuova  vita  su  quelle  pareti,  su  quelle  volte,  le  an- 
tiche divinità  innamorate,  ha  rievocato  le  più  leggiadre 
tra  le  fantasie  elleniche:  Giove  che  in  pioggia  d'oro 
scende  nel  grembo  a  Danae,  lo  trasformata  in  giovenca, 
l'aquila  che  rapisce  Ganimede.  Altre  pitture,  da  altro 
pensiero  inspirate,  mostrano  i  ritratti  di  tutti  i  pontefici, 
e  d' infiniti  cardinali  e  prelati  che 

in  noi  pensieri 
Destano  de  le  cose  più  eccellenti. 
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Nel  beato  soggiorno  è  ogni  diletto,  e  liberamente  attende 
ogni  persona  a  quello  spasso  che  più  gli  va  a  genio  : 
chi  va  a  caccia,  chi  bada  a  pescare,  chi  si  sta  senza  far 
nulla,  sedendo  al  rezzo. 

Nel  capitolo  XI  è  cenno  di  una  andata  della  nostra 
poetessa  a  Verona,  a  mezzo  il  verno,  e  di  un  ricetto  che 
ella  bea  di  sua  presenza,  per  destin  felice  d'un  altro 
amante:  non  è  improbabile  che  quest'altro  amante  fosse 
lo  stesso  Marc' Antonio  della  Torre  (1). 

Ma  per  quanto  liete  ed  affettuose  fossero  le  accoglienze 
degli  amici,  per  quanto  amene  e  sontuose  le  ville  loro, 
la  Veronica  preferiva  ad  ogni  altro  soggiorno  quello 
della  sua  Venezia.  Quando, 

Per  fortuna  nojosa  e  violenta, 

ella  n'era  da  alcun  tempo  lontana,  non  aveva  pace  e 
contava  l'ore  che  mancavano  ancora  al  ritorno.  Rive- 
deva, nell'accesa  fantasia,  i  palazzi  marmorei,  ricchi  di 
fregi  più  simili  a  lavoro  d'ago  che  di  scalpello,  spec- 
chiarsi nei  mille  canali  con  cui  la  laguna  sembra  che 
allacci  a  sé  l'alma  cittade 

Del  mar  reina,  in  mezzo  '1  mar  assisa; 

la  città  ricca  di  quanta  ricchezza  e  di  quanti  beni  il 
mondo  produce. 

Sì  ch'eterna  abondanzia  la  circonda, 
E  di  tutti  i  paesi  fruttuosi 
Più  ricca  è  d'Adria  l'arenosa  sponda. 

Ed  in  qual  parte  del  mondo  s'ama  come  s'ama  in  Venezia? 
Il  mar  e  '1  lito  quivi  arde  e  sfavilla 
D'amor,  che  tra  nereidi  e  semidei, 
Quell'acque  salse  di  dolcezza  instilla. 

(1)  Molti  altri  amici  nobili  e  illustri  ebbe  certamente  la  Veronica. 
Nel  secondo  testamento  ella  designa  quale  uno  de'  suoi  esecutori  te- 
stamentarii  il  magnifico  messer  Lorenzo  Morosini,  e  raccomanda  i 
figliuoli  al  chiarissimo  messer  Giambattista  Bernardo. 
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Venere  in  cerchio  ancor  de  gli  altri  dei 
Scende  dal  ciel  su  questa  bella  riva, 
Con  l'alme  grazie  in  compagnia  di  lei. 

Il  ricordo  di  Venezia,  della  patria  sua  celebre  e  magna, 
le  faceva  odiare  i  campi  (1).  Non  contenta  d'innalzar 
ella  Venezia  sopra  le  città  tutte,  voleva  che  anche  gli 
amanti  suoi  la  lodassero  (2);  era  lieta  che  altri  desse 
l'opera  sua  alla  città  regina  (3),  e  consolando  un  tale 
di  non  so  che  avversità,  gli  ricordava  avere  egli  avuta 
la  grandissima  ventura  di  nascere  in  Venezia  (4). 


(1)  Capitolo  XXII.  Anche  nel   capitolo   III  deplora  la  Veronica 
d'essersi  allontanata  da  Venezia  : 

E  l'ora  piango,  e  '1  di  ch'io  fui  rimossa 
Da  la  mia  patria. 

(2)  Capitolo  XII. 

(3)  Parlando,   nel  capitolo  XV,  del  colonnello,  fratello  di  Estor 

Martinengo,  diceva  : 

E  come  donna  in  questa  patria  nata, 

Vorrei,  eh'  ov'  ha  di  lui  bisogno  andasse, 
E  eh'  opra  a  lei  prestasse  utile  e  grata. 

(4)  Lettera  V,  pag.  6.  Gerolamo  Fenaruolo,  volendo  dissuadere 
Adriano  Willaert  dal  partirsi  di  Venezia,  scriveva  in  un  suo  capitolo: 

Questa  Venezia  è  una  città  d'assai, 

È  un  novo  mondo,  un  novo  Paradiso, 

E  sarà  così  fatta  sempre  mai. 
Se  voi  guardate  gli  uomini  nel  viso, 

Qui  vedrete  più  vecchi  che  non  sono 

E  stelle  in  cielo  e  gamberi  a  Treviso. 
E  questo  nasco  perchè  l'aere  è  buono, 

Perchè  sempre  si  vive  in  allegrezza, 

Perchè  quel  che  si  mangia  ci  sa  buono. 
L'infinita  abbondanza  e  la  ricchezza, 

I  comodi,  i  diletti,  ed  i  piaceri 

Fan  veder  vita  eterna  a  la  vecchiezza. 
E  senza  tante  pinole  e  crìsteri 

Tiran  dal  corpo  al  fondo  del  crivello 

La  soma  d'ogni  sorte  di  pensieri. 

Sansovino,  Sette  libri  di  satire,  f.  193  r. 
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E  in  Venezia  aveva  la  Veronica  tutti  i  suoi  piaceri  e 
tutti  i  suoi  comodi.  Non  solo  frequentava  i  ritrovi  degli 
amici,  ma  ne  teneva  ella  pure  in  sua  casa,  e  quali  spassi 
vi  usassero  e  come  ci  si  spendessero  l'ore,  in  parte  sap- 
piamo da  lei  medesima,  in  parte  possiamo  immaginare. 
La  musica  vi  teneva  grande  luogo.  Con  la  lettera  nona 
la  Veronica  chiede  in  prestito  a  un  amico  uno  strumento 
a  corda,  e  lui  stesso  prega  di  voler  venire  il  giorno  se- 
guente in  casa  sua,  alle  venti  ore,  in  occasione,  dice, 
ch'io  faccio  musica  (1).  Il  repertorio  musicale  era  allora 
assai  copioso:  i  madrigali,  le  villanelle,  le  mattinate,  le 
disperate,  gli  strambotti,  le  napolitane,  le  siciliane,  in- 
tonate da  maestri  valenti,  fioccavano,  più  che  altrove, 
in  Venezia,  e  le  nuove  e  belle  acquistavano  gran  voga 
e  si  ripetevano  da  tutti  (2).  Molte  di  certo  ne  avrà  co- 
nosciute la  Veronica,  e  quando,  lasciati  in  riposo  gli 
strumenti  musicali,  si  dava  corso  ai  ragionamenti  e  al 
novellare,  possiam  credere  che  tanto  ella,  quanto  gli 
amici  suoi,  recassero  volentieri  in  mezzo  certi  indovi- 
nelli, certi  passerotti  un  po'  liberi,  come  piacevano  al 
secolo,  certe  poesie  allegre,  e  certe  storie  e  fanfaluche 
da  far  ridere,  come  el  lamento  de  Cosin,  e  la  Vita  de 
roma  pizinin,  la  fiaba  dei  Buraneli,  quella  di  Comare 
Oca,  quella  dell'  Uccel  Bel  Verde,  e  altre  ricordate  dal 
Calmo,  alternandole  con  varii  giuochi,  ch'erano  allora  in 


(1)  Di  trattenimenti  mnsicali  è  pur  cenno  nelLa  lettera  XLVI, 
pag.  79. 

(2)  Parlando  di  certa  canzone  della  Ghirometta,  dice  Scipione  Am- 
mirato in  un  luogo  de'  suoi  Opuscoli:  «  Era  uscita  allor  per  Venezia 
questa  canzone  in  campagna,  e  cantavasi  da  piccoli,  e  da  grandi  di 
giorno,  e  di  notte  per  le  piazze,  e  per  le  vie  sì  fattamente,  che  cia- 
scuno avea  del  continuo  gli  orecchi  intronati  dal  tuono  di  questa 
canzone  ».  Cito  da  un  opuscoletto  per  nozze,  intitolato  Novelle  di 
Scipione  Ammirato,  Bologna,  1856,  p.  10. 
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USO  (1),  e  con  le  danze  più  in  voga.  La  Veronica  conosceva 
inoltre,  e  giustamente  apprezzava  il  piacere  che  si  prova 
a  stare  a  tavola,  in  compagnia  di  amici  alla  buona,  senza 
soggezione,  entro  una  camera  ben  chiusa  e  ben  calda, 
quando  fuori  imperversa  l'inverno.  Invitando  un  amico, 
e  pregandolo  di  condurne  seco  un  altro,  ella  dice:  Il 
tempo  è  piovoso,  e  invita  ogni  buona  persona  a  prove- 
dersi di  dolce  tratteniinento  al  coperto  ed  al  fuoco,  al- 
meno fino  a  sera.  Il  desinare  sarà  sine  fuco  et  cerenioniis, 
more  m^ajorum;  e  se  vorrete,  dice,  aggiungervi  un  fla- 
schino  di  quella  vostra  buona  malvasia,  di  tanto  mi  con- 
tento, e  di  più  non  vi  condanno  (2).  Altri  spassi  non 
mancavano  fuori  di  casa,  secondo  i  tempi,  come  l'an- 
dare in  gondola  a  diporto,  pescare  e  uccellare  in  laguna, 
visitare  i  giardini,  assistere  alla  rappresentazione  delle 
commedie  e  ai  giuochi  varii  che  si  facevano  continua- 
mente in  città  (3). 

Della  casa  sua,  e  della  masserizia  che  aveva,  la  Ve- 
ronica non  parla.  Solo  una  volta  la  udiamo  chiedere, 
a  pigione  senza  dubbio,  a  un  grazioso,  gentile  e  molto 
onorato  signore,  una  casa,  per  forma,  e  per  sito,  e  per 


(1)  V.  le  lettere  del  Calmo  ad  Angiola  Sara  e  alla  signora  Fron- 
dosa, ediz.  cit.  1.  Ili,  lett.  39,  1.  IV,  lett.  42,  pp.  245,  346-7. 

(2)  Lettera  XIII,  p.  21. 

(3)  Nell'opera  di  Giacomo  Franco,  Hahiti  d'huominiet  donne  vene- 
tiane  ecc.,  sono  due  stampe  che  qui  vogliono  essere  ricordate.  La 
prima  rappresenta  molte  gondole  con  persone  che  vanno  a  diporto. 
In  una  è  una  tavola  imbandita  con  uomini  e  donne  che  mangiano  ; 
in  altra  una  donna  che  suona  il  clavicembalo,  con  altre  donne  e 
uomini  che  suonano  varii  strumenti.  Sotto  vi  è  scritto:  In  questa 
maniera  la  state  ne'  grandi  caldi  si  va  ai  freschi  per  li  canali  della  Città 
la  serafino  a  mezza  notte,  con  musiche  di  voci  e  diversi  istromenti  con 
grandissimo  diletto,  con  le  signo7-e  Cortigiane,  e  spesso  anco  si  cena  iìi 
barca  con  mirabil  piacere.  La  seconda  stampa  mostra  come  si  andasse 
l'inverno  a  uccellare  in  barca  sulla  laguna. 
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adornamenti  comoda,  e  godevole,e piena  de  ricreazione  (1). 
Se  la  chiedeva,  doveva  anche  avere  di  che  arredarla 
convenientemente,  e  possiamo  credere  che  in  casa  sua 
non  mancasse  quel  lusso  che,  come  abbiam  veduto  era 
solito  nelle  case  delle  cortigiane  illustri.  Se  non  ricca, 
la  Veronica  fu  certamente  agiata,  almeno  in  un  tempo 
di  sua  vita;  giacché,  se  quando,  nel  1582,  ella  presentò 
ai  Dieci  Savii  sopra  le  decime  la  nota  de'  suoi  beni, 
questi  sembra  si  riducessero  a  poca  cosa,  sappiamo  da 
altra  banda  da  lei  stessa  che  ella  aveva  perduto  buona 
parte  del  suo  nel  contagio  del  1575  e  del  1576  (2);  in 
qual  modo,  non  dice.  I  suoi  due  testamenti  del  1564  e 
del  1570  la  mostrano  in  possesso  di  un  patrimonio  che 
non  è  valutato,  ma  che  sembra  abbastanza  cospicuo  (3), 
e  nel  1580  essa  doveva  vivere  lautamente,  se  poteva 
tenersi  in  casa  un  precettore  pel  figliuolo  Achilletto,  e 
servitori  e  fantesche. 


IV. 


Quella  perdita  mostra  già  che  la  vita  della  Veronica 
non  sempre  corse  tranquilla  e  gioconda  ;  ma  non  è  essa 
il  solo  fatto  spiacevole  che  gliel  abbia  turbata.  Se  gli 
amici  le  si  mostrarono  di  solito  affezionati  e  devoti,  non 
mancarono  nemici  che  a  più  riprese  le  diedero  noja  e 
s' ingegnarono  di  nuocerle.  Uno  di  essi,  lo  dice  ella  stessa, 
tentò  con  calunnie  di  contaminare  Vonor  di  lei,  levando 
un  grande  scandalo  (4);  un  altro  le  scrisse  contro  una 


(1)  Lettera  XLIV,  pp.  76-8. 

(2)  Vedi  per  tali  notizie  Tassini,  Op.  cit.,  p.  40. 

(3)  Nel  testamento  del  1570  è  cenno  di  beni  mobili  e  stabili,  di  un 
filo  di  perle  n»  51  ballotte,  di  piatti  d'argento  e  di  altra  argenteria 
con  lo  stemma  della  Veronica. 

(4)  Capitolo  XXIII. 
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canzone  infamatoria,  chiamandola  meretrice (1),  e  non  fu 
questa  la  sola  poesia  composta  in  suo  biasimo.  Fra  co- 
testi denigratori  pare  ce  ne  fosse  qualcuno  che  con  la 
satira  e  con  la  maldicenza  si  vendicava  di  rifiuti  sof- 
ferti (2);  e  non  è  improbabile  che  alcuno  di  essi  sia 
autore  di  certo  testamento  apocrifo  di  Lodovico  Ram- 
berti,  il  quale  si  legge  in  un  codice  miscellaneo  del  Museo 
Correr  in  Venezia.  In  questa  scrittura,  non  molto  arguta 
a  dir  vero,  il  Ramberti,  che  dice  d'essere  con  qualche 
pericolo  del  corpo,  sì  per  l'età,  sì  per  i  molti  disordini  uso 
a  fare  con  la  sua  dilettissima  madonna  Veronica  e  col 
soavissimo  suo  messer  Zuane  Bragadin,  dispone  in  modo 
burlesco  delle  cose  sue.  Alla  Veronica  lascia  il  suo  buon 
letto  di  piume,  con  patto  che  la  noi  possa  né  vender, 
né  impegnar,  ne  dar  a  sudii,  e  le  fa  altri  lasciti  ridicoli. 
Vuole  che  sulla  sua  tomba  s'incìdano  alcuni  versi,  fat- 
tura, è  detto,  della  stessa  Veronica  (3).  Costei,  o  non  cu- 
rava tali  assalti,  o  con  garbo  se  ne  schermiva,  mostrando 
che  spesso  l'altrui  biasimo  si  converte  in  lode,  affer- 
mando che  chi  ingiuria  non  provocato  ingiuria  sé  stesso, 

E  '1  voler  oscurar  il  vero  espresso 
Con  le  torbide  macchie  de  gli  inchiostri 
In  buona  civiltà  non  è  permesso; 

rispondendo  talvolta  alle  satire  con  le  satire  (4),  e  av- 
vertendo talaltra  i  calunniatori  di  tacere,  se  non  vole- 
vano ch'ella  cominciasse  a  parlare  a  sua  volta  (5). 


(1)  Capitolo  XVI. 

(2)  Lettera  Vili,  pp.  14-6. 

(3)  Vedi  Cicogna,  Op.  cit.,  t.  VI,  pp.  884-5  e  Tassini,  Op.  c'U., 
pp.  89-97.  Il  vero  testamento  del  Kamberti  è  del  19  aprile  1570;  Ci- 
cogna, ibid.,  p.  957;  Tassini,  Md.,  pp.  89-97. 

(4)  Lettera  XLVIII,  pp.  82-4. 

(5)  Lettera  XXX,  pp.  58-9.  Il  detrattore  cui  questa  lettera  è  scritta 
aveva  commesso  in  casa  della  Veronica,  a  quanto  costei  afferma,  un 
vilissimo  mancamento,  non  sappiam  quale. 

Graf,  Attraverso  il  Oinquecento.  22 
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Di  questi  nemici,  i  quali  del  resto  né  nocquero  molto, 
né  molto  potevano  nuocere,  non  ci  son  noti  i  nomi;  ma 
ben  ci  son  noti  d'altri,  che  tentarono  di  mettere  la  Vero- 
nica in  un  assai  brutto  imbroglio,  e  per  poco  non  ci 
riuscirono.  Ciò  avveniva  nel  1580.  Un  Rodolfo  Vanitelli, 
precettore  di  Achilletto,  sostenuto  dalle  testimonianze 
di  una  donna  Bortola  e  di  un  Giovanni  Vendelino,  te- 
desco, l'una  e  l'altro  ai  servigi  della  Veronica,  denun- 
ziarono costei  al  tribunale  del  Sant'Uffizio.  I  misfatti 
di  cui  costoro,  messi  forse  su,  forse  pagati  da  qualche 
nemico  maggiore  rimasto  nell'ombra,  l'accusavano,  erano 
parecchi.  Per  ritrovare  un  pajo  di  forbici  con  la  guaina 
d'argento,  e  un  uffiziolo  dorato  che  le  erano  stati  rubati, 
la  Veronica  aveva  fatto  uso  di  sortilegi,  e  aveva  invo- 
cato il  diavolo,  servendosi  in  quelle  detestabili  pratiche 
di  un  anello  benedetto,  di  olivo  benedetto,  di  acqua  e 
di  candele  benedette,  fatte  prendere  da  Achilletto  nella 
vicina  chiesa  di  San  Giovanni  Nuovo.  Inoltre  teneva 
in  casa  giuochi  proibiti,  commettendo  molte  poltronerie, 
dando  la  mancia  a  coloro  che  avrebbero  potuto  denun- 
ziarla, perché  tacessero.  Non  udiva  mai  messa  ;  mangiava 
di  grasso  nei  giorni  vietati,  e  s'era  fatta  ajutare  dal  dia- 
volo a  innamorare  certi  tedeschi.  L'accusavano  ancora 
di  aver  simulato  un  matrimonio,  a  solo  fine  di  poter 
portare  gli  smanigli  d'oro  e  l'altre  gioje  che  la  legge 
non  consentiva  alle  meretrici.  Chiedevano  da  ultimo 
che,  senza  riguardo  ai  molti  protettori,  si  desse  alla  rea 
donna  il  castigo  che  meritava  (1). 

Tali  accuse,  oggi,  farebbero  ridere;  ma  erano  gravis- 
sime allora,  e  portavano  pericolo  grande  anche  se  insen- 
sate, anzi  appunto  perché  insensate.  Ventidue  anni  dopo, 
in  Modena,  fu  fatto  un  processo  ad  Alessandro  Tassoni, 
che  allora  era  in  Ispagna,  per  esserglisi  trovata  in  casa 


(1)  Vedi  Tassini,  Op.  cit.,  pp.  23-5. 
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una  boccia  di  vetro  con  dentro  uno  di  quei  diavoli  detti 
diavoli  di  Cartesio  (1).  Col  Santo  Uffìzio  c'era  poco  da 
scherzare,  e  chi  ci  si  lasciava  cogliere  il  dito  non  era 
mai  sicuro  di  non  averci  a  passare  con  tutta  la  persona, 
cioè  a  dire  di  non  finire  nel  fondo  di  una  prigione  per- 
petua, o  sopra  un  rogo.  Oltre  a  ciò  le  donne  di  mala 
vita  erano  in  fama  di  ricorrere  volentieri  alle  fattuc- 
cherie,  e  lo  Zoppino  fatto  frate,  nel  già  citato  Ragiona- 
mento dell'Aretino,  ne  ricorda  parecchie,  strane,  orribili 
e  disgustose,  di  cui  quelle  usavano  per  trarsi  in  casa 
gli  innamorati  (2).  Le  accuse  mosse  alla  Veronica  dove- 
vano dunque,  ai  giudici  del  Sant'Uf&zio,  sembrar  tut- 
t' altro  che  inverosimili,  e  se  costei  riuscì  a  purgarsene, 
come  fece,  il  merito  è  senza  dubbio,  assai  più  suo  che  loro. 
Non  col  solo  tribunale  ecclesiastico  ebbe  briga  la  Ve- 
ronica; l'ebbe  anche  coi  tribunali  civili.  Le  lettere  di 
lèi  contengono  accenni  a  due  diverse  liti  (3),  di  cui  igno- 


(1)  Sandonnini,  Alessandro  Tassoni  ed  il  Sant'Uffizio,  in  Giornale 
storico  della  letteratura  italiana,  voi.  IX,  pp.  345  sgg. 

(2)  Una  delle  più  semplici  consisteva  in  tracciar  certi  cuori  nella 
cenere  calda,  e  in  recitarvi  su  questi  versi  : 

Prima  che  '1  fuoco  spenghi 
Fa  che  a  mia  porta  venghi. 
Tal  ti  punga  il  mio  amore 
Quale  io  fo  questo  cuore. 

Vedi  pp.  425-6.  Cfr.  Bagionamenti,  parte  II,  giornata  III,  pp.  406-10. 
Delle  malie  che  usavano  le  meretrici  per  trattenere  gli  amanti  è 
cenno  in  una  poesia  di  Vincenzo  Belando,  intitolata  Scudo  d'amanti 
dove  si  scitopre  gli  assassinamenti,  inganni,  astutie,  furfanterie  e  truf- 
farle che  usano  le  puttane  per  ingannare  i  simplici  giovani,  ecc.,  stam- 
pata insieme  con  le  Lettere  facete  e  chirilizzose,  ecc.  dello  stesso  au- 
tore, Parigi,  1588.  Uno  stuolo  di  maliarde  faceva  comparire  il  Ve- 
nterò nel  trionfo  di  Elena  Ballerina  in  Roma,  La  Puttana  errante, 
canto  IV.  Cfr.  La  vieille  courtisane  del  Du  Bellay  e  Luciano,  Dia- 
loghi delle  cortigiane,  I,  IV. 

(3)  Lettere  XI,  pp.  18-20;  XXXI,  pp.  60-2, 
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riamo  le  ragioni.  L'una,  trattata  durante  un'assenza  della 
Veronica  da  Venezia,  e  vinta  da  lei,  l'aveva  provocata 
un  gentiluomo  di  mala  fede,  dalle  cui  promesse  ella 
s'era,  per  bontà  di  natura,  lasciata  ingannare.  L'altra 
non  sappiamo  che  esito  avesse;  sappiamo  solo  che  l'av- 
vocato, a  cui  la  Veronica  aveva  affidato  il  patrocinio 
del  proprio  diritto,  trascurava  il  suo  officio  e  non  veniva 
a  capo  di  nulla,  tanto  che  costei  gli  chiese  la  restitu- 
zione delle  carte  a  lui  affidate.  Entrambe  le  avranno, 
senza  dubbio,  procacciato  noje  parecchie,  e  a  tali  noje 
accenna  ella  forse,  quando  parla  di  occupazioni  che  a 
guisa  d'idra,  più  ella  le  tronca,  più  le  si  vanno  molti- 
plicando d'attorno  (1).  Ma  non  furono  queste,  di  certo, 
le  sole  sue  noje.  In  più  e  più  luoghi  delle  rime  e  delle 
lettere  ella  accenna  a  fastidii  gravi,  senza  dir  quali  fos- 
sero: una  volta  giunge  a  parlare  delV empio  stile  della 
sua  iniqua  fortuna  (2).  E  la  salute  non  l'ajutò  sempre, 
anzi  le  si  fece,  sembra,  assai  cagionevole.  In  una  delle 
sue  lettere  dice:  «  mi  sento  per  continuo  uso  sì  fatta- 
mente indisposta,  che  mal  posso  affaticar  l'ingegno  e  la 
penna  »  (3).  E  nel  costituto  presentato  al  Sant'Uffizio, 
quando  fu  accusata  dal  Vanitelli,  dichiara:  «  In  questo 
anno  mi  ho  amalado  assai  volte,  ed  ha  mo  un  anno 
sono  stata  4  mesi  amalada  che  mai  mi  ho  movesto  di 
letto  »,  Notisi  che  la  Veronica  non  aveva  allora  più  di 
trentaquattro  anni. 

Può  darsi,  anzi  è  probabile,  che  il  venirle  meno  della 
salute  fosse  per  lei  come  un  avvertimento  e  un  ammo- 
nizione d'avere  a  cambiar  vita;  ma  altre  cagioni  ancora 
debbono,  in  quel  medesimo  anno  1580,  averla  disposta 
e  avviata  alla  conversione,  con  cui,  al  par  della  Tullia 


(1)  Lettera  XXXIX,  p.  71. 

(2)  Lettera  XXXVIII,  p.  70. 

(3)  Ibid. 
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e  di  molte  altre  cortigiane  famose  chiuse  la  sua  car- 
riera. Il  processo  fattole  dal  Santo  Uffizio,  il  pericolo 
corso,  e  le  molestie  sofferte,  non  avranno  mancato  di 
aggiungere  sollecitazioni  e  stimoli  al  desiderio  che  già 
forse  l'era  sorto  nell'animo,  infervorando  in  lei,  per  una 
parte,  il  sentimento  religioso,  che,  del  resto,  nelle  lettere 
si  appalesa  sempre  assai  vivo,  e  aumentando,  per  l'altra, 
la  sazietà  e  il  disgusto  della  vita  cortigianesca.  Quella 
vita,  di  cui  tanto  rammarichio  fece  sul  tardi  la  Tullia, 
anche  alla  Veronica  non  andò  troppo  a  genio:  se  non 
negli  anni  suoi  più  verdi,  il  che  mi  parrebbe  temerario 
affermare,  almeno  in  quelli  alquanto  più  maturi.  Di  ciò 
è  documento  una  lettera  con  cui  ella  tentava  dissuadere 
una  madre  dal  far  cortigiana  la  propria  figliuola.  La  Ve- 
ronica s'era  profferta  di  far  accettar  la  fanciulla  nella 
così  detta  Casa  delle  zitelle,  e  di  ajutarla  del  suo;  ma  la 
madre,  sorda  ai  buoni  consigli,  e  noncurante  delle  prof- 
ferte, si  ostinava  nel  tristo  proposito.  La  Veronica  allora 
le  fa  intendere  il  suo  risentimento,  e  le  dipinge  con 
assai  foschi  colori  la  professlon  delle  cortigiane,  «  nella 
quale  ha  gran  fatica  di  riuscir  chi  sia  bella,  e  abbia 
maniera  e  giudizio  e  conoscenza  di  molte  virtù  ».  Non 
è  vita  più  misera  e  più  vile  di  quella  delle  cortigiane. 
«  Troppo  infelice  cosa,  e  troppo  contraria  al  senso  umano, 
è  l'obbligar  il  corpo  e  l'industria  di  una  tal  servitù, 
che  spaventa  solamente  a  pensarne;  darsi  in  preda  di 
tanti,  con  rischio  d'esser  dispogliata,  d'esser  rubata, 
d'esser  uccisa;  ch'un  solo  un  dì  ti  foglia  quanto  con  molti 
in  molto  tempo  hai  acquistato,  con  tant'altri  pericoli  d' in- 
giurie e  d'infermità  contagiose  e  spaventose  ».  Credete 
a  me,  ella  dice,  tra  tutte  le  sciagure  mondane  questa  è 
l'estrema;  e  gran  mercè  se  non  fosse  più  oltre  che  mon- 
dana; ma  le  si  aggiunge  certezza  di  dannazione  eterna  (1). 


(1)  Lettera  XXII,  pp.  41-6. 
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Un'altra  ragione  non  vorrei  togliere,  o  almeno  non 
vorrei  togliere  in  tutto,  alla  conversione  della  Veronica; 
gli  anni  che  la  sopraggiungevano.  Nel  1580  quegli  anni 
non  erano  ancora  molti,  ma  non  erano  nemmeno  pochi 
per  la  professione  di  cortigiana,  e  d'una  cortigiana  che 
aveva  una  riputazione  da  serbare,  un  nome  famoso  da 
tener  alto.  Scorse  ella  alcun  segno  di  scemato  ardore 
negli  amanti  suoi?  conobbe  minore  la  frequenza  degli 
ammiratori  intorno  al  suo  uscio?  o  vide  ella  stessa,  nel 
suo  volto,  alcuna  di  quelle  tracce  lasciate  dalla  mano 
villana  del  tempo  inesorabile,  che  consigliavano  l'antica 
donna  galante  a  dedicare  a  Venere  lo  specchio: 

Dico  tibi  Veneri  speculum,  quia  cernere  talem 
Qualis  sum  nolo,  qualis  eram  nequeo  ? 

Impossibile  affermarlo  ;  ma  non  improbabile  certo  ;  come 
improbabile  non  è  che  il  rinunziamento  e  la  conver- 
sione non  siensi  compiuti  senza  qualche  combattimento 
e  qualche  angoscia.  Il  sonetto  seguente  pare  ce  ne  faccia 
testimonianza  (1): 

Ite,  pensier  fallaci,  e  vana  spene, 
Ciechi,  ingordi  desir,  acerbe  voglie, 
Ite  sospir  ardenti,  amare  doglie, 
Compagni  sempre  alle  mie  eterne  pene. 
Ite  memorie  dolci,  aspre  catene 
Al  cor,  che  alfln  da  voi  pur  si  discioglie, 
E  '1  fren  della  ragion  tutto  raccoglie. 
Smarrito  un  tempo,  e  in  libertà  pur  viene. 
E  tu,  pura  alma,  in  tanti  affanni  involta, 
Slegati  ornai,  e  al  tuo  Signor  divino 
Leggiadramente  i  tuoi  pensier  rivolta. 
Sforza  animosamente  il  tuo  destino, 
E  i  lacci  rompi,  e  poi  leggiadra  e  sciolta 
Drizza  i  tuoi  passi  a  più  sicur  cammino. 

(1)  Novelle  letterarie  per  l'anno  1757,  pag.  320;  Cicogna,  Op.  cit., 
voi.  VI,  pag.  884;  Tassini,  Op.  cit.,  p.  65. 
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Chi  non  sente  in  quelle  memorie  dolci,  che  si  vogliono 
sbandire  per  sempre  dall'anima,  tremare  un  sospiro?  In 
un  altro  sonetto,  indirizzato  a  quel  Bartolommeo  Zacco 
di  cui  ho  già  fatto  parola,  la  Veronica  accenna  alla 
conversione  ormai  compiuta,  a  un  alzarsi  al  cielo  del- 
l'anima sua.  E  lo  Zacco,  che  ricordava  forse  altri  ardori, 
e  altri  accenti  dell'amica  sua,  rispondeva  con  un  sonetto 
per  le  rime,  confortando  e  lodando  (1). 

Ma  la  prova  più  sicura  della  conversione  non  istà  in 
questi  sonetti;  sta  nel  disegno  che  ella  formò,  l'anno  1580 
appunto,  di  fondare  un  ricovero  per  le  donne  traviate 
che  volessero  lasciare  il  mal  costume.  C'era  allora,  gli 
è  vero,  in  Venezia,  come  altrove,  un  monastero  delle  Con- 
vertite; ma  di  regola  troppo  stretta  ed  austera  (2).  La 
Veronica  voleva,  non  un  monastero,  ma  una  casa,  dove 
tali  dorme  potessero  ricoverarsi  anche  coi  loro  figliuoli, 
qualora  ne  avessero.  A  tal  fine  compose  un  memoriale 
da  presentare  al  doge  e  alla  Signoria  (3).  In  esso  offriva 
di  adoperarsi  ella  stessa  per  la  nuova  fondazione,  e  pro- 
metteva di  mostrare,  quando  fosse  accettata  la  sua  pro- 
posta, come  si  potesse  provvedere  alla  spesa  senza  gra- 
vare in  modo  alcuno  l'erario.  Confessava  in  pari  tempo, 
esagerando  senza  dubbio  un  pochino,  di  trovarsi  in  po- 
vero stato,  insieme  coi  figliuoli  suoi,  e  con  alcuni  nipoti, 
figli  di  un  fratello  di  lei,  morto  di  peste  alcuni  anni 
innanzi,  e  chiedeva,  sulle  somme  che  si  raccoglierebbero 
seguendo  i  suoi  suggerimenti,  cinquecento  ducati  annui, 
da  devolvere  poi  agli  eredi.  Non  pare  che  cotesto  me- 
moriale sia  stato  mai  presentato;  ma  la  Veronica  do- 
vette far  conoscere  egualmente  il  suo  disegno  e  acqui- 
stargli fautori.  In  fatti,  in  quel  medesimo  anno  sorse. 


(1)  Entrambi  questi  sonetti  furono  pubblicati  dal  Cicogna,  Op.  cit., 
t.  V,  pag.  424. 

(2)  Tassini,  Op.  cit.,  p.  39. 

(3)  Lo  pubblicò  il  Cicogna,  Op.  cit.,  t.  V,  pp.  414-5. 
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presso  la  chiesa  di  San  Niccolò  da  Tolentino,  e  sotto  la 
protezione  di  San  Giorgio,  la  Casa  detta  del  Soccorso, 
governata  da  nobili  dame,  aperta,  non  solamente  alle 
peccatrici  ravvedute,  ma  anche  alle  mogli  che  fossero 
separate  dai  mariti.  La  Veronica  non  vi  si  chiuse,  né, 
con  tanta  famiglia  intorno,  avrebbe  potuto  farlo  ;  ma 
vide  l'ospizio  preconizzato  da  lei  tramutarsi  d'uno  in 
un  altro  luogo,  crescere  e  prosperare  (1).  Che,  dopo  fon- 
dato, la  Veronica  v'abbia  avuto  ingerenza  non  sembra; 
ma  era  tradizione  ancor  viva  nel  secolo  scorso  tra  le 
donne  ricoverate,  che  la  figura  principale  di  un  quadro 
rappresentante  appunto  l'Opera  pia  del  Soccorso,  e  di- 
pinto per  la  chiesa  del  medesimo  nome  da  Carletto 
Galiari,  ritraesse  la  cortigiana  pentita  (2).  Una  supplica 
indirizzata,  non  so  in  quale  anno,  dai  direttori  del  pio 
luogo  al  doge,  svela  il  segreto  della  Veronica,  il  modo 
cioè  ch'ella  aveva  trovato  per  far  denari,  accennato  da 
lei  nel  memoriale,  ma  non  chiarito  :  essi  chiedono  che, 
conformemente  al  pensiero  di  lei,  si  concedano  alla  Gasa 
del  Soccorso  i  beni  delle  meretrici  domiciliate  e  morte  in 
Venezia;  per  intero,  se  morte  senza  figliuoli  legittimi,  o 
naturali,  e  senza  far  testamento  ;  per  una  metà  soltanto 
se  morte  senza  figliuoli,  ma  dopo  fatto  testamento  (3), 
Riconciliata  con  Dio  ;  dimenticata  forse  dagli  antichi 
amici,  ma  benedetta  dalle  sventurate  cui  aveva  additata 
la  via  della  salute,  e  aperto  un  asilo  di  perdono  e  di  pace, 
la  povera  Veronica  morì  in  età  ancor  fresca.  Nei  Necro- 
logi del  Magistrato  alla  Sanità  si  legge  questo  laconico 
ricordo:  1591,  22  luglio.  La  Sig""^  Veronica  Franco 
d'anni  45  da  fehre  già  giorni  20.  S.  Moisè.  E  non  se  ne 
sa  altro. 


(1)  Tassini,  Op.  cit.,  p.  43. 

(2)  Cicogna,  Op.  cit.,  t.  V,  p.  412. 

(3)  Anche  questo  documento  fu  pubblicato  dal  Cicogna,  Op.  cit., 
t.  V,  pp.  416-7. 
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V. 

Giunti  a  questo  punto,  prima  di  dare  un  ultimo,  ma 
forse  non  dispettoso  addio  alla  cortigiana  morta,  tor- 
niamo col  pensiero  un  istante  alla  cortigiana  viva. 

Povera  Veronica  !  Non  so  se  una  pietà  che  potrà  sem- 
brare male  spesa  a  parecchi  mi  faccia  velo  al  giudizio, 
ma  pare  a  me  che  costei  fosse  assai  migliore  del  mestier 
suo.  Non  cerchiamo  in  lei  virtìi  che  non  possono  essere 
in  cortigiana  :  cortigiana  ella  è  ;  ma  chi  potrà  mostrar- 
mene un'altra  che  sia  più  dabbene  di  lei?  A  molte  cose 
che  di  sé  ella  o  dice,  o  lascia  intendere  nei  capitoli  e 
nelle  lettere,  possiamo  non  credere;  ma  non  possiamo 
non  credere  a  tutte,  perchè  certe  bugie,  subito  conosciute 
da  chi  la  frequentava,  le  avrebbero  nociuto  e  non  gio- 
vato, e  perciò  ella  non  ci  aveva  interesse  a  dirle.  Che 
l'animo  suo  fosse  naturalmente  buono  non  credo  si  possa 
negare,  e  tutti  sanno  del  resto  come  una  bontà  schietta 
e  nativa  s'accordi  in  certe  nature  col  disordine  e  col 
mal  costume.  E  nemmeno  si  può  negare,  credo,  ch'ella 
sentisse  delicatamente,  e  fosse  per  natura  inclina  a  gen- 
tilezza, come  le  molte  volte  non  sentono  e  non  sono, 
salvo  che  in  apparenza,  donne  virtuosamente  educate  e, 
magari,  virtuosamente  vissute.  Queste  cose  non  si  pos- 
sono provare  con  documenti  autentici  e  con  afferma- 
zioni di  testimoni;  un  pochino  bisogna  indovinarle.  Nel 
memoriale  testé  ricordato  la  Veronica,  dolendosi  di  sua 
povertà,  dice  di  dover  pensare  al  sostentamento  e  al 
collocamento  di  parecchi  nipoti:  ora,  se  amava  i  figliuoli 
di  suo  fratello  a  segno  di  farsi  loro  madre,  come  po- 
tremmo credere  che  non  amasse  i  figliuoli  suoi  proprii? 
come  negheremmo  fede  alle  sue  parole,  quando,  scusan- 
dosi con  un  amico  d'avere  molto  tardato  a  scrivergli, 
narra  commossa  che  due  suoi  figliuolini  le  si  erano  am- 


346      UNA   CORTIGIANA  FRA   MILLE:    VERONICA   FRANCO 

malati  di  vajuolo  ad  un  tempo,  ond'ella  fu  occupata  e 
addolorata  fuor  di  misura?  (1).  Abbiam  veduto  che  a 
una  madre  avida  e  malvagia  ella  offriva  di  far  acco- 
gliere la  figliuola  in  un  asilo,  a  proprie  spese.  Il  testa- 
mento del  1570  ci  dice  ch'ella  aveva  adottato  per  fiol 
di  anema  il  figliuolo  di  una  sua  cameriera,  chiamato 
Andrea.  Queste  mi  pajono  prove  notabili  e  non  dubbie 
di  bontà  e  dì  gentilezza;  ma  se  ne  possono  recare  del- 
l'altre. La  Veronica  fu  certo  capace  di  amicizia  sincera 
e  operosa:  ho  già  detto  che  agli  amici  si  profferiva  con 
molta  buona  grazia  per  qualunque  servizio  ella  fosse  in 
grado  di  rendere  loro.  Nel  già  citato  capitolo  XV,  espressa 
la  speranza  che  l'amante  suo  assente  abbia  presto  a  tor- 
nare, accenna  alla  malattia  del  colonnello  Francesco 
Martinengo,  uno,  come  s'è  veduto,  degli  amici  suoi,  e  dice  : 

Mi  resta  un  poco  di  malenconia, 

Ch'egro  è  '1  mio  colonnello,  ed  io  non  posso 

Mancargli  per  amor  e  cortesia; 
Sì  che  gran  parte  d'altro  affar  rimosso, 

Attendo  a  governarlo  in  stato  tale, 

Ch'ei  fora  senza  me  di  vita  scosso. 

In  un  altro  capitolo,  il  XXIV,  ella  riprende  assai  vi- 
vamente un  tale  di  cui  le  era  stato  detto  come  avesse 


(1)  Lettera  XXXIX,  p.  71.  Della  madre  la  Veronica  non  fa  parola 
se  non  nel  suo  secondo  testamento,  dove  è  detto  :  «  It.  lasso  a  suor 
Marina,  monaca  nel  mon.  di  S.  Bernardin  in  Padova,  due.  diese  per 
una  volta  tantum,  i  quali  due.  diese  ghe  lasso  per  discargo  del- 
l'anima di  mia  madre,  perchè  suo  padre  ghe  li  aveva  lassati,  quali 
gli  siino  dati  subito  venduta  la  mia  robba  ».  Fu  la  madre  forse 
quella  che  la  spinse  al  vizio,  o  che,  semplicemente,  la  trasse  al  suo 
esempio?  L'ho  già  detto:  potrebbe  darsi.  Nel  suo  Memoriale  la  Ve- 
ronica dice  che  molte  madri  meretrici,  «  ridutte  in  bisogno,  vendeno 
secretamente  la  verginità  de  le  proprie  innocenti  figliole,  incami- 
nandole  per  la  medesima  via  del  peccato  che  esse  hanno  tenuto  ». 
Una  di  tali  vendute  fu  probabilmente  la  Veronica. 
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offesa  in  mal  modo  una  donna  innocente,  anzi  di  lui 
innamorata,  e  percossala  ancora,  e  minacciatala  di  ta- 
gliarle il  viso: 

Ma  voi  la  minacciaste  forte  allora, 
E  giuraste  voler  tagliarle  il  viso, 
Osservando  del  farlo  il  tempo  e  l'ora. 

Strano  mi  parve  udir  d'un  uom  diviso 
Dai  fecciosi  costumi  del  vii  volgo 
Un  cotal  nuovo  inaspettato  avviso. 

Come  potè  un  uomo, 

De  la  virtute  amico  e  de  l'onesto, 

giungere  a  tanto  eccesso?  ella  gli  ricorda  che  l'ingiuriar 
donne  è  cosa  assai  disdicevole,  e  da  cui 

La  civiltà  de  l'uom  gentile  abborre. 

Non  sono  questi  tutti  segni  di  bontà  e  di  gentilezza?  e 
ne  mostrerò  un  altro  ancora,  che  sarà  l'ultimo.  Il  servo 
di  certo  amico  aveva  disobbedito  alla  Veronica,  di  che 
il  padrone  voleva  castigarlo  aspramente.  E  la  Veronica 
a  scrivere  a  costui,  e  a  cercare  di  dissuaderlo  da  quel 
proposito,  pregando,  e,  se  occorre,  comandando  che  per- 
doni, come  ella  ha  perdonato,  e  ricordandogli  che  «  la 
paura  e  '1  disprezzo  nuocciono  grandemente  alla  cura 
famigliare,  la  qual  cerca  per  suo  fondamento  il  rispetto 
non  diviso  dall'amore  »,  e  che  i  castighi  troppo  severi 
riescono  al  contrario  di  ciò  che  si  spera  (1). 

Mi  si  dirà  che,  assai  probabilmente,  la  Veronica  faceva 
così,  si  atteggiava  a  donna  di  gentili  e  magnanimi  sensi, 
ad  arte,  e  per  ragione  di  un  ben  inteso  interesse.  Non 
voglio  dar  troppa  importanza  a  ciò  che  la  Veronica  dice 
di  sé,  quando  afferma  di  non  essere  donna  ingorda  e 
venale  (2)  ;  ma  rispondo  che,  più  probabilmente  ancora, 


(1)  Lettera  XV,  p.  23. 

(2)  Yeggasi,  per  esempio,  la  lettera  XVIII,  p.  31. 
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la  Veronica  sapeva  conciliare,  nelle  parole  e  negli  atti, 
l'interesse,  ch'era  una  triste  necessità  della  sua  condi- 
zione, con  la  bontà,  ch'era  una  gentile  virtù  del  suo 
animo.  E  un'altra  cosa  mi  sembra  di  poter  dire.  Per  quel 
tanto  che  noi  sappiamo  della  sua  vita:  per  quel  tanto 
che  dell'indole  sua  ci  rivelan  gli  scritti,  ella  doveva 
essere  donna  di  un  pensar  risoluto,  di  un  sentir  vivo,  di 
un  procedere  franco,  e  di  parole  e  di  modi,  per  quanto 
la  professione  glie!  consentiva,  semplici  e  schietti:  una 
natura  gioconda,  impulsiva,  spontaneamente  affettuosa. 
Per  tutti  questi  rispetti  io  non  mi  perito  di  porla  molto 
sopra  a  quella  leziosa,  a  quella  svenevole  di  Tullia  d'Ara- 
gona, che.  essendo  cortigiana,  si  dava  aria  di  duchessa, 
di  musa,  di  ninfa,  tutta  contegno,  e  tutta  schifiltà  (IK 
Se  certe  buone  qualità  morali  sono  nella  Veronica  più 
che  probabili,  certissime  sono  certe  qualità  intellettuali, 
buone  e  non  volgari.  Tutti  gli  scritti  suoi  ci  mostrano  in 
Tei  uno  spirito  vivo  ed  accorto,  un  giudizio  assennato, 
una  fantasia  colorita,  un  gusto  spesso  delicato.  Le  opere 
sue.  quelle  cioè  che  giunsero  sino  a  noi  e  furono  date 
alle  stampe,  ci  sou  già  passate  dinanzi:  ma  non  tutte 
quelle  ch'ella  compose  ci  giunsero.  Del  poema  epico 
accennato  da  Muzio  Manfredi  non  si  conosce  nemmeno 
il  soggetto,  nemmeno  il  titolo.  Le  poesie  di  lei,  secondo 
si  ricava  da  certi  cenni  delle  lettere,  dovettero  essere 
assai  più  di  quelle  che  noi  conosciamo,  e  saranno  state 
anche  molto  più  vai-ie.  per  soggetti,  per  metri;  e  il  si- 
mile dicasi  delle  lettere,  che  ella  scriveva  con  molta  fre- 
quenza, a  molti.  Mancandoci  tanta  parte  dell'opera  di 
lei.  non  possiamo  formarci  della  letterata  un  concetto 
esatto  ed  intero:  ma  di  alcune  qualità  sue,  e  di  alcuni 
difetti  possiamo  darci  conto  tanto  che  basti. 


(1)  Vedi  intorno  a  Tullia  d'Aragona  Gildo  BlvGI.  Un'eièra  ro- 
mana, in  Suora  Antologia,  serie  3*.  voi.  IV  (I8l?6)  pp.  654-711. 
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La  Veronica  (e  in  ciò  ha  compagni  in  gran  numero) 
riesce  assai  meglio  nel  verso  che  nella  prosa.  Alcuni 
de'  suoi  capitoli,  sebbene  non  possano  gareggiare  coi 
migliori  di  quel  secolo,  che  tanti  ne  produsse,  sono 
scritti  con  molta  schiettezza  di  pensiero  e  di  forma,  con 
calore,  con  brio,  in  buona  lingua,  e  con  un  far  risoluto, 
in  che  sta  forse  la  maggior  loro  attrattativa.  Si  vede  in 
essi  che  la  Veronica  rimava  con  facilità  e  con  piacere. 
Nei  men  buoni  invece  abbondano  i  luoghi  comuni,  gli 
ornamenti  e  i  colori  poetici  di  cattiva  lega.  La  prosa 
delle  lettere,  la  sola  che  conosciamo  (per  tacere  del  con- 
stituto  e  del  memoriale  che  non  sono  scritture  letterarie, 
e  non  furono  forse  nemmeno  dettate  da  lei)  è  in  gene- 
rale artilìziata,  ampollosa,  affettata.  La  Veronica  sapeva 
bene  che  nelle  lettere  famigliari  si  deve  attendere  più 
al  vero  affetto  che  alle  molte  parole  (1);  ma  in  pratica 
non  seguitava  poi  sempre  quel  giusto  precetto;  e  se, 
anziché  a  persone  famigliari,  doveva  scrivere  a  persone 
troppo  maggiori  di  lei,  se  ne  scordava  affatto,  montava 
in  trampoli,  lambiccava  i  concetti,  gonfiava  le  parole,  e 
non  trovava  più  il  verso  di  finire  i  periodi.  La  lettera 
al  Duca  di  Mantova,  più  che  mezzanamente  lunga,  è 
tutta  in  un  solo  periodo,  e  ci  si  sente  un  miglio  di  lon- 
tano il  Seicento,  il  Seicento  che  vien  oltre  a  gran  gior- 
nate, anzi  si  può  dire  sia  già  venuto,  in  ispirito.  Essa 
comincia  così:  «  Se  ben  lontanissima  corrispondenza, 
e  quasi  disproporzionata  proporzione  si  trova  tra  le 
chiarissime  virtù  dell'Altezza  Vostra  e  '1  mio  desiderio 
d'onorarla  e  degnamente  servirla,  sì  che  tutto  quello 
ch'io  potessi  fare  in  questa  impresa,  sarebbe  men  che 
ombra  a  paragon  del  vero;  nondimeno,  in  quello  dove 
mi  son  mancate  le  forze,  e  i  convenevoli  concetti  di  cele- 
brarla, ed  esaltarla,  m'è  sopravanzato  l'animo  d'espri- 
merle questo   mio   virtuoso   se   ben   impossibile    desi- 


ci) Lettera  XXXVIII,  p.  70. 
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derio  »,  ecc.  ecc.  ecc.  Le  lettere  a  Enrico  III  e  al  cardinale 
d'Estesone  sul  medesimo  tono;  ma  parecchie  di  quelle 
scritte  a  uomini  e  non  a  semidei  sono  dettate  con  molta 
più  naturalezza  e  semplicità,  e  riescono  di  gran  lunga 
migliori.  E  migliori  anche  di  queste  possiamo  credere 
fossero  le  molte  di  carattere  veramente  famigliare  e 
intimo  ch'ella  scriveva  giorno  per  giorno,  come  la  penna 
gettava,  e  senza  alcun  pensiero  di  farle  stampare.  Queste, 
assai  piti  dell'altre,  ci  avrebbero  fatto  prò,  e  sono  da 
noi  desiderate. 

Le  Terze  rime  e  le  Lettere  della  cortigiana  veneziana 
non  si  ristamparono  più  mai,  tanto  che  diventarono 
libri  di  meravigliosa  rarità,  desiderio  ardente  e  inappa- 
gato di  bibliofili  senza  numero,  orgoglio  di  alcuni  po- 
chissimi più  venturati.  Ebbero  onor  di  ristampe  invece 
il  Dialogo  della  infinità  d'amore  e  il  Guerin  Meschino 
in  ottava  rima  della  Signora  Tullia  ;  ma  chi  in  questo 
fatto  volesse  scorgere  una  prova  di  maggior  merito, 
s' ingannerebbe  a  partito.  La  sentenza  dell'arguto  poeta 
latino  circa  la  fortuna  dei  libri  si  conviene  ai  libri  delle 
cortigiane,  come  a  tutti  gli  altri. 

Quando  la  Veronica  venne  a  morte  molt' altre  cose  mo- 
rivano di  cui  ella  era  stata  spettatrice  e  parte  non  ultima. 
Moriva  quel  secolo  turbolento  e  fecondo,  luminoso  e  cor- 
rotto, innovatore  e  carnascialesco;  morivano  gli  spiriti 
di  quella  prestigiosa  coltura;  moriva  la  prosperità  di 
Venezia;  moriva,  o  s'assopiva  in  lungo  torpore  il  genio 
d'Italia.  Se  non  fosse  Ninon  de  Lenclos,  Veronica  Franco 
sarebbe  l'ultima  delle  cortigiane  illustri,  delle  redivive 
etère,  e  in  Italia  è  l'ultima  veramente.  Dopo  di  lei  le 
cortigiane  ridiventano  semplici  meretrici,  spesso  belle, 
spiritose,  eleganti,  garbate,  ma  senza  gloria  e  senza  nome. 
I  poeti  si  scostano  da  loro  e  si  volgono  a  celebrare,  tra  i 
laureti  d'Arcadia,  le  Corille  e  le  Glori,  non  sempre  più  delle 
cortigiane  virtuose,  ma  più  leziose  e  più  sciocche  d'assai. 
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IL  VANTO  E  IL  LAMENTO  DELLA  CORTIGIANA  FERRARESE 


(1) 


IL  VANTO 


Venite,  o  cortegiani  e  lieti  amanti, 
Ogni  signore,  principe  e  marchese. 
Sentir  mia  gloria  e  fama  tutti  quanti. 

Io  son  quella  famosa  Ferrarese, 
Che  porto  el  vanto,  lo  scettro  e  l'onore 
Di  beltà  e  pompa,  gentile  e  cortese. 

Io  sento  tanto  gaudio  nel  mio  core, 
E  ne  la  mente  infinita  dolcezza, 
Tra  l'altre  essendo  di  bellezza  il  fiore. 

Tanto  in  me  regna  amore  e  gentilezza. 
Con  dolce  e  lieta  faccia  ed  atti  fieri. 
Ch'ogni  signor  per  me  ciascuna  sprezza. 


(1)  L'edizione  piii  antica  di  questi  due  curiosi  poemetti  credo  sia  la  seguente  : 
El  vanto  della  cortigiana  ferrarese  guai  narra  la  bellezza  sua.  C<m  il  lamento  per 
esser  redutta  in  la  carretta  per  el  mal  franzese  et  l'amonitorio  che  fa  alle  altre  donne. 
Seguita  V epigramma  con  el  purgatorio  delle  cortigiane,  per  Giov.  Bapt.  Verini, 
Venezia,  1532.  Molte  altre  edizioni  se  ne  fecero,  per  le  quali  vedi  la  Bibliographie 
des  ouvrages  relatifs  à  l'amour,  etc,  voi.  V,  p.  241,  voi.  VI,  p.  384,  e  Rossi,  Le 
lettere  del  Calmo,  Appendice  I,  pp.  386-8.  Il  Purgatorio  è  di  maestro  Andrea  dipin- 
tore; che  il  Vanto  e  il  Lamento  sieno  di  Giambattista  Verini,  fiorentino,  è  pi-oba- 
bile,  ma  non  è  provato.  Ad  ogni  modo  la  scena  dei  due  poemetti  è  in  Roma.  Io 
riproduco  qui  l'uno  e  l' altro  secondo  una  stampa  veneziana  del  1538,  ritoccando 
solo  la  grafia  e  qualche  verso  che  nel  testo  non  torna,  acconciando  alcuno  errore. 
La  medesima  stampa  contiene  pure  II  lamento  e  la  morte  de  la  cortigiana,  in  undici 
terzine  ;  ma  è  cosa  che  non  merita  d'essere  trascritta. 
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10  ho  duo  occhi  più  che  corbo  neri, 
Che  chi  li  guarda  resta  spupefatto, 
E  prigioni  fassi  a  me  ben  volentieri. 

11  ciglio  ho  raro,  ch'è  sottile  e  tratto, 
Le  labra  di  corallo  e  '1  dolce  riso. 
D'onde  resta  ciascun  preso  e  legato. 

La  bella  fronte,  il  rilevato  viso, 
E  '1  naso  profilato  infra  due  rose 
Hanno  a  molti  signori  el  cor  reciso. 

La  lingua  ho  chiara  in  proferir  le  cose, 
D'avolio  i  denti,  e  l'alito  suave, 
Che  chi  ne  gusta  fa  mettersi  in  erose. 

La  mia  bocchina  dolce  è  una  chiave 
Ch'apre  le  borse  e  fa  chiamar  mercede, 
E  rallegra  chi  fussi  in  doglie  prave. 

La  gola  ho  d'alabastro,  a  la  qual  cede 
La  neve,  e  '1  petto,  e  l'acerbe  pomelle. 
Che  strugger  fan  ciascun  che  quelle  vede. 

Le  parti  ho  poi  scerete  più  che  belle: 
Come  ognun  pensa  tal  dolcezza  hanno, 
Che  muor  di  voglia  chi  ben  pensa  quelle. 

Le  bianche  mani  que'  be'  lavor  fanno; 
Mia  leggiadra  persona  e  '1  picciol  piede 
Metton  ciascun  signor  in  doglia  e  affanno. 

Di  quindici  anni  son,  come  si  vede. 
Grassetta,  morbidìna  e  solazzosa, 
E  la  prova  ne  faccia  chi  noi  crede. 

Benigna,  saggia,  accorta  e  graziosa, 
Domestica,  piacevole  e  galante, 
Ch'ogn'altra  presso  a  me  par  brutta  cosa. 

D'oro,  velluto,  seta  ho  veste  tante. 
Con  fine  pietre  e  perle  lavorate; 
Assai  n'ho  più  de  l'altre  tutte  quante. 

D'oro  e  di  seta  camice  increspate 
Di  finissima  rensa  ho  più  di  cento, 
Con  calze  e  scarpe  a  più  fogge  tagliate. 

E  per  mostrar  mia  pompa  e  valimento 
Al  collo  una  catena  porto  tale 
Che  vai  ducati  d'oro  almen  dugento. 
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Un'altra  non  conosco  a  me  eguale, 
C'habbi  la  casa  come  me  fornita 
Di  pane,  legne,  vino,  olio  e  sale. 

Una  credenza  ho  d'argento  forbita, 
Le  tavole,  le  mura,  panche  e  casse 
Di  tappeti  e  d'arazzi  ognun  vestita. 

Ho  di  panni  di  lino  le  gran  masse, 
Più  che  candida  neve  delicati, 
Ch'ognun  che  quelle  vede  stupefasse; 

Tutti  di  fin  profumo  profumati; 
Zibetto  e  muschio  in  copia  ho  tuttavia, 
Che  da  più  gran  signor  mi  son  donati. 

Non  può  dove  son  io  esser  moria. 
Tanta  suavità  e  tanti  odori 
Adosso  porto  per  galanteria. 

Sempre  son  con  gran  principi  e  signori 
A  feste,  a  comedie,  a  suoni  e  canti. 
Con  molte  mie  fantesche  e  servidori. 

Beati  son  per  me  tutti  gli  amanti; 
Ognun  servitor  m'è  ed  io  signora, 
Signora  a  dar  la  berta  a  tutti  quanti. 

Ognun  per  me  si  distrugge  e  divora, 
Ciascun  mi  profferisce  argento  ed  oro, 
L'alma  e  la  vita  offerendomi  ancora. 

E  per  far  noto  a  tutti  il  mio  lavoro. 
Un  sacco  di  danari  ho  in  mia  balia. 
Dove  tengo  per  mio  miglior  ristoro. 

Una  mensa  da  re  ho  tuttavia. 
Abbondante  di  quaglie  e  di  capponi 
Con  pernici  e  fagiani  in  compagnia. 

Pollastri,  fegatei,  torte  e  piccioni. 
Con  savor  bianchi  e  neri,  e  con  guazzetti. 
Insieme  con  molti  altri  buon  bocconi. 

Vin  bianchi  e  ner  delicati  e  perfetti, 
Trebbiani  e  malvagia  e  marzapani, 
Con  più  sorte  infinite  di  confetti. 

Ogni  vii  ragazzin  piene  ha  le  mani. 
Ogni  fantesca  ed  ogni  servitore; 
Il  dirò  pur,  ne  mangian  fino  a'  cani. 

Gbaf,  Attraverso  il  Oinquecento.  23 
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Ed  ho  infra  gli  altri  mia  un  corridore, 
Che  chi  cercassi  el  mondo  tutto  quanto 
Non  potrebbe  trovarne  un  più  migliore. 

Ed  infra  l'altre  i'  mi  glorio  e  vanto 
Da  letto  una  coverta  si  sfoggiata 
Che  mai  n'ebbe  sì  una  el  papa  santo. 

Una  carretta  'i  ho  d'oro  intagliata 
Con  arabici  gruppi  azzurri  e  bianchi, 
Ne  la  qual  vo  a  solazzo  alcuna  fiata. 

Come  Amore  che  tien  saetta  a'  fianchi, 
Così  mentre  guidata  ci  son  io 
Da  sei  destrier  via  più  che  neve  bianchi. 

E  per  veder  el  vago  corpo  mio 
Da  usci  e  da  balcon  gente  infinita 
Corre  a  veder  con  gaudio  e  con  disio. 

Ed  io  con  faccia  angelica  e  gradita 
Del  bosco  uscir  farei  e  dir  mercede 
Ogni  selvaggio  ed  antico  eremita. 

Tiensi  felice  ciascun  che  mi  vede. 
Beato  è  quel  che  tocca  questo  viso, 
E  santo  chi  servir  mi  può  con  fede. 

Pensa  poi  chi  con  festa  canto  e  riso 
Del  mio  giardin  la  libertà  gli  è  dato  : 
Esser  non  vorria  già  in  paradiso, 

Né  qua  giù  con  nessun  cambiare  stato. 


IL  LAMENTO 


Oimè,  ahimè,  deh  Dio,  ahi  cieli,  oh  sorte  1 
0  martoro  infernal,  morbo  francese. 
Che  impaurita  fai  fuggir  la  morte  ! 

0  gente  più  che  ingrata  e  discortese, 
Non  conoscete  voi  me  poverina. 
Famosa  cortigiana  ferrarese? 
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0  Matrema  non  vote,  o  Lorenzina, 

0  Angela,  o  Cecilia,  o  Beatrice  (1), 

Sia  vostro  essempio  ornai  questa  meschina. 
Già  fui  [sì]  favorita  e  sì  felice  ! 

Vestiva  d'oro  anch'io;  mo  un  sacco  grosso: 

Le  starne  odiavo,  or  bramo  una  radice. 
Già  preziosi  odor  portavo  addosso; 

Or  solfo,  argento  vivo,  empiastro  al  male 

Tal  che  appena  sofferir  noi  posso. 
Foglie  di  cavol  son  il  bel  trinzale  (2), 

Le  perle  son  le  bolle,  gomme  e  doglie, 

E  vado  mendicando  a  io  spedale. 
Già  me  cavai  anch'io  tutte  mie  voglie. 

Fé'  ammazzar  tori  e  braveggiar  corsieri; 

Or  sangue,  marcia  son  mie  pompe  e  spoglie. 
Sempre  era  tra  signori  e  cavalieri, 

A  pasti,  a  comedie,  a  suoni  e  canti  ; 

Or  starla  in  una  stalla  volontieri. 
Beati  eran  per  me  tutti  gli  amanti. 

Ognun  servitor  m'era  ed  io  signora; 

Or  mi  mostrano  a  dito  tutti  quanti. 
Dormivo  in  seta,  e  ora  al  vento  fuora. 

Sotto  a  le  panche,  e  son  cacciata  via, 

E  le  camere  d'or  schifavo  allora. 
Corsi,  grechi,  trebbiani  e  malvasia 

Non  mi  contentar  mai;  ora  m'avveggio 

Che  de  l'acqua  d'un  fosso  ho  carestia. 
Già  de  ciascuna  fecemi  motteggio  ; 

Ognuna  or  beffan  me  con  dir:  tu  stai 

Male  al  possibil;  tu  starai  ancor  peggio. 
Così  invecchiando  alquanto  dechinai, 

E  die'  principio  a  camere  locande, 

E  ben  dua  anni  in  quel  me  sustentai. 
Oh  Dio,  ch'io  moro  !  ahimè,  che  dolor  grande  ! 

Trista  me,  contarò  tutti  i  miei  danni 

E  le  mie  intollerabili  vivande. 


(1)  Questi  nomi  li  abbiemo  già  trovati,  e  provano  ohe  il  poemetto  dovette  essere 
composto  verso  il  1530. 

(2)  Forse  trinale  da  trina?  ma  i  vocabolarii  non  l'hanno. 
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Dico  che  non  passò  da  dui  altri  anni 
Ch'io  fallii  alloggiando,  e  ritornai 
Ruffianando  altrui,  lavando  e*  panni. 

Così  mancando  in  van  tormenti  e  guai. 
Crescemmi  sempre  questo  mal  crudele: 
Un  tempo  in  le  taverne  cucinai. 

Ah  Dio.  che  quest'è  ancor  più  amaro  fele, 
Che  l'ultimo  rimedio  mi  fu  tolto. 
Che  i  frati  e  non  più  noi  vendon  candele. 

Ma  al  dispetto  di  me  non  sarà  molto 
Che  seguita  sarò  ne  la  carretta. 
E  al  mio  somigliare  qualche  bel  volto. 

E  se  non  imparate  la  recetta 
Ch'io  v'insegno,  superbe  cortigiane, 
Ponte  Sisto  e  il  spedai  presto  v'aspetta. 

Procacciatavi  aver  oggi,  domane. 
Un  grosso,  un  giulio,  quel  che  voi  potete. 
Altrimenti  accattando  andrete  il  pane. 

Sempre  i  signor  non  s'hauno,  e  voi  '1  sapete. 
Che  donino  el  tesor  liberamente. 
Si  come  spesso  fa  chi  dà  in  la  rete. 

Servite  volentieri  ad  ogni  gente. 
Contentate  chi  viene  a  solo  a  solo. 
Perchè  meglio  è  qualcosa  ch'aver  niente. 

El  mio  rimedio  non  vi  ponga  duolo. 
Perchè  ho  provato  che  tal  volta  dona 
Quanto  un  gran  ricco  un  povero  acquaruolo. 

Si  che  degnative  d'ogni  persona: 
Non  fate  la  signora  in  gloria  e  in  gioco 
Qua!  io.  ch'or  più  per  nulla  non  son  bona. 

Questo  felice  tempo  dura  poco; 
Vien  meno  il  carnevale  e  la  stagione, 
E  spesso  in  casa  non  v'è  pan  né  fuoco. 

Or  parte  la  fantesca,  ora  il  garzone; 
Or  s'impegna  la  vesta,  or  le  catene. 
Poi  per  tributo  andar  spesso  in  prigione. 

Ma  i  sbirri  a  voi  aggiongon  maggior  pene: 
Del  Populo  la  strada  al  sudor  vostro  (1) 
Pagarvi  è  forza,  e  stavvi  molto  bene. 


(1)  Vedi  qui  addietro  pp.  234-5. 
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10  vi  parlo  el  vangelo  e  '1  pater  nostro: 
Raffrenate  la  gola  e  gale  tante, 

Se  non,  qual  io  retornerete  un  mostro. 
Non  li  tappeti  a  le  finestre  avante; 

Lassate  le  gran  case  e  gran  palazzi, 

Che  le  pigion  vi  mangian  tutte  quante. 
Ognun  voi  le  fantesche,  ognun  ragazzi; 

Non  si  può  vivere  e  sempre  si  stenta; 

Non  son,  come  eran  già,  gli  uomini  pazzi. 
Chi  di  quello  che  può  non  si  contenta. 

Gli  è  forza  rovinar  senza  riparo, 

E  ladra  al  fine,  o  mendica  diventa, 

11  pelar  cigli,  el  belletto  sì  caro, 

Le  ribalde  judee  comprar  vi  fanno; 

Lasciatelo  in  malor,  siavi  discaro. 
L'acque,  i  zibetti  e  le  mesture  danno  ; 

Livida  e  grinza  fan  la  bella  faccia, 

Ch'è  '1  principio  del  vostro  longo  affanno. 
Così  non  avesse  io  questa  rognaccia 

Come  gli  è  vero,  e  tanta  carne  guasta. 

Del  che  ognun  dice:  ch'el  bon  prò  ti  faccia. 
Non  vo'  dir  più,  per  mo  questo  vi  basta. 

Ohimè  le  doglie,  oh  maledetta  sorte  ! 

Che  piaghe  ho  io  che  va  un  linzol  per  tasta  ! 
Può  far  il  ciel  che  in  tutta  questa  corte 

Non  sia  un  sì  vago  del  mio  seno 

Che  non  m'ajuti  a  qualche  strana  morte? 
De  limosina  alcun  non  venga  meno, 

Non  già  per  sostentar  più  questa  vita  ; 

Ma  per  comprar  un  bicchier  di  veneno. 
Acciò  tanta  miseria  sia  finita. 


Qui  jace  un  corpo  molto  delicato. 
Di  beltà  e  di  pompa  unico  in  vita; 
Or  ne  l'inferno  purga  il  suo  peccato. 
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ARRENDICE 


MATTINATACI» 


E'  no  vorave  za,  se  mai  podesse, 
Instizzarme  con  ti,  Catte  sorella, 
Perchè  ti  sa  ben  ti  che  me  recresse 
Con  donette  par  toe  zuogar  de  mella; 
Ma  despuo  che  le  berte  se  sì  spesse, 
L'è  forza  che  te  rompa  la  favella. 
L'è  forza,  a  fede,  che  zuoga  de  tonfo, 
Zo  che  ti  vedi  che  mi  no  son  zonfo. 

Mi  ghe  n'ho  sopportae  pi  de  cinquanta 
Per  no  vegnir  a  le  brutte  del  sacco, 
E  ho  ingiotio  quella  del  quaranta, 
Quando  ti  andassi  via  con  quel  bubacco; 
No  dissi  gnente,  quando  che  con  tanta 
Descortesia  ti  me  impegnassi  el  zacco; 
Sopporti  quella  che  fu  bastonao 
Per  amor  to  da  un  buio  stroppiao. 


< 


(1)  Traggo  questa  poesia,  che  non  ha  altro  titolo,  dal  raro  volarne  già  citato, 
DeUe  rime  piasevoli  di  divergi  autori.  Nuovamente  accolte  da  M.  Modesto  PufO,  et 
Ì7ìtitolate  La  Oaravana,  parte  prima,  ff.  25  r.  a  27  v. 
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E'  ho  ingiotio  per  ti  pi  strangojoni, 
Povero  mi,  che  n'ho  cavelli  in  cao; 
Per  fina  ti  m'ha  dà  di  mustazzoni, 
Che  nianche  Urlando  me  averia  toccao. 
Potta  de  mi!  quanti  buli,  e  di  boni; 
Quanti  che  fa  el  bravazzo  in  fina  in  cao, 
Me  aciede,  e  sì  se  tira  da  una  banda  ! 
E  vu,  fia,  me  tonfè  !  no  sela  granda  ? 

Mo  adesso  me  ho  messo  in  fantasia 
De  no  voler  pi  esser  strapazzao. 
Sia  che  se  voja,  al  sangue  de  culia, 
Tutti  se  varda,  che  son  instizzao. 
E  ti,  vacca,  compissi  la  lissia, 
Lassa  che  '1  mio  burichio  sia  sugao, 
Che  te  vojo  cazar  tal  pe  in  la  panza 
Che  ghe  anderà  per  tasta  una  naranza. 

Co  cusì  ?  una  puttana  che  è  nassua 
D'una  lara  dal  Gallo  e  una  falìa, 
Che  per  do  scalognette  e  un  raspo  d'uà 
Aidava  in  visinanza  a  far  lissia, 
E  a  forza  de  sparagno  se  cressua 
In  t'un  puoco  de  grama  massaria, 
E  con  un  grandizar  fuora  del  caso, 
Me  fa  bramar  quattro  carezze  e  un  baso  ? 

No  ste  con  mi  su  zonti  e  su  novelle, 
Ch'u  zughè  al  tristo  a  darme  a  mi  la  baja. 
Che  ve  cognosso  infina  in  le  buelle, 
E  sì  so  chi  che  se  fina  una  paja: 
Ande  a  sojar  sti  putti  da  cilelle, 
E  no,  speranza,  fusti  de  sta  taja; 
Se  no  pò  forsi  i  basi  e  le  carezze 
Se  porave  voltar  in  straniezze. 

Co  la  me  monta  son  un  mal  bigatto: 
Grami  può  in  quella  volta  chi  se  catta  ! 
El  se  sa  pur  quante  che  ghe  n'ho  fatto; 
Però,  anema  mia,  no  siè  sì  matta, 
Che  a  un  mio  par,  a  un  omo  cusì  fatto, 
Vojè  mostrarve  de  sì  mala  schiatta: 
Felo  per  vostro  mejo,  e  se  per  sorte 
Vu  noi  fare,  sarè  grama  a  la  morte. 
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No  ve  fonde  con  dir:  Sia  lauda  Dio, 
E'  son  ricca,  e'  son  bella,  anema  mia; 
Perchè  un  cervel  gajardo,  co  se  el  mio, 
Puoi  farve  in  otto  di  grama  e  falla. 
Co  vorò,  chi  sarà  che  per  sto  rio 
Ossa  passar  che  '1  no  abbia  una  feria  ? 
E  co  me  salterà  la  moscaruola 
Te  lasserò  co  una  sarzetta  sola. 

Di  che  i  io  buli  sì  me  vegna  atorno  ! 
Dì  che  i  citissa  gnianche,  mariola  ! 
Che  ghe  ne  struppierò  do  pera  al  zorno, 
Che  i  te  vegnirà  a  casa  su  una  tola. 
No  ghe  sarà  can  curto  in  quel  contorno 
Che  ossa  gnianche  dirme  una  parola, 
E  ti,  che  ti  no  meriti  ferie. 
Tutto  el  to  andarà  in  sbiacca  e  in  dialtie. 

Za  tempo,  el  fatto  to  jera  un  piaser; 
Ti  eri  tutta  dolce  e  molesina; 
Ma  adesso  che  ti  ha  casa  in  soler, 
E  che  ti  ha  do  majoliche  in  cusina, 
E  che  ti  fa  comandar  al  forner. 
Te  par  esser,  puttana,  una  rezina: 
Mo  ste  tante  grandezze,  alla  fé  fla. 
Le  chiama  l'Ospeal  da  mille  mia. 

Spiero,  puttana,  ancora  inanzi  avril, 
(Che  te  la  metto  longa  la  novella) 
De  vederte  su  un  ponte  co  un  bacil, 
Stroppa  con  una  cappa  da  donzella, 
Batter  i  denti  e  filar  fil  sottil, 
Con  quattro  bronze  in  t'una  pignatella, 
E  sotto  vose,  grama  e  poveretta. 
Dir:  Signori,  doneme  una  gazzetta. 

0  veramente,  cusi  co  se  suol. 
Te  vederò  anca  ti  grama  meschina, 
A  i  perdoni,  destesa  su  un  storuol. 
Aver  per  cavazal  una  fassina. 
Con  mille  bolettini  onde  te  duol, 
E  criar:  Socorè  sta  poverina! 
E  con  un  vecchio  che  te  raccomanda. 
Che  dirà  a  i  putti  :  Feve  da  una  banda. 
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[E]  se  San  Joppo  per  buona  fortuna 

No  te  puoi  accettar  in  [la  so]  scuola, 

Te  vederò  l'inverno  può  alla  bruna 

Andar  a  comprar  ojo,  ah  mariola, 

A  trazer  acqua  al  lume  de  la  luna, 

E  lavar  drappi  per  meza  ceola, 

E  far  servisi  a  tutta  una  contrà 

Per  un  mezo  scuelotto  de  pana. 
Tutti  i  tocchi,  le  croste  e  le  caie. 

Che  avanzerà  inti  armeri  di  vesini. 

Ti  magnerà  co  s'i  fosse  trezie: 

Queste  sarà,  puttana,  i  colombini, 

Queste,  vacca,  sera  le  golarie. 

Le  to  confezion  de  moscardini, 

E  i  fondachi  pò  di  caratei 

Te  parerà  perfetti  muscatei. 
A  vederte  vestia  sarà  un  gran  spasso: 

Ti  bavera  una  calza  e  l'altra  no, 

Con  do  zoccoli  vecchi,  un  alto  e  un  basso, 

E  una  camisa  compra  da  Buzò: 

Ti  bavera  pò  indosso  un  sottocasso 

Con  pi  tacconi  che  n'ha  peli  un  bo, 

E  in  pe  de  la  to  scuffia  da  festa 

Una  verza  te  covrerà  la  testa. 
I  putti  te  dirà:  Mostra  la  mona! 

E  ti  la  mostrerà  per  un  sesin. 

Quanti  se  in  la  Mocina  e  in  la  Liona, 

Tuli  te  spazerà  senza  un  quattrin; 

E  cussi,  solenissima  poltrona, 

Spiero  vederte  a  far  le  male  fin, 

A  onor  e  gloria  de  quante  puttane 

Se  pensa  con  arlassi  a  far  sottane. 
Ghe  ne  visti  una  l'altro  di  al  perdon 

Che  se  sta  delle  prime  della  tera. 

Che  per  Dio  la  me  fa  compassion. 

De  vederla  a  quel  passo  che  l'iera. 

Stravacca  là  per  terra  in  un  canton, 

Carga  de  mosche  e  palisi  a  miera. 

Con  tante  faste  e  tanti  bolettini 

Che  no  ha  tanti  tacconi  sie  fachini. 
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Questa  è  la  fin  de  vu  altre  puttane 
(Parlo  de  quelle  che  se  tien  a  l'orza) 
Che  al  bordel,  ospeal,  o  Carampane  (1) 
Sconvegnì  andar  al  trenta  un  per  forza; 
Però  inflna  che  ve  sentì  sane 
No  fé  per  niente  che  nigun  ve  sforza, 
Siè  molesine  con  quanti  ve  vuol, 
Che  a  sto  partio  scapolerà  el  storuol. 


(1)  Vedi  qui  addietro  p.  287. 


UN  BUFFONE  DI  LEONE  X 


UN  BUFFONE  DI  LEONE  X 


In  una  lettera  più  volte  stampata,  e  ormai  famosa, 
Alfonso  Paolucci,  legato  del  duca  di  Ferrara  in  Roma, 
descrivendo  e  narrando,  l'S  di  marzo  del  1519  al  suo 
signore,  una  rappresentazione  dei  Suppositi  dell'Ariosto, 
fatta  la  domenica  precedente  in  Castel  Sant'Angelo,  alla 
presenza  di  Leone  X  e  di  assai  numerosa  assemblea, 
dice,  fra  molte  altre  cose  degnissime  di  nota,  che  sulla 
tela,  la  quale  nascondeva,  prima  che  cominciasse  la  re- 
citazione, la  scena  dipinta  di  man  di  Raffaello,  vedevasi 
«pinto  fra  Mariano  con  alcuni  diavoli,  che  giugavano 
con  esso  da  ogni  lato  de  la  tella  {sic)  e  poi  in  mezo  de 
la  tella  v'era  un  breve  che  diceva:  Questi  sono  li  ca- 
preci  de  fra  Mariano  »  (1). 

Ma  chi  era  fra  Mariano  ?  e  quali  erano  i  capreci,  o 
vogliam  dire  capricci  suoi  ?  e  qual  merito  faceva  essi  e 
lui  degni  di  così  fatta  pittura,  opera  anch'essa  forse, 
come  la  scena,  del  pennello  dell'Urbinate?  Il  legato  del 
duca  Alfonso  noi  dice,  e  non  aveva,  sembra,  bisogno 
di  dirlo.  Al  par  di  Leone,  e  come  gli  altri  duemila  spet- 
tatori della  facetissima  commedia,  il  duca  doveva  avere 


(1)  Vedi  la  lettera  del  Paolucci  in  Lettere  di  Lodovico  Ariosto 
raccolte  da  A.  Cappelli,  3*  edizione,  Milano,  1887,  pp.  clxxi  sgg. 
Primo  a  pubblicarla  fu  il  Campoki  nelle  sue  Notizie  di  Raffaello, 
Atti  e  mevi.  delle  rr.  deput.  di  storia  patria  per  le  prov.  mod.  e  parm., 
t.  I,  1863. 
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piena  contezza  di  fra  Mariano  e  de'  suoi  fatti,  quella 
contezza  che  manca  a  noi,  e  che  ci  studieremo  di  acqui- 
stare almeno  in  parte.  E  non  si  dica  troppo  frivolo  l'og- 
getto delle  nostre  indagini;  la  storia  dell'oscuro  frate 
sarà  per  alcun  lato  la  storia  del  glorioso  pontefice.  A 
farlo  subito  intendere  basterà  dire  che  fra  Mariano  fu 
un  buffone  di  Leone  X,  uno  dei  tanti. 

Quel  trincato  di  Pietro  Aretino,  cogliendo  con  le  pa- 
role, come  molte  volte  sa  fare,  il  vero  e  il  vivo  delle 
cose,  dice  del  più  gioviale  dei  papi  in  una  lettera  al 
conte  Manfredo  di  Gollalto:  «Certamente  Leone  ebbe 
una  natura  da  stremo  a  stremo,  né  saria  opra  da  ognuno 
il  giudicare  chi  più  gli  dilettasse,  o  le  virtù  de'  dotti, 
o  le  ciance  de'  buffoni;  e  di  ciò  fa  fede  il  suo  aver  dato 
a  l'una  ed  a  l'altra  specie,  esaltando  tanto  questi  quanto 
quegli  »  (1).  Senza  voler  risolvere  in  tutto  la  diffìcil  que- 
stione, se  gli  piacessero  meglio  le  virtù  dei  dotti  o  le 
ciance  dei  buffoni,  si  può  con  sicurezza  affermare  (e 
basta  al  bisogno  nostro)  che  i  buffoni  e  le  lor  ciance  gli 
piacquero  assai,  più  forse  che  l'ufficio  di  governare  la 
Chiesa  di  Dio  non  chiedesse.  Lodovico  Domenichi  dice 
espressamente  che  il  Serapica,  domestico  cameriere  di 
Leone,  «  avea  autorità  d'introdurre  d'ogni  ora  in  camera 
pazzi,  buffoni  e  simil  sorte  di  piacevoli»,  e  racconta 
che  volendo  il  celebre  Marco  Musuro  chiedere  al  papa 
il  beneficio  d'una  badia,  e  temendo  di  non  esser  intro- 
dotto a  tempo,  si  annunziò  come  un  secondo  Baraballo, 
vago  di  quei  medesimi  onori  che  aveva  avuto  il  primo, 
e   così   fu   dal   cameriere   incontanente   introdotto   (2). 


(1)  Lettere,  ediz.  di  Parigi,  1606,  voi.  I,  f.  26  r. 

(2)  Facetìe,  vwtti  et  burle  di  diversi  signori  et  persone  private,  edi- 
zione di  Venezia,  1599,  pp.  202-4.  Lo  stesso  racconto  si  ha  pure  nel 
Demooritus  ridens.  Colonia,  1649,  pp.  378-80.  Il  Serapica,  o  Sara- 
pica,  è  ricordato  più  volte  anche  dall'Aretino,  e  da  altri. 
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Questa  ed  altrettali  novelle  non  sono  forse  tutte  vere, 
ma  parranno  certo  verosimili  a  chiunque  conosca  quel 
gaudioso  pontefice,  il  quale,  non  solo  gradiva  e  pre- 
miava i  pazzi  che  lo  facevano  ridere,  ma  s'ingegnava 
anche  di  far  diventar  pazzo  chi  non  era  (1);  e  più  che 
verosimili  parvero  agli  uomini  di  quel  secolo.  Perciò 
non  è  da  negare  in  tutto  fede  a  certa  storiella  raccolta 
e  ripetuta  dal  Garzoni,  ove  si  narra  che  Nicoletto  da 
Orvieto,  con  un  solo  bisticcio,  s'acquistò  per  tutti  i 
tempi  il  favore  della  giovialissima  Santità  (2). 

Non  di  tutti  coloro  che,  volendolo  essi,  o  noi  volendo, 
fecero  ridere  Leone  X  ci  è  pervenuta  notizia  sufficiente, 
e  di  parecchi  s'è  perduta,  senza  dubbio,  ogni  traccia. 
Si  ricordano  più  spesso  que'  poveri  poeti  da  burle  e  da 
legnate,  Baraballo  da  Gaeta,  Camillo  Querno,  Giovanni 
Gazoldo,  Girolamo  Brittonio:  poi  si  ricordano  alcuni 
altri,  de'  quali  poco  più  che  il  nome  ci  è  noto  :  un 
Poggio,  figliuolo  degenere  del  famoso  Poggio  Fiorentino, 
un  Moro  de'  Nobili,  lurcone  e  pappatore  meraviglioso, 
tutto  guasto  dalla  gotta,  un  cavalier  Brandino,  un  Andrea 
bastardo  e  matto,  levato  dall'ospizio  di  Siena,  un  frate 
Martino  e  il  nostro  fra  Mariano.  Di  tutti  costoro  dice 
il  Giovio  (3)  che  in  certi  tempi  dell'anno,  quando  si  dà 


(1)  DOMENICHl,   Op.  Cit.,  p.  201. 

(2)  L'hospidale  de' pazzi  inciirahili,  Venezia,  1617,  p.  49. 

(3)  Vita  Leonia  X,  1.  IV,  ediz.  di  Firenze,  1551,  p.  98.  A  dir  vero 
il  Giovio  nomina  solamente  il  Poggio,  il  Moro,  fra  Mari.ino  e  Bran- 
dino. Fra  Martino  è  ricordato  da  Sigismondo  Tizio  nella  volumi- 
nosa e  manoscritta  sua  Cronaca  di  Siena  (ap.  Fabroni,  Leonis  X 
Pontifici»  Vita,  Pisa,  1797,  pag.  295,  n.  82),  e  lo  stesso  Tizio  narra 
pure  con  indignate  parole  come  il  cardinale  Raffaele  Petrucci  man- 
dasse il  bastardo  Andrea  al  pontefice  (V.  l'intero  passo,  che  merita 
d'esser  letto,  riferito  dal  Mazzi,  La  Congrega  dei  Bozzi  di  Siena  nel 
secolo  XVI,  Firenze  1882,  voi.  I,  p.  73.  Ma  ce  n'erano  anche  degli 
altri.  Nella  Cortegiana  dell' Aretino  (atto  I,  se.  12)  un  pescatore  dice 
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più  lìbero  sfogo  all'umor  solazzevole,  erano  ammessi 
alla  parte  inferiore  ed  estrema  della  mensa  papale,  a 
patto  che  sopportassero  pazientemente  i  motti,  le  beffe 
e  le  burle  dei  sopraintendenti  al  banchetto.  Ma  il  Giovio, 
se  pur  dice  il  vero,  non  dice  tutto.  La  parte  di  questi 
compagnacci  alle  mense  del  pontefice  non  sempre  do- 
veva essere  così  rimessa  e  passiva  come  al  Giovio 
piacque  narrarla;  e  di  alcuni  di  loro  almeno  si  può  dir 
con  certezza  che  se  pativan  le  burle,  spesso  anche  le  fa- 
cevano, e  schernivano  forse  più  che  non  erano  scherniti. 
Ma  per  non  parer  troppo  duri  con  Leone  X  bisogna 
dire  che  l'usanza  di  tenersi  i  buffoni  d'attorno  era  usanza 
comune  dei  principi,  e  osservata  anche  da  qualch'altro 
pontefice,  e  che  la  buffoneria  era  nel  secolo  XVI,  ed  era 
stata  anche  prima,  in  grande  credito  (1).  Non  è  solo 
l'Ariosto  a  dolersi  che  i  buffoni,  i  cinedi,  gli  accusatori 
sieno  nelle  corti 

Più  grati  assai  che  '1  virtuoso  e  '1  buono  (2). 


al  Rosso,  vendendogli  certe  lamprede:  «  L'altre  l'ha  tolte  or  ora  lo 
spenditore  di  fra  Mariano  per  dar  cena  al  Moro,  a  Brandino,  al 
Proto,  a  Troja,  ed  a  tutti  i  ghiotti  di  palazzo  ».  Troja  era  niente- 
meno che  il  vescovo  di  Troja;  del  Proto  vedremo  or  ora.  Qaanto  al 
Rosso  introdotto  dall'Aretino  nella  sua  commedia,  egli  è  probabil- 
mente tutt'uno  con  un  Rosso  buttone,  ricordato  dallo  stesso  Aretino 
nel  capitolo  Al  principe  di  Salerno,  nella  giornata  II  della  parte  I  dei 
Ragionamenti  e  nel  Ragionamento  delle  corti,  e  poi  anche  dal  Mauro 
nel  capitolo  ad  Ottaviano  Salvi  e  dal  Tansillo  nel  capitolo  a  Cola 
Maria  Rocco  e  in  quello  al  duca  di  Sessa.  Dice  di  lui  Ortensio 
Landò  :  «  Il  Rosso  buifone,  mentre  servì  Ippolito  cardinale  de'  Me- 
dici acquistò  e  facultà  e  fama  grande,  e  ne  viverà  immortalmente  » 
{Sette  libri  de  oathaloghi  a  varie  cose  appartenenti,  Venezia,  1552, 1.  VI, 
p.  501).  Non  è  fuor  del  probabile  che  anche  il  Rosso  abbia  frequen- 
tata la  corte  di  Leone  X. 

(1)  Vedi,  per  i  secoli  che  precedono  il  XVI,  un  articolo  di  Adolfo 
Sarto  LI,  Buffoni  di  corte,  nel  Fanfulla  della  Domenica  del  1882,  n°  11. 

(2)  Orlando  Furioso,  e.  XXXV,  20. 
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Odasi  che  cosa  dice  in  proposito  Tommaso  Garzoni: 
«  Or  ne'  moderni  tempi  la  buffoneria  è  salita  sì  in  pregio, 
che  le  tavole  signorili  son  più  ingombrate  di  buffoni 
che  di  alcuna  specie  di  virtuosi,  e  quella  corte  par  di- 
minuta e  scema  dove  non  s'oda,  o  non  si  veda,  un  Ca- 
rafulla,  un  Gonnella,  un  Boccafresca  in  catedra,  che 
dia  trattenimento  con  favole,  con  motti,  con  piacevo- 
lezze, con  bagatelle,  con  mocche,  all'onorata  audienza 
che  gli  siede  intorno.  Quivi  il  buffone  recita  i  testa- 
menti villaneschi  di  barba  Mangone  e  di  Pedrazzo; 
adorna  l'instrumento  che  fa  ser  Cecco  di  parole  più 
grosse  che  quelle  del  Gocai  ;  narra  le  fuse  torte  che  fece 
la  moglie  del  medico  la  notte  di  carnevale;  racconta  il 
dialogo  di  mastro  Agreste  con  la  Togna  di  S.  Germano; 
discorre  di  legge  come  un  Grazian  da  Bologna;  parla  dì 
medicina  come  un  mastro  Grillo;  favella  da  pedante 
come  un  Fidenzio  Glottocrisio  ;  fa  del  Bergamasco  a 
spada  tratta,  come  se  fosse  il  primo  della  vallata;  è  Ma- 
gnifico nel  sporgere.  Spagnolo  nel  vestire,  è  Todesco  nel 
caminare,  è  Fiorentino  nel  gorgheggiare,  è  Napolitano 
nel  fiorire,  è  Modenese  in  fare  il  gonzo,  è  Piemontese 
nel  languire,  è  la  simia  di  tutto  il  mondo  nel  parlare 
e  nel  vestire.  Ora  si  vede  il  buffone  con  le  ciglia  de  gli 
occhi  dentro  ascose  e  gli  occhi  sbardellati,  che  par 
guerzo;  ora  con  le  labbra  torte,  che  pare  un  masche- 
rone contrafatto,  ora  con  un  palmo  di  lingua  fuori,  che 
par  un  cagnazzo  morto  dal  caldo  e  dalla  sete;  ora  col 
collo  teso,  che  pare  un'impiccato;  ora  con  le  fauci  in- 
grossate, che  fa  mostra  d'aver  mille  diavoli  adosso;  ora 
con  le  spalle  ingobbate,  che  pare  il  Babuino  da  Milano; 
ora  con  le  braccia  rivoltate,  che  pare  un  Guido  propria- 
mente; ora  con  le  mani  e  con  le  dita  fa  gesti  tali,  che 
pare  il  bagatella  dei  trionfi.  Col  moversi  finge  il  pol- 
trone eccellentemente  ;  col  passeggiare  fa  del  fachino  ra- 
ramente; col  volgersi  indietro  contrafà  un  bravo  stu- 

Gkaf,  Attraverso  il  Oinquecento.  24 
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pendamente.  Gol  suono  della  voce  imita  l'asino  per 
spasso,  con  le  parole  i  balbi  e  i  cocoglieri  per  trastullo, 
col  gesto  le  bertuccie  per  diletto,  col  riso  fa  crepar  di 
riso  ogn'uno  che  lo  vede.  Queste  son  l'eccellenze  e  le 
grandezze  de'  buffoni,  che  vivono  allegramente  alle 
spalle  de'  gentiluomini  e  Signori,  e  trionfano  a'  pasti 
de'  Prencipi,  mentre  il  dotto  poeta,  il  facondo  oratore 
e  l'arguto  filosofo  fa  la  sua  residenza  nel  vilissimo  ti- 
nello »  (1). 

Ho  voluto  trascrivere  per  intero  questo  lungo  passo 
anche  per  dare  un'idea  adeguata  delle  piacevolezze  onde 
i  buffoni  rallegravano  l'aule  e  le  mense  dei  signori;  tra' 
quali  ce  ne  saranno  stati  forse  di  quelli  che  per  gusto 
lor  proprio  non  troppo  le  gradivano,  ma  tuttavia  le  sop- 
portavano per  conformarsi  al  costume  e  per  seguitare 
l'andazzo.  Baldassar  Castiglione  non  si  mostra  troppo 
tenero  dei  buffoni  ;  ma  pur  dice  che  nelle  corti  par  che 
si  richieggano  (2).  Agostino  Nifo,  ricordati  i  buffoni  di 
Ferdinando  il  Cattolico,  di  Carlo  V,  di  Francesco  I  e  di 
altri  principi  e  signori,  dice  che  la  mala  usanza  era 
talmente  cresciuta  e  fatta  generale,  che  i  principi  nu- 
trivan  buffoni,  non  solo  per  diletto  che  ne  avevano,  ma 
ancora  per  ambizione,  e  che  in  poco  pregio  era  tenuta 
quella  corte  dove  non  ne  fossero  alcuni  (3). 

Parecchi  papi,  prima  di  Leone  X,  accolsero  e  favo- 
rirono buffoni.  Eugenio  IV  fece  un  cardinale  di  quel- 
l'Angelotto  romano  di  cui  parla  ripetutamente  il  Poggio 
nelle  sue  Facezie  (4).  Alessandro  VI  ebbe  caro  un  Ga- 


(1)  La  piazza  tmiversale  di  tutte  le  professioni  del  mondo,  Venezia, 
1587,  disc.  CXIX,  p.  816.  Cfr.  Giulio  Landi,  Attioni  morali,  Ve- 
nezia, 1564,  p.  402,  8gg. 

(2)  n  Cortegiano,  ediz.  di  Firenze,  1854,  1.  II,  XLVI. 

(3)  Opuscula  moralia  et  politica,  Parigi,  1645,  De  re  aulica,  1.  I,  e.  6. 

(4)  Non  80  donde  il  FloGel  abbia  tratta  la  notizia  che  Paolo  II 
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brieletto,  che  accompagnandolo  nel  ritorno  dalla  pub- 
blica benedizione,  solita  darsi  la  domenica  di  Pasqua, 
fingeva  di  predicare  in  latino  ed  in  ispagnuolo  (1).  Il 
terribile  Giulio  II  permetteva  al  Proto  da  Lucca  di  di- 
strarlo talvolta  dalle  cure  di  quel  suo  bellicoso  ponti- 
ficato; e  di  quali  facezie  usasse  il  Proto  a  tal  fine  si 
può  vedere  in  una  novella  del  Bandello,  il  quale  nella 
dedicatoria  di  un'altra  avverte  che  molti  erano  al  tempo 
suo  i  buffoni  famosi  in  Italia,  e  ^nasslmamente  in 
Roma  (2).  I  cardinali  non  mancavano  d'imitare  l'e- 
sempio dei  papi,  e  non  poca  celebrità  ebbero  Marc'An- 
tonio  Sidonio,  buffone  di  Ercole  Gonzaga,  cardinale  di 
Mantova,  Francesco  del  Lago  di  Garda,  buffone  del  car- 
dinale Madruccio,  il  Gimarosto,  buffone  del  cardinal  di 
Trento,  il  Bargiacca,  stato  col  Rosso  buffone  del  cardi- 
nale Ippolito  de'  Medici,  il  Garafulla  ed  altri  parecchi  (3). 


nutrì  matti  e  buffoni  (Geschichte  der  Hofnarren,  Liegnitz  e  Lipsia, 
1789,  p.  434).  Il  Platina  tanto  avverso,  e  per  buone  ragioni,  a  quel 
pontefice,  non  fa  parola  di  ciò  nella  Vita  che  ne  compose. 

(1)  BuRCHARD,  Diariiim  sive  rerum  urìanarum  commentar ii,  edizione 
di  Parigi,  1883-5,  voi.  Ili,  pp.  126-7. 

(2)  Novelle,  parte  I,  nov.  30;  parte  IV,  nov.  27. 

(3)  Marcantonio  Sidonio,  Francesco  del  Lago  di  Garda  e  il  Gima- 
rosto sono  ricordati  da  Ortensio  Landò,  Op.  e  l.  cit.  Il  Gimarosto 
era  di  Brescia  e  se  ne  andò,  come  tanti  altri  suoi  pari,  a  Roma  per 
cercarvi  fortuna.  E  in  Roma  ebbe  occasione,  se  s'ha  a  credere  allo 
Straparola,  di  far  ridere  sgangheratamente  con  certa  sua  burla 
Leone  X  (Vedi  Le  piacevoli  notti,  notte  VII,  fav.  3.  Veramente,  per 
un  errore  stranissimo  ed  inesplicabile,  lo  Straparola  parla  di  un 
sommo  pontefice  Leone  di  nazione  alemanno  ;  ma  non  è  dubbio  ch'egli 
intende  di  Leone  X.  Alemanno  fu  Leone  IX  [1048-54].  Nelle  edizioni 
espurgate  delle  Piacevoli  notti  Gimarosto  rimane,  ma  Roma  si  muta 
in  Firenze  e  il  papa  in  un  senatore).  Del  Bargiacca  narra  certa  no- 
vella Tommaso  Costo,  Il  Fuggilozio,  Venezia,  1601,  giornata  V, 
p.  361.  Marc' Antonio  Majoraggio  accenna,  nella  sua  Oratio  de 
laudibus  auri,  all'uso  che  avevano  i   cardinali  di  nutrire  buffoni. 
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Non  parrà  dunque  troppo  strano  che  Leone  X  avesse 
i  suoi  buffoni  ancor  egli,  e  come  grandissimo  pontefice 
ch'egli  era,  ne  avesse  più  dei  principi  secolari  e  più  di 
altri  pontefici  stati  prima  di  lui;  bensì  potrà  parere  al- 
quanto strano  che  tra'  suoi  buffoni  egli  accogliesse  dei 
frati,  e  potrà  parere  strano,  non  già  perchè  avrebbe  do- 
vuto, egli  capo  della  Chiesa,  avere  qualche  maggior  ri- 
spetto alle  tonache  e  alle  cocolle,  ma  per  una  ragione 
in  tutto  diversa,  anzi  contraria  a  dirittura.  A  bene  in- 
tendere ciò  è  necessario  un  po'  di  commento. 

1  bei  tempi  della  frataglia  erano  passati  per  sempre; 
il  Rinascimento  non  era  più  stagione  per  essa.  Quello 
che  si  chiama  spirito  del  Rinascimento  è  in  contraddi- 
zione piena  con  lo  spirito  fratesco,  e  dove  l'uno  si  leva 
e  vigoreggia  è  forza  che  l'altro  cada  e  disvenga.  Nel 
Cinquecento  i  frati  sono  odiati  e  vilipesi,  perche  tutto 
quanto  appartiene  alla  vita  e  ai  costumi  loro  nega  ed 
offende  le  inclinazioni,  le  usanze,  gl'ideali  buoni  o  cat- 
tivi di  quella  età.  Se  divoti  sinceramente,  spiace  la  sec- 


Aveva  torto  perciò  il  Mauro  di  dire,  parlando  appunto  dei  buiFoni, 
nel  già  citato  capitolo  a  Ottaviano  Salvi  : 

Non  han  però  virtute  in  Cardinali, 
I  qnai  non  ridon  così  volentieri 
Come  fan  questi  illustri  temporali  ; 

ma  probabilmente  diceva  a  quel  modo  per  celia.  Molti  altri  buffoni 
famosi  ebbe  il  Cinquecento.  Ricorderò  ancora  lo  Strascino  da  Siena, 
che  al  mestier  di  poeta  accoppiava  quello  di  buffone,  e  fece  ridere 
Leone  X  con  le  commedie  e  coi  lazzi  suoi  ;  il  Bruschetto  di  Antibo, 
che  dice  il  Landò  {Op.  e  l.  cit.)  si  guadagnò  con  le  buffonerie  dieci- 
mila scudi,  e  fu  fatto  maestro  delle  poste;  il  Moretto  da  Lucca,  vin- 
citore in  molte  gare  di  buffoneria;  un  Berto,  ricordato  dal  Casti- 
glione (Op.  cit.,  1.  II,  l);  un  Lionello,  ricordato  dal  Garzoni, 
(Piazza,  disc.  L,  p.  479).  Di  alcuni  buffoni  assai  noti  in  Venezia  fa 
menzione  Andrea  Calmo,  Le  lettere  riprodotte  da  V.  Rossi,  Torino, 
1888,  1.  II,  lett.  34,  p.  139. 
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caggìnosa  devozione  loro  al  secolo  mezzo  incredulo,  che 
non  ha  più  il  capo  a  quelle  melanconie;  se  ipocriti, 
spiace  la  stomacosa  loro  simulazione  al  secolo  svergo- 
gnato e  sfrontato,  il  quale  liberamente  ostenta  i  suoi 
vizii,  e  non  vuole  freni,  non  vuole  impacci  al  godere; 
spiace  poi  sempre  ed  in  sommo  grado,  in  mezzo  a  quella 
tanta  coltura  e  raffinatezza  d'uomini  e  di  cose,  la  zoti- 
caggine ed  ignoranza  loro.  Quest'odio  contro  ai  frati  si 
vede  già  negli  umanisti  del  Quattrocento;  al  qual  pro- 
posito basterà  ricordare  le  diatribe  virulente  e  le  rab- 
biose invettive  di  Leonardo  Bruni,  di  Francesco  Filelfo  e 
del  Poggio.  Angelo  Poliziano  in  un  suo  prologo  preposto 
ai  Menaechmi  di  Plauto,  e  recitato  in  Firenze  ai  12  di 
maggio  del  1488,  si  scagliava  furibondo  contro  i 

Cuculiati,  lignipedes,  cincti  funibus, 
Superciliosum,  incurvicervicum  pecus  (1); 

e  non  era  lontano  il  grande  Erasmo,  che  doveva  fare 
dei  frati  la  pittura  che  tutti  conoscono.  Non  parlo  dei 
novellieri  di  quel  secolo,  e  delle  molte  commedie,  e  dei 
moltissimi  capitoli,  e  dell'altre  scritture  senza  numero 
in  cui  i  frati  sono  scherniti,  ingiuriati,  vituperati.  Nella 
stessa  corte  di  Roma  quel  pecus  si  odiava.  Il  Bembo, 
uno  dei  segretarii,  come  ognuno  sa,  di  Leone  X,  scrisse 
di  sé  che  si  travagliava  molto  mal  volentieri  in  cose  di 
frati,  per  trovarvi  sotto  m-olte  volte  tutte  le  umane  scelle- 
ratezze coperte  di  diabolica  ipocrisia  (2).  Bernardo  Dovizi 
da  Bibbiena,  il  factotum  dello  stesso  pontefice,  e  l'autore 
della  Calandria,  aveva  ancor  egli  una  grandissima  av- 
versione pei  frati,  e  nessuno  spasso  stimava  così  piace- 
vole come  il  prendersi  giuoco  di  loro.  Lo  dice  egli  stesso 


(1)  Prose  volgaì'i  inedite  e  poesie  latine  e  greche  edite  ed  inedite  dt  An- 
gelo Ambrogini  Poliziano,  raccolte  e  illustrate  da  Isidoro  del 
Lungo,  Firenze,  1867,  p.  283. 

(2)  Opere,  Venezia,  1729,  t.  Ili,  p.  385. 
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nel  Cortegiano  di  Baldassar  Castiglione,  dove  narra 
certa  burla  ch'egli  s'era  pensato  di  fare  a  un  supposto 
frate,  e  che  riusci  invece  in  suo  danno  (1).  Ginzio  de' 
Fabrizii  dedicò  a  Clemente  VII  il  suo  libro  della  Ori- 
gine dei  volgari  proverhii,  riboccante  di  satira  e  d'in- 
vettive contro  i  frati  ;  ma  un  libro  contro  ai  frati  aveva 
già  dedicato  a  Niccolò  V  Timoteo  Maffeo. 

Del  rispetto  poi  che  portava  alle  tonache  lo  stesso 
Leone  un  bel  documento  ci  porge  Alfonso  Paolucci  nella 
lettera  sua  testé  citata,  documento  che  ci  parrà  meno 
strano  se  pensiamo  che  il  glorioso  papa  era  figliuolo  di 
quel  Lorenzo  de'  Medici  che  diceva  da  tre  cose  doversi 
gli  uomini  guardare:  dalla  parte  dinanzi  de'  buoi,  da 
quella  di  dietro  dei  muli,  e  dall'una  e  dall'altra  dei  frati. 
Detto  della  rappresentazione  dei  Suppositi,  il  buon  Pao- 
lucci ricorda  una  commedia  di  certo  frate,  recitata,  come 
quella  dell'Ariosto,  alla  presenza  del  papa,  e  seguita 
con  queste  precise  parole  :  «  e  per  non  essere  successa 
a  molta  satisfacione,  il  papa  in  cambio  de  moresca  fece 
balciar  questo  bom  frate  sopra  una  coltra,  e  dete  una 
gran  panciata  sopra  el  tabulato  de  la  sena.  Dipoi  li  fece 
tagliar  tute  le  strenghe  intorno  e  tirare  le  calcie  a  li 
calcagni,  ed  il  bom  frate  ne  morsicò  de  quelli  palafre- 
nieri tre  o  quattro  de  mala  sorte,  e  fu  necessitato  tandem 
a  montar  cavalo,  e  cum  le  mane  li  forno  date  tante  scu- 
lacciate che,  siccome  mi  è  referto,  li  sono  bisognate 
molte  ventose  e  su  la  schena  e  su  le  chiape,  e  stassi 
in  letto  e  non  bene.  Dicesi  che  'l  Papa  lo  fece  fare  in 
esempio  de  altri  frati  a  ciò  se  levino  de  pensier  de  non 
farli  veder  sue  fraterie».  E  se  questo  era  il  desiderio 
del  papa,  bisogna  dire  ch'e'  non  poteva  tenere,  per  ve- 
derne il  fiine,  un  modo  più  spicciativo  e  più  efficace. 
Avrebbe  anche  potuto  farli  ferrare,  come  fece  Bernabò 


(1)  Ediz.  cit.,  1.  II,  LXXXVII. 
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Visconti  (1);  ma  era  azion  villana  e  da  tiranno,  che 
troppo  ripugnava  alla  giocondità  e  umanità  sua.  A  fra 
Mariano  e  a  fra  Martino  bisognava  dunque,  se  volevano 
la  grazia  del  vicario  di  Cristo,  e  salve  dalle  spalmate 
le  natiche,  far  dimenticare  con  le  buone  loro  qualità  di 
buffone  la  pessima  qualità  di  frate  (2). 

E  buffone  fra  Mariano  fu,  sembra,  in  grado  eccellente. 
Il  Bibbiena  fa  di  lui  onorata  memoria  e  lo  loda  per 
gran  maestro  di  burle,  insieme  con  un  frate  Serafino, 
che  esercitava  in  Urbino  la  professione  sua  (3).  Di  dove 
fosse  nativo  non  trovo,  ne  so  quando  propriamente  ve- 
stisse l'abito  di  laico  domenicano,  sotto  il  quale  eser- 
citò onoratamente  le  sue  buffonerie.  Fetti  era  il  nome 
della  sua  casata,  e  l'arte  sua  prima  fu,  sembra,  quella 
del  barbiere,  giacché  Pietro  Aretino,  il  quale  gli  si 
mostra  (ma  non  sempre),  assai  benevolo,  dice  ch'egli 
era  stato  barbiere  di  Lorenzo  il  Magnifico.  E  qui  viene 
spontanea  in  mente  una  congettura;  che  il  barbiere,  cioè, 
già  caro  per  la  sua  piacevolezza  a  Lorenzo  e  alla  fa- 
miglia di  lui,  andasse  a  Roma  in  compagnia  del  giovane 
cardinale  Giovanni,  e  facesse  fin  da  allora  col  cardinale 
l'officio  che  seguitò  a  far  dopo  col  papa.  Comunque 
andasse  la  cosa,  gli  è  un  fatto  che  noi  troviamo  in  Roma 
il  nostro  Mariano,  già  frate,  e  già  in  fama  d'uomo  assai 
sollazzevole,  sino  dai  tempi  di  Giulio  IL  Eccone  sen- 
z'altro le  prove. 


(1)  Ghiriiizzi  di  Mess.  Bernabò  Visconti  signore  di  Milano,  scritti  da 
Girolamo  Rofia  da  S.  Miniato,  Modena,  1868,  pp.  18-20. 

(2)  È  cosa  nota,  del  resto,  che  Leone  X  ebbe  speciale  avversione 
agli  ordini  mendicanti.  Cfr.  su  questo  tema  del  disprezzo  onde  sono 
colpiti  i  frati  nel  Cinquecento,  Burckhardt,  Die  Cultur  dei-  Renais- 
sance in  Italien,  3*  ediz.  Lipsia,  1877-8,  voi.  II,  pp.  230  sgg. 

(3)  Il  Cortegiano,  1.  II,  LXXXIX.  Questo  Serafino  è  pure  tra  gl'in- 
terlocutori del  Cortegiano,  1.  I,  IX.  Anche  il  Garzoni  ricorda  fra  Ma- 
riano e  fra  Serafino  quali  hurlieri  eccellenti,  Piazza,  disc.  L,  p.  490. 
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Il  2  di  luglio  del  1512,  il  giovinetto  Federico  Gonzaga, 
che  si  trovava  in  Roma,  ostaggio  alla  corte  di  Giulio  II, 
desinò  e  cenò  in  una  bellissima  villa  dell'Arcivescovo 
di  Napoli,  a  Monte  Cavallo,  e  il  Grossino,  uno  dei  fa- 
migliari del  principe,  scriveva  alla  madre  di  lui,  la  fa- 
mosa Isabella,  che  il  figliuolo  era  stato  tutto  quel  giorno 
in  grandissimo  suo  apiacer  con  una  bella  coìnpagnia,  e 
che  frate  Mariano,  con  li  soi  caprizi,  aveva  fatto  ridere 
assai  (1).  Il  10  gennajo  del  1513,  a  proposito  di  altra 
cena,  il  Grossino  scriveva  alla  marchesa:  «Frate  Ma- 
riano, capo  di  mati,  si  portò  per  eccelenzia  con  li  soi 
capricci,  e  m.  Bernardo  da  Bibiena  li  ajutava  gagliar- 
damente »  ;  e  al  marchese,  marito  d' Isabella,  scriveva  : 
«Frate  Mariano,  capo  di  tavola,  fece  de  le  pacie  a  suo 
modo  in  quantità;  a  mezo  la  zena  a  l'improviso  saltò 
in  pede  in  su  la  tavola,  corendo  in  fino  di  capo,  me- 
nando di  man  a  Cardinali,  a  Vescovi;  non  sparamiava 
ninno»  (2). 

Questi  documenti,  e  alcun  altro  che  vedremo  or  ora, 
provano  che  la  reputazione  di  fra  Mariano  era  già  fatta 
negli  ultimi  due  anni  del  pontificato  di  Giulio  II,  ed  è 
ragionevole  il  pensare  ch'egli  avesse  cominciato  a  far- 
sela qualche  anno  innanzi,  come  è  ragionevole  credere 
che  non  avesse  mancato  di  far  ridere  alcuna  volta  il 
battagliero  pontefice.  E  far  ridere  un  papa  che  bestem- 
miava come  un  turco,  che  con  le  proprie  mani  caricava 


(1)  Alessandro  Luzio,  Federico  Gonzaga  ostaggio  alla  corte  di 
Giulio  II,  estratto  dalV Archivio  della  R.  Società  Bomana  di  storia 
patria,  voi.  IX,  1887,  p.  36.  Stazio  Gadio,  un  altro  dei  famigliari  del 
principe  scriveva  ad  Isabella,  informandola  del  medesimo  fatto: 
«  Stette  tutto  il  dì  in  gran  piacer  di  soni  e  canti  e  giochi,  poi  cenò, 
e  frate  Mariano  de  compagnia,  qual  fece  qualche  piacevoleza  per 
far  ridere,  benché  mal  possa  scherzare,  perchè  è  mal  sano  ».  Ibid. 

(2)  Id.,  ibid.,  p.  46. 
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altrui  di  legnate,  e  che,  ammalato,  chiamava  a  gran 
voce  il  diavolo,  non  doveva  essere  la  più  facile  cosa  del 
mondo.  Ma  fra  Mariano  era  certo  uomo  da  riuscirci.  In 
una  lettera  scritta  il  29  di  gennajo  del  1513  al  Marchese 
di  Mantova,  egli  si  chiama  da  sé  stesso  maestro  di  Ber- 
nardo da  Bibbiena,  di  quel  famoso  Bibbiena  che  fu  (son 
parole  del  Giovio)  maestro  mirabile  nell'arte  di  spingere 
all'insania  uomini  gravi  per  età  e  professione;  e  dice 
come  sia  andato  a  Firenze,  sebbene  già  vecchio,  chia- 
matovi dal  suo  padrone  il  cardinale  Giovanni,  per  ordi- 
narvi durante  quel  carnevale,  in  compagnia  del  Bib- 
biena appunto,  trionfi,  commedie  e  moresche,  e  ricorda 
tutti  li  capricci  fatti  in  quella  magna  città  (1).  Questa 
lettera  non  è  sola  a  provare  che  il  lepido  frate  era  en- 
trato in  grazia  anche  del  Marchese;  un'altra  ve  n'ha 
scritta  da  quello  a  questo  ai  10  di  gennajo  del  1519,  la 
qual  prova  il  medesimo,  e  che  dovrò  citar  novamente  (2). 
Fra  Mariano  fu  frate  piombatore,  uno  di  quei  frati, 
cioè,  i  quali  attendevano,  per  proprio  officio,  a  munire 
della  bolla  di  piombo  i  diplomi  che  si  spedivano  dalla 
Cancelleria  apostolica.  Il  mestiere  non  era  gran  che  gra- 
voso e  rendeva  assai.  Lo  stesso  fra  Mariano  confessava 
al  Gonzaga  che  del  piombo  faceva  oro,  e  da  quella  sua 
bottega  (così  la  chiamava),  diceva  di  trarre  800  ducati 
d'oro  l'anno  (3).  Di  questa  bottega  credo  che  egli  an- 
dasse debitore  a  Leone  X,  perchè  nella  prima  lettera  al 
Gonzaga,  il  frate  non  ne  fa  cenno,  e  dice  che,  passato 
carnevale,  se  ne  tornerà  in  Roma,  nel  suo  convento  di 
Monte  Cavallo;  mentre  nell'altra  dice  espressamente  che 
egli  ha  residenza  in  palazzo,  nelle  stanze  di  Innocenzio, 
che  si  chiamano   lo  ofizio  del  Piombo,  d'onde  qualche 


(1)  Id.,  ibid.,  pp.  47-9. 

(2)  Id.,  ibid.,  pp.  69-71. 

(3)  Lettera  seconda  citata,  p.  70. 
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volta  si  reca  a  visitare  i  suoi  frati  (1).  In  quell'officio 
egli  succedette  a  Bramante,  e  lasciò  poi  a  sua  volta  il 
luogo  a  Sebastiano  del  Piombo.  Paride  de  Grassi,  ceri- 
moniere di  Leone  X,  ricorda  nel  suo  diario  un  frate  Ber- 
nardo Piombatore,  dandogli  titolo  di  mezzo  buffone 
(semiscurra)  ;  ma  gli  è  assai  probabile  che  Bernardo  ci 
stia  erroneamenle  per  Mariano  (2), 

Che  il  buon  frate  non  si  lasciasse  vedere  alla  mensa 
del  papa  solo  in  certi  tempi  dell'anno,  come  vuole  il 
Giovio,  si  ricava  da  un  passo  di  certa  Relazione  di  Luigi 
Gradenigo,  ambasciatore  della  Repubblica  di  Venezia, 
passo  in  cui  si  legge:  «  il  mercore  e  il  sabbato  man- 
giava (Leone  X)  cose  quadragesimali,  stando  tuttavia 
presenti  alla  mensa  fra  Mariano  e  Brandino,  ben  cono- 
sciuto in  questa  terra  »  (3).  Tutti,  del  resto,  quegli  strani 
commensali  di  un  pontefice  che,  a  detta  del  Giovio,  fu 
temperatissimo  nel  mangiare,  ma  che  faceva  andare  per 
la  spesa  della  sola  cucina  la  metà  delle  entrate  che  da- 
vano Spoleto,  la  Romagna  e  le  Marche,  pare  sieno  stati 


(1)  Il  cardinale  Hergenroether  ha  intrapresa,  come  è  noto,  la  pub- 
blicazione dei  Regesta  di  Leone  X.  Non  posso  dire  se  nella  parte  di 
essi  pubblicata  sin  ora,  e  che  si  stende  per  i  due  anni  1513  e  1514, 
compaja  il  nome  di  fra  Mariano,  perchè  mancando  ancora  un  indice 
dei  nomi,  la  ricerca  vi  è  troppo  malagevole. 

(2)  Accresce  tale  probabilità  il  fatto  che  il  nome  di  fra  Mariano 
non  s'incontra  nel  Diario,  o  almeno  nel  manoscritto  che  se  ne  con- 
serva nella  Chigiana,  secondo  m'assicura  il  eh.  professore  Giuseppe 
Cugnoni,  che  gentilmente  volle  torsi  la  briga  di  percorrerlo.  La 
stampa  procurata  dal  Delicati  e  dall' Armellini  {Il  Diario  di  Leone  X: 
dai  volumi  manoscritti  degli  Archivii  Vaticani,  Roma,  1884),  contiene 
solo  frammenti. 

(3)  Relazioni  venete,  serie  II,  voi.  Ili,  p.  70-1.  Veramente  la  stampa 
ha:  fra  Mariano  Ebrandino,  e  l'editore  nota  che  forse  in  luogo  di 
Ebr andino  è  da  leggere  e  Martino;  ma  un  Brandino  è  ricordato,  oltre 
che  dal  Giovio,  anche  dall'Aretino,  come  vedremo. 
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golosi  e  mangioni  di  prim'ordine,  o  per  parlare  più  ac- 
concio, fuori  d'ogni  ordine.  Lo  stesso  Giovio  assicura  che 
furono  essi  gl'inventori  delle  salsicce  fatte  con  carne  di 
pavone;  ma  questa  cosa  rimane  in  dubbio,  perchè  non 
può  essere  altri  che  Leone  X  il  saggio  jyontefice  di  cui 
è  ricordo  in  certo  Commento  del  Grappa,  e  che  faceva 
fare  la  salsiccia  di  polpette  di  fagiani,  di  permei,  di  pm- 
voni  e  di  capponi,  mescolandovi  l'animelle  di  un  giovi- 
netto vitello  (1).  Checché  sia  di  ciò,  certo  si  è  che  la 
peggior  burla  che  Leone  X  potesse  fare  a  quei  suoi 
commensali  si  era  d'imbandir  loro  scimmie  e  corvi,  come 
sembra  abbia  fatto  talvolta  (2). 

Ma  come  per  la  piacevolezza,  così  ancora  per  la  vora- 
cità doveva  fra  Mariano  vincere  gli  emuli  suoi,  e  lo 
prova  quella  specie  di  leggenda  che  si  formò  appunto 
intorno  alla  voracità  sua,  e  non  si  formò  intorno  a  quella 
degli  altri.  Sigismondo  Tizio,  nella  già  citata  sua  Cro- 
naca, dice  che  fra  Mariano  inghiottiva  in  un  boccone 
un  piccioncino,  vuoi  arrosto,  vuoi  lesso,  divorava  venti 
capponi,  succiava  quattrocento  uova  (3).  Questo  è  non 


(1)  Comento  del  Grappa  sopra  la  canzone  in  lode  della  salsiccia, 
Scelta  di  cur.  leti.,  disp.  184,  Bologna,  1881,  pp.  77-8.  Parlando  di 
certi  tordi  avuti  dal  conte  Manfredo  di  Collalto,  e  mangiati  in  com- 
pagnia del  Tiziano,  l'Aretino  dice  che  gli  erano  molto  piaciuti, 
«  come  piacquero  a  fra  Mariano,  al  Moro  dei  Nobili,  al  Proto  da  Lucca, 
ed  al  Vescovo  di  Troja  gli  ortolani,  i  beccaiìchi,  i  fagiani^  i  pavoni 
e  le  lamprede,  di  che  si  empierono  il  ventre  con  il  consenso  delle  lor 
anime  cuoche  delle  stelle  pazze  e  ladre,  che  le  infusero  in  quei  cor- 
pacci,  erarii  della  superfluità  della  crapula,  anzi  paradisi  delle  vi- 
vande solenni...  ».  Lettere,  voi.  I,  f.  26  r.  Del  resto  non  erano  questi 
i  soli  gran  ghiottoni.  In  altra  delle  sue  lettere  dice  lo  stesso  Aretino: 
«  Io  li  vidi  al  tempo  di  Leone  X  quei  cari  Cardinali  del  buon  Dio  ! 
oh  come  le  loro  anime  cuciniere  riempivano  voluttuosamente  i 
proprii  corpacci  !  ». 

(2)  Giovio,  Op.  cit.,  p.  98. 

(3)  Ap.  Fabroni,  Op.  e  l.  cit. 


380  UN  BUFFONE  DI   LEONE  X 

più  fra  Mariano,  ma  Gargantua,  anzi  l'Orco,  e  gli  si  po- 
trebbe dire  col  Dorai: 

Digérez-vous ?  voilà  l'affaire: 
L'homme  n'est  rien  s'il  ne  digère. 

Né  ciò  è  ancora  tutto.  Lodovico  Domenichi  racconta  di 
un  signore  che  fece  mangiare  a  fra  Mariano  un  pezzo  di 
canapo  in  catnhio  di  un  Tocchino  di  anguilla  arrostita  (1), 
e  Ortensio  Landò  assicura  che  il  nostro  frate,  una  volta, 
si  mangiò  una  veste  di  cianibellotto  per  esser  unta  e 
piena  di  sucidume  (2).  Beveva  fra  Mariano  come  man- 
giava? Non  saprei:  gli  storici  non  dicon  nulla  in  pro- 
posito. Bevitore  famoso  fu  il  Querno,  e,  sembra,  anche 
il  Moro  de'  Nobili,  il  quale,  dice  il  Firenzuola,  aveva 
gran  rispetto  ai  baccelli. 

Che  dan  sete  la  notte  insin  nel  letto  (3). 

Ma  concediamo  pure  che  il  nostro  fra  Mariano  man- 
giasse per  quattro,  anzi  per  dieci  ;  non  è  men  vero  che 
egli  sapeva  fare  anche  altro,  I  capricci  di  lui  sembra 
sieno  stati  notissimi  per  tutta  Italia,  tanto  noti  che  un 
cenno  bastava  per  ricordarli  altrui,  senza  bisogno  di  nar- 
rarli altrimenti.  Bernardo  da  Bibbiena  dice  in  un  luogo 


(1)  Op.  oit.,  p,  305. 

(2)  Op.  cit.,  1.  Ili,  pp.  188-9.  Il  Landò  ricorda  ancora  quali  mo- 
derni stretmi  mangiatori,  un  Catellaccio  Fiorentino,  un  D.  Antonio 
da  Lecce,  e  un  Cola  Caforzio,  che  si  viangiava  una  pezza  di  lardo. 
Alla  voracità  di  fra  Mariano  allude  senza  dubbio  anche  Ercole  Ben- 
Ti VOGLIO  nella  satira  A.  M.  Flaminio,  là  dove  dice: 

...  io  non  8on  Mariano  né  il  Rizznolo, 
Che  come  son  levati,  immantinente 
Sen  vanno  a  far  la  zuppa  nel  siruolo. 

In  quel  passo  del  Tizio  anche  fra  Martino  è  ricordato  quale  man- 
gione famoso:  ma  di  lui  non  si  hanno,  che  io  sappia,  piìi  particolari 
notizie. 

(3)  Capitolo  In  lode  della  sete. 
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del  Cortegiano  :  «  io  fui  già  converso  in  un  fonte,  non 
d'alcuno  degli  antichi  Dei,  ma  dal  nostro  fra  Mariano, 
e  da  indi  in  qua  mai  non  m'è  mancata  l'acqua  »  E  il 
Castiglione  soggiunge  :  «  AUor  ognun  cominciò  a  ridere, 
perchè  questa  piacevolezza,  di  che  messer  Bernardo  in- 
tendeva, essendo  intervenuta  in  Roma  alla  presenza  di 
Galeotto  cardinale  di  san  Pietro  in  Vincula,  a  tutti  era 
notissima»  (1).  Nello  stesso  libro  Cesare  Gonzaga  accenna 
alla  dottrina  di  fra  Mariano,  secondo  la  quale  fare  im- 
pazzire alcuno  gli  era  guadagnar  un'anima  (2).  In  una 
lettera  che  Bernardino  Boccarino,  segretario  del  vescovo 
di  Firenze,  scriA^eva  all'Atanagi  il  10  di  marzo  del  1536, 
passati  pili  che  cinque  anni  dalla  morte  del  frate,  si  tocca 
di  non  so  che  frittata  calda  calda  di  fra  Mariano  (3). 

Ma.  di  tali  capricci  chi  ci  dà  più  larga  notizia  è  Pietro 
Aretino,  il  quale  parla  del  frate  piìi  che  non  faccia  nes- 
suno dei  contemporanei.  Nella  giornata  I  della  parte  II 
dei  Ragionamenti  (4)  si  ha  solo  un  accenno  vago  e  fug- 
gevole a  un  qualche  motto,  o  altra  piacevolezza  di  fra 
Mariano;  ma  nella  giornata  III  di  quella  parte  mede- 
sima (5),  la  comare,  lodando  l'orto  della  Nanna,  dice 
che  esso  disgradava  «  il  giardino  del  Ghisi  in  Trastevere 
e  quello  di  fra  Mariano  a  Monte  Cavallo  ».  Ora  sembra 
che  il  giardino  di  fra  Mariano  non  fosse  manco  noto  e 
manco  famoso  del  palazzo  e  degli  orti  meravigliosi  che 
aveva  in  Trastevere  Agostino  Chigi,  soprannominato  il 
Magnifico.  In  una  lettera  dei  15  di  novembre  del  1524, 
Giambattista  Sanga,  segretario  allora  di  monsignor  Gi- 


(1)  L.  II,  XLIV. 

(2)  L.  I,  Vili. 

(3)  Lettere  facete  et  piacevoli  di  diversi  huomini  grandi,  et  chiari,  et 
begli  ingegni,  raccolte  da  Dionigi  Atanagi,  Venezia,  1601, 1.  I,  p.  310. 

(4)  Ediz.  di  Cosmopoli,  1606,  p.  220. 

(5)  P,  413. 


do2  UN    BUFFONE    DI    LEONE   X 

berti,  esortando  Giambattista  Montebuona  in  Roma  a  porre 
in  buono  assetto  i  giardini  del  padrone,  diceva  :  «  Ricor- 
datevi delle  spelonche  d'edera  di  fra  Mariano  a  Monte 
Cavallo  »  (1).  Che  razza  di  giardino  fosse  propriamente 
non  so;  ma  lo  stesso  facetissimo  frate  ne  dà  qualche 
contezza,  dicendo  nella  seconda  lettera  al  Marchese  di 
Mantova  :  «  Non  desidererei  altra  grazia  in  questo  mondo 
se  non  potervi  convitare  un  dì  all'orto  qui  di  monte 
Cavalli  nel  laberinto,  dove  vedresti  boschetti  ed  orna- 
menti silvestri  nei  domestico  cento,  100  varietà  e  1000 
capricci;  una  chiesina  poi  di  avorio  lavorata  di  stra- 
foro, ed  atorno  profumata  ed  abellita  con  molte  cose 
divote;  una  sagrestia  con  paramenti  profumati  papali 
di  broccato  d'oro  in  oro,  dove  in  fra  tanti  paramenti  è 
uno  dorsale  con  una  pianeta  di  velluto  rosso,  le  quali 
dicono  furono  già  un  palio  »  (2). 

Di  altri  capricci  parla  più  diffusamente  l'Aretino  nella 
parte  1  del  Bagionaniento  delle  Corti.  Interlocutori  in 
questo  ragionamento  sono  il  Dolce,  il  Piccardo  e  il 
Coccio.  Il  Piccardo,  raccontata  la  storia  di  certo  mon- 
signore avarissimo,  che  volendo  frodare  i  suoi  servi- 
dori, fu  in  bel  modo  bastonato  dal  mastro  di  stalla, 
soggiunge:  «Fra  Mariano,  discreta  ricordazione,  fu  per 
transire  udendola». 

Dolce.  Buffone  e  piombatore. 

Coccio.  Non  merita  tale  ingiuria  di  parole. 

Piccardo.  No  certo,  perchè  egli  fu  così  dolce,  cosi  affabile, 
così  onorevole,  così  utile  e  così  buono  quanto  persona  che 
fusse  mai  in  Corte,  e  i  virtuosi  trassero  gran  piacere  e  gran 
bene  dal  suo  favore. 

Dolce.  Perchè  si  dice  i  capricci  di  fra  Mariano  ? 


(1)  Lettere  facete  già  citate,  1.  I,  p.  167. 

(2)  Luzio,  Op.  cit.,  p.  70. 
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PiccARDO.  Dirovvelo.  Il  suo  animo,  subietto  de  le  piacevo- 
lezze, non  finiva  mai  di  trovar  facezie  astratte  da  le  altre, 
per  ispasso  de'  cortigiani,  i  fastidi  de'  quali  si  consolano  ne 
11  intertenimenti  di  colali. 

Coccio.  Contatene  qualcuna. 

PiccARDO.  Egli,  che  fu  barbiere  di  Lorenzo,  padre  di  papa 
Leone,  e  tra  i  divini  suoi  costumi  allevato,  avea  in  minoribus 
due  voglie  spasimatissime  :  una  era  di  far  frittata  rognosa  di 
sé  stesso  in  quelle  ceste  d'uova  portate  da  Perugia  e  da  Todi 
da'  pollajuoli  di  Campo  di  Fiore,  né  se  la  potè  mai  cavare 
per  non  avere  il  modo  di  pagare  il  danno. 

Qui  il  Piccardo  entra  a  fare  un  grande  elogio  del  car- 
dinale di  Ragona,  cioè  d'Aragona,  prete  ne  l'abito,  re 
ne  V animo,  creatura  superna,  splendore  de  la  ìnagni- 
ficenza;  poi  seguita  il  racconto, 

Piccardo.  Ora,  per  dirvi,  Ragona,  inteso  che  fra  Mariano 
era  per  farla  segnata  non  adempiendo  l'altra  sua  sbudellata 
volontà,  gli  dice:  «Andatevene  in  Navona,  e  non  ve  ne  par- 
tite fin  che  non  udite  altro  ».  Egli  va,  e  piantasi  a  sedere  in 
cima  della  piazza  che  sbocca  in  Parione,  patria  di  Maestro 
Pasquino,  che,  se  non  mi  fugge  dal  capo,  ne  parlaremo;  e 
stando  attento  ad  ogni  voce,  passava  l'ora  de  lo  starvi  più, 
quando,  dal  di  sotto  e  dal  di  sopra,  un  tara  tara  e  un  fan- 
fara fanfara  scoppia  fuori  di  due  trombe,  e  moltiplicando  il 
clangore  con  lo  abbreviare  de  lo  strepito  (?),  appariscono  due 
uomini  d'armi  sopra  due  cavalli  bardati,  con  le  lance  in  su 
la  coscia,  e  con  gli  elmi  chiusi  in  foggia  di  battaglia;  e  cor- 
rendo l'uno  al  contrario  de  l'altro,  entrarono  tra  i  piattelli, 
tra  le  pentole,  tra  le  vettine,  tra  le  conche,  tra  i  boccali,  tra 
le  scudelle,  tra  gli  scudellini,  tra  le  pozzatoje,  e  tra  ogni  altro 
instrumento  di  terra  cotta,  con  tanto  fracasso,  con  tanto 
tuono,  e  con  tanto  spavento,  che  si  credette  che  quel  punto 
fosse  fratel  bastardo  del  dì  del  giudizio;  talché  gli  ebrei,  i 
rigattieri,  i  cambiatori,  col  resto  de  la  plebe,  truccando  per 
la  calcosa,  con  le  loro  bagagli  e  addosso,  simigliavano  i  fug- 
genti lo  sbombardare  del  diluvio  su  l'Arca  di  Noè;  ed  il  pò- 
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polo,  udendo  le  strida  de'  padroni  de  le  vasa,  cridando  serra 
serra,  si  credette  che  profondasse  la  Corte. 

Dolce.  Questa  è  de  le  belle  ciance  che  io  udissi  mai. 

Coccio.  Così  dico  io. 

PiccARDO.  Fra  Mariano  non  fece  il  fine  di  Margutte  perchè 
fu  sfibbiato  a  ora.  Sì  che  voi  intendete  di  che  sorta  erano  i 
suoi  capricci.  Dieci  volte,  sendo  la  tavola  papale  coperta 
d'argenti  con  le  cose  dentro,  ha  tornato  sopra  esse,  giostrando 
con  le  facole  accese  a  le  barbe  de'  Mori  de'Nobili,  de'  Brandini 
e  del  frate  che  mangiava  le  berrette.  Io  sono  stato  per  perdere 
tra  le  parole  il  più  bel  fatto  che  ci  sia.  Due  uomini  del  Car- 
dinale, tosto  che  la  furia  venne  meno,  soddisfecero  i  padroni 
de  le  robe  volate  al  cielo,  atto  conveniente  a  simile  prelato,  e 
non  a  gli  spilorci  d'oggidì,  salvo  la  pace  di  chi  gli  simiglia. 

Qui  sbuca  fuori  un  nuovo  buffone,  di  cui  non  trovo 
altra  memoria:  il  frate  che  mangiava  le  berrette.  Non 
so  chi  possa  essere,  se  pur  non  è  il  fra  Martino  ricor- 
dato dal  Tizio  ;  ma  certo  era  un  degno  emulo  di  fra  Ma- 
riano. Il  quale,  come  si  vede,  non  faceva  propriamente 
alla  mensa  del  pontefice  la  parte  che  il  Giovio  assegna 
a  lui  e  agli  altri.  Né  si  creda  che  l'Aretino  esageri.  Dei 
capricci,  dirò  così,  conviviali  di  fra  Mariano  s'è  già  ve- 
duto quanto  scriveva  il  Crossino  al  Marchese  e  alla 
Marchesa  di  Mantova:  l'il  di  gennajo  del  1513  Stazio 
Gadio,  descrivendo  al  Marchese  una  cena  fattasi  la  do- 
menica innanzi  in  casa  del  Cardinale  di  Mantova,  cena 
a  cui  erano  invitati,  oltre  il  marchesino  Federico,  anche 
i  cardinali  d'Aragona,  Sauli,  Gornaro,  l'arcivescovo  di 
Salerno,  l'arcivescovo  di  Spalatro,  il  vescovo  di  Trica- 
rico,  Bernardo  da  Bibbiena,  fra  Mariano,  la  signora 
Albina,  cortigiana  romana,  e  più  altre  persone,  dice: 
«  Nanti  cena  si  fecero  de  le  pacie,  che  altramente  ove 
è  frate  Mariano  non  si  po'  fare,  dio  ve  lo  dichi  per 
me.  Setati  a  tavola,  essendo  in  capo  Albina  e  frate  Ma- 
riano    alla    secunda   vivanda,   li   polastri   volavano 

per  la  tavola  cadati  dal  frate,  poi  da  li  preti:  con  li 


■a 

i 
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sapori  e  minestre  si  dipingevano  li  volti  e  panni)». 
Stazio  Gadio  avrebbe  avuto  assai  altre  cose  da  dire; 
ma  si  contenta  di  soggiungere  (e  ce  ne  rincresce) 
a  mo'  di  conclusione:  «  Doppo  cena  lasso  judicar  a 
V.  Ex.  che  si  fece»  (1).  E  l'Eccellenza  sua  avrà  certa- 
mente giudicato  con  indulgenza,  dolendosi  forse  di  non 
esserci  si  trovato. 

I  caprìcci  di  fra  Mariano,  quelli  almeno  che  cono- 
sciamo un  po'  meglio,  non  sempre  sarebbero  ora  di 
gusto  nostro,  come  indubitamente  erano  di  Leone  e  de' 
suoi  famigliari.  Il  papa  e  il  frate  se  la  dovevano  inten- 
dere tra  di  loro  benissimo,  giacché  professavano  en- 
trambi la  stessa  filosofìa  della  vita.  Dice  Andrea  Calmo 
nel  prologo  della  Rodiana:  «  Certo  la  melodia  del  vi- 
vere è  un  bel  che;  ella  è  sì  fatta,  che  aggiunge  quasi 
al  piacere,  che  si  gusta  in  celi  celorum,  e  però  esclama 
fra  Mariano  dinanzi  a  Leone:  Viviamo,  babbo  santo, 
che  ogni  altra  cosa  è  burla».  Perciò  non  credo  che  il 
papa  abbia  voluto  pagar  d'ingratitudine  il  frate,  com- 
ponendogli il  seguente  epìtafio,  che  un  codice  Marciano 
reca  con  la  intitolazione:  Di  Leone  X^"  per  frate  Ma- 
riano. Anche  i  versi  non  pajono  degni  di  sì  fatto  autore; 
ma  se  pure  il  papa  lo  compose,  ebbe  a  comporlo  per 
celia.  Eccolo  ad  ogni  modo  (2). 

Un  frate  sotto  bianco  e  sopra  nero, 
In  gola  e  in  zazeria  (3)  molto  eccellente, 
Di  fuori  porco  e  dentro  puzzolente 
Mentre  visse;  ora  ammorba  un  cimitero. 

Non  acqua  benedetta,  non  saltero 
Pigliarai,  viator,  ma  solamente, 
Se  vuoi  far  cosa  grata  a  la  sua  mente, 
Buon  vin  ci  spargi  e  ragiona  del  zero. 

(1)  Id.,  ihid.,  p.  46-7. 

(2)  Le  lettere  di  A.  Calmo,  ediz.  cit.,  pp.  64-5. 

(3)  Pazerìa? 

Graf,  Attraverso  il  Oinquecento.  25 
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L'altro  perso  saria,  ch'ei  credde  poco, 
Ben  che  già  simulò  religione; 
Ma  lo  fé'  per  fuggir  più  tristo  gioco. 
Perchè  tra  frati  più  presto  buffone 
Fu  che  compagno,  ed  aderì  al  coco 
Più  che  al  sacrista,  e  scherzò  col  guttone. 

E  per  conclusione 
L'alma  al  fuoco,  la  fama  addusse  al  basso  : 
Se  non  vuoi  cader  morto  studia  il  passo. 

L'epitafio,  del  resto,  l'avrebbe  potuto  fare  il  frate  al 
papa,  perchè  non  solo  gli  sopravvisse,  ma,  secondo  una 
delle  tante  voci  che  corsero  allora,  fu  il  solo  che  si 
trovò  presente  all'agonia  di  lui,  e  che,  vedendolo  mo- 
rire senza  sacramenti,  gli  gridò:  Raccordatevi  di  Dio, 
Santo  Padre!  (1)  come  se  il  Padre  Santo  non  se  ne 
fosse  mai  ricordato  in  vita  sua.  E  non  sembra  mal  fatto 
che  il  buffone,  il  quale  tante  volte  aveva  esortato  il 
papa  a  ben  vivere,  lo  esortasse  una  volta  almeno  a  ben 
morire;  e  forse  fu  quella  la  prima  e  l'ultima  volta  che, 
trovandosi  insieme,  il  papa  e  il  frate  stettero  serii. 

Che  fu  del  buon  fra  Mariano  dopo  la  morte  del  ma- 
gnanimo Leone  "ì  Che  cosa  fece  egli  de'  suoi  capricci  e 
della  ghiottoneria  sua  durante  il  breve  ma  terribile  pon- 
tificato di  quell'Adriano  VI,  che  spendeva  per  la  sua 
tavola  un  ducato  il  giorno  e  fece  rincarare  in  Roma  il 
merluzzo,  tanto  l'aveva  in  pregio  ?  di  quell'Adriano  per 
cui  il  Derni  gridava,  esterrefatto  come  gli  altri: 

Io  per  me  fui  vicino  a  spiritare 
Quando  sentii  gridar  quella  Tortosa? 

(1)  Così  racconta  fra  Callisto  Piacentino,  canonico  Lateranense, 
in  una  8ua  omelia.  Il  RoscOE  giudica  apocrifo  tale  racconto  (The 
life  and  pontificate  of  Leo  the  tenth,  cap.  XXIII);  ma  esso  è  confer- 
mato da  una  lettera  da  Roma,  scritta  il  21  dicembre  del  1521,  venti 
giorni  dopo  la  morte  del  pontefice,  e  riportata  dal  Sanudo.Vedi  Gre- 
GOROvius,  Gesehicte  der  Stadt  Rom  ini  Mittelalter,  Stoccarda,  1859-73, 
voi.  Vili,  p.  262. 
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Fec'egli  come  il  ciarlatano,  che,  a  fiera  finita  pone  in 
un  sacco  le  sue  carabattole,  e  aspetta  nuovo  tempo  da 
ritrarle  fuori  ?  E  fu  nuovo  tempo  per  lui  quel  papato 
di  Clemente  VII, 

composto  di  rispetti, 
Di  considerazioni  e  di  discorsi  ; 
Di  più,  di  poi,  di  ma,  di  sì,  di  forsi, 
Di  pur,  di  assai  parole  senza  effetti  ?  (1). 

Da  certe  parole  che  si  leggeranno  qui  sotto  parrebbe  di 
no.  Ciò  che  v'ha  di  certo  si  è  che  egli  campò  altri  dieci 
anni,  che  seguitò  a  tenere  tutto  quel  tempo  l'officio  suo 
di  piombatore,  e  che  quando  fu  morto,  tutti  coloro 
ch'egli  aveva  fatto  ridere  con  le  sue  piacevolezze  lo  pian- 
sero amaramente.  Addì  4  dicembre  del  1531,  Sebastiano 
Luciani,  diventato  fra  Sebastiano  del  Piombo,  scrive  al- 
l'Aretino, informandolo  d'essere  succeduto  nell'officio  a 
fra  Mariano  (2)  ;  ma  già  il  2  dello  stesso  mese  Girolamo 
Schio,  vescovo  di  Vaison,  e  maestro  di  casa  di  Cle- 
mente VII,  aveva  scritto  a  messer  Pietro  quanto  segue: 
«  Fu  tanto  a  tempo  la  novella  vostra  de  la  canella,  che 
quella  bonanima  de  fra  Mariano  la  intese,  e  ne  fece 
tanta  festa  del  mondo;  e  disse  molte  accomodate  ed  ono- 
revole parole  di  voi;  ed  ebbe  per  più  la  menzione  che 
feste  de  lui,  che  se  una  trinca  de  Re  gli  avesse  scritto. 
Io  son  rimasto  essecutore  del  suo  testamento,  che  fece 


(1)  Il  sonetto  del  Berni  cui  questi  versi  appartengono  non  fa  com- 
posto contro  Adriano  VI,  come  già  si  credette,  ma  contro  Cle- 
mente VII.. 

(2)  Lettere  scritte  a  Pietro  Aretino,  emendate  per  cura  di  T.  Lan- 
DONi,  Bologna,  1873-5,  voi.  I,  p.^e  I,  p.  14-1.5.  Fra  Sebastiano  diede 
notizia  della  cosa  anche  a  Michelangelo  Buonarroti.  Del  succedere 
di  fra  Sebastiano  a  fra  Mariano  nell'officio  di  piombatore  fa  cenno 
anche  il  Vasari  nella  Vita  di  quello,  Opere,  ediz.  del  Sansoni,  Fi- 
renze, 1877  sgg.,  voi.  V,  p.  576. 
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molto  prudentemente;  e  son  rimasto  col  secreto  de  li 
capricci  suoi.  Non  sciò  già  se  verrà  mai  tempo  che  se 
possa  slegare  el  sacco  ed  usarli.  Lui  morse  da  bono  e 
santo  omo,  con  bona  lingua  e  sentimento  fino  a  l'ultimo 
fiato;  e  iij  ore  avanti,  ch'io  lo  lassai,  mi  chiese  la  be- 
nedizzione  e  licenzia,  dicendo  che  non  si  vedremo  più 
se  non  dì  là.  La  sua  morte  ne  seria  molto  più  doluta, 
se  non  ce  interveniva  el  temperamento  di  aver  posto  in 
suo  loco  el  nostro  Sebastiano  da  bene,  che  ha  tante 
bone  parte,  che  satisfa  alla  tanta  jattura  che  ci  troviamo 
aver  fatta  di  quello  uomo;  e  così  andaremo  vivendo  sin 
che  a  Dio  piacerà;  ma  più  alegramente  che  si  potrà  »  (1). 

Chi  non  direbbe  questa  lettera  scritta  in  ricordo  e 
deplorazione  della  morte  di  un  dottore  della  Chiesa, 
pronto  ad  essere  canonizzato  ?  Non  sappiamo  in  che  con- 
sistesse propriamente  quel  secreto  di  capricci  a  cui  con 
tanta  discrezione  allude  il  buon  vescovo;  ma  forse  non 
immaginerebbe  il  falso  chi  pensasse  a  rime  giocose,  a 
novelle  piacevoli,  in  una  parola  a  capricci  scritti,  che 
il  frate  dabbene  avrebbe  fatto  alternare  con  quegli  altri 
suoi  capricci  operati,  di  cui  abbiam  veduto  alcun  saggio. 
Quelle  due  lettere  sue  che  abbiam  ricordate  mostrano 
come  fossero  in  lui  ingegno  ed  umore  atti  anche  a  ciò. 
E  se  così  fu  veramente,  noi  dobbiamo  dolerci  che  la 
storia  del  papato  e  la  storia  della  letteratura  italiana 
sieno  state  defraudate  ad  un  tempo  di  così  notabili  do- 
cumenti. 

Monsignor  vescovo  di  Vaison  afferma  che  fra  Mariano 
morse  da  bono  e  santo  omo,  e  noi  gli  crediamo  volen- 
tieri ;  ma  visse  fra  Mariano  così  come  morse  ?  Ebbe  egli 
altre  virtù,  oltre  a  quella  di  far  ridere  Leone  X  e  tanti 
cardinali  e  tanti  principi  e  cortigiani?  Pare  di  sì.  Ebbe 
egli  tra'  suoi  caprici  qualch'altro  vizio,  oltre  a  quello 


(1)  Ibid.,  pp.  102-3. 
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della  voracità  formidabile  ?  È  questo  un  gran  dubbio. 
Di  sé  il  frate  non  dice  se  non  bene,  ed  è  giusto.  In 
quella  seconda  lettera  al  Marchese  di  Mantova  così  si 
dipinge:  «  Io  mi  trovo  umano,  mansueto,  affabile,  basso 
ad  uso  di  tartufo,  overo  pisciacane  che  nasce  terra  terra, 
in  modo  che  ognuno  mi  può  calpestare  e  por  pie».  E 
seguita  dicendo  che  degli  800  ducati  d'oro  che  gli  ren- 
deva l'officio  faceva  tre  parti  :  «  una  a  Cristo,  da  cui 
viene  ogni  bene;  l'altra  alli  parenti,  che  ho  tanta  ca- 
naglia che  non  empirebbe  loro  la  gola  tutta  l'acqua 
d'intorno  a  Mantova;  la  terza  parte  per  me  e  mia  fa- 
miglia, magnare  e  bere,  e  bestie  e  basti,  in  modo  che 
ogni  anno  fo  debito  trecento  ducati».  Come  desse  quei 
denari  a  Cristo  non  so;  e  chi  può  dire  in  che  termini 
stesse  con  Cristo  il  buon  frate  ?  e  chi  può  dire  in  che 
termini  ci  stesse  papa  Leone  ?  Son  misteri  troppo  pro- 
fondi. Ma  ciò  che  è  detto  dei  parenti  sarà  verissimo, 
perchè  chiunque  avesse  officio  e  grado  e  rendite  in  Roma 
a  quel  tempo  vedeva  pullulare  i  parenti  fuor  di  terra  a 
mo'  di  funghi,  a  cominciar  dal  papa;  e  verissimo  an- 
cora ciò  che  è  detto  della  famiglia,  la  quale  non  era 
forse  composta  di  soli  servitori.  Fra  Sebastiano  diventò 
padre  per  da  vero  tra  l'un  piombo  e  l'altro.  Ad  ogni 
modo  il  nostro  frate  doveva  essere  un  buon  pastricciano, 
se  persin  l'Aretino  giunse,  come  s'è  veduto,  a  dir  di  lui 
che  «  egli  fu  così  dolce,  così  affabile,  così  onorevole, 
così  utile  e  così  buono  quanto  persona  che  fusse  mai 
in  Corte». 

Ma  c'è  quel  maledetto  sonetto,  dove  non  solo  si  dice 
che  fra  Mariano  credette  poco  e  simulò  religione,  ma  si 
tocca  in  modo  anche  troppo  chiaro  di  un  zero  clie  non 
è  quello  dell'aritmetica.  Sarà  vero?  sarà  falso?  Ecco 
dove  ci  vorrebbero  i  documenti,  e  dove  i  documenti 
mancano.  Lodovico  Dolce  dice  in  una  sua  satira  a  Er- 
cole Bentivoglio: 
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Dal  pergamo  gridar  grave  e  sdegnoso 
S'ode  fra  Mariano  e  i  vizii  danna; 
Ma  in  cella  quando  è  moglie  e  quando  è  sposo; 

e  dice  forse  il  vero:  ma  è  del  nostro  fra  Mariano  o  di 
un  altro  ch'egli  parla?  Impossibile  dirlo,  impossibile  di 
affermare  o  di  negar  nulla:  il  dubbio 

Animum  nunc  huc,  nunc  dividit  illuc. 
In  partesque  rapii  varias,  perque  omnia  vertit. 

Non  so  se  fra  Martin  Lutero  avesse,  quando  fu  in 
Roma,  occasione  di  conoscere  fra  Mariano  Fetti,  o  di 
udir  parlare  dei  suoi  capricci;  ma  parmi  che  l'un  frate 
spieghi,  sino  ad  un  certo  segno,  l'altro.  Sono  tutt'e  due 
come  il  diritto  e  il  rovescio  della  stessa  medaglia.  E 
questa  medaglia  fu  Leone  X  a  coniarla. 
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